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«ublication  des  quatre  premières  tragédies 
d'Aiu  ^ri  fut  peut-être  le  plus  grand  événement 
i  ^éraire  de  l'Italie  au  dix-huitième  siècle.  Jus« 
qut    ^rs  la  nation ,  contente  de  ses  langoureuses 
intrigues  d'amour^  de  ses  drames  efféminés, 
considérait  les  lois  du  théâtre  comme  suflBsam- 
ment  éclaircies ,  les  bornes  comme  fixées  là  où 
ses  tragiques  s'étaient  arrêtés;  et  elle  attribuait 
f ennui  que  lui  causaient  toutes  ces  représenta- 
lions  qu'on  voyait  et  qu'on  n'écoutait  plus ,  au 
manque  de  talent  des  poètes  plus  qu'à  la  fausse 
idée  qu'ils  se  formaient  de  la  tragédie.  L'appa- 
rition de  quatre  chefs-d'œuvre  d'un  caractère 
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si  neuf,  si  grand^  siauslère,  ramena  tout  à  coup 
tous  les  esprits  à  l'étude  de  l'essence  même  de 
l'urt.  Alûeri  tendait  à  briser  le  joug  honteux 
sous  lequel  la  pensée  était  courbée  en  Italie  ; 
tous  ceux  dont  l'âme  élevée  frémissait  de  l'hu- 
miliation de  leur  patrie ,  se  sentirent  unis  à  lui 
par  une  noble  sympathie ,  et  le  goût  de  la  haute 
tragédie  se  confondit  avec  celui  de  la  gloire  et 
de  la  liberté.  Le  théâtre^  qui  avait  été  si  long- 
temps une  école  d'intrigues  amoureuses,  de 
langueur,  de  mollesse  et  de  sentimens  serviles  , 
fut  considéré ,  au  contraire ,  par  les  plus  ver* 
tueux  des  Italiens,  comme  le  seul  foyer  où  leurs 
compatriotes  pussent  reprendre  la  chaleur  de 
l'âme,  le  sentiment  de  l'honneur,  et  le  culte  des 
vertus  publiques.  Les  critiques  osèrent  désor- 
mais tourner,  avec  un  noble  orgueil,  les  yeux 
9ur  le  théâtre  des  autres  nations,  dont  la  supé- 
riorité les  avait  si  long  «temps  humiliés.  Parta- 
gés d'opinion  sur  les  lois  et  l'essence  du  drame, 
on  les  vit  tous  se  réunir  pour  applaudir  à  Télé* 
valion ,  à  la  noblesse ,  à  l'énergie  des  sentimens 
d'Alileri  ;  et  les  opinions  qui  )  usque  alors  avaient 
été  le  plus  soigneusement  exilées  de  l'Italie  t 
éclatèrent  partout ,  comme  une  voix  publique 
long-temps  comprimée.  Même,  sous  le  rapport 
plus  étroit  de  la  critique,  on  put  être  étonné 
de  la  profcfndeur,  de  la  variété  de  connaissance^ 
que  manifestèrent  à  cette  époque  des  homme» 
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dont  les  talens  étaient  jusque  alors  ignorés',  et 
dont  Tinfluence  sur  l'esprit  national  aurait  été 
nulle ,  ai  un  grand  homme  ne  leur  avait  frayé 
la  route.  Ainsi  l'on  trouve ,  dans  une  lettre  de 
Renier  de  Galsabigi  au  comte  Alfieri  ^  une  con- 
naissance do  théâtre  des  anciens,  de  celui  des 
Français,  de  celui  des  Anglais,  et  des  défauts 
propres  à  chacun ,  qu'on  n'aurait  guère  attendue 
d'un  Napolitain. 

Ces  critiques  eurent  sur  Alfieri  lui-même  une 
influence  qui  se  fit  sentir  dans  la  suite  de  son 
travaiL  Les  quatte  tragédies  qu'il  avait  publiées 
les  premières  n'étaient  qu'une  &ible  partie  de 
celles  qu'il  avait  déjà  en  porte-fenille.  C'est  à  trois 
époqaes  différentes  qu'il  soumit  successivement 
ces  tragédies  iiu  jugement  du  public;  et  comme 
dans  l'intervalle  de  l'une  à  l'autre  de  ces  publi* 
Citions ,  il  observait  l'impression  générale  ^  il 
représentait  lui-même  ses  pièces  avec  quelques 
aiais  9  et  il  cherchait  tous  les  moyens  de  snp«> 
pléer  à  l'épreuve  du  théâtre ,  qu'il  ne  pouvait 
sbtenir  en  Italie  d'une  manière  satisfaisante;  il 
réforma  graduellement  sa  manière,  et  il  rap* 
pmcha  y  par  des  corrections  nou  velles ,  ses  pièces 
da  gpût  général  :  elles  forment  ainsi  trois  clas-^ 
tes,  selon  l'ordre  de  leur  publication  ;  classes 
qui  sont  assez  marquées  par  les  modifications 
qu'avait  subies  le  système  de  l'auteur. 
'  $n  même  temps  que  Philippe ,  parurent ,  en 
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1785,  Polynice,  ou  les  Frères  ennemis;  Auti- 
gone ,  qui  en  es^;  la  suite ,  et  Virginie.  Ces  trois^ 
pièces ,  qui  étincellent  de  beautés  du  premier 
ordre ,  ont  entre  elles  et  avec  Philippe  des  rap- 
ports par  la  dureté  du  style,  qui  conserve  beau- 
coup de  traces  de  son  âpreté  primitive,  malgré 
le  soin  que  l'auteur  a  apporté  à  le  corriger  dans 
}es  éditions  postérieures.  Elles  se  ressemblent 
encore  par  un  attachement  plus  obstiné  au  sys- 
tème  qu'Alfieri  avait  adopté^  quelque  chose  de 
plus  roide  dans  la  conduite ,  de  plus  amer  dans 
les  sentimens ,  de  plus  nu  y  sous  le  rapport  de 
l'action  et  de  la  poésie.  Dans  la  dernière  de  ces 
pièces,  rattachement  d'Alfieri  aux  lois  de  Tu- 
nité  Fa  entraîné  dans  une  étrange  erreur.  Il  fait 
tuer  Virginie  par  son  père  ;  ce  spectacle  soulève 
le  peuple,  et  rend  en  même  temps  Appius  Clau- 
dius  furieux  :  on  crie  aux  armes,,  le  peuple 
répète,  (c  Appius  est  un  tyran,  qu'il  meure.  » 
Mais  Alfieri  juge  que  sa  pièce  étant  intitulée  Vir- 
ginie, est  terminée  à  la  mort  de  son  protago- 
niste ,  et  il  &it  tomber  la  toile  sur  jes  Romains 
et  les  licteurs ,  au  moment  de  la  mêlée ,  sans 
qu'on  sache  quel  causera  le  résultat,  et  lequel 
ti'iomphera  d' Appius  ou  du  peuple.  Laisser  une 
action  quelconque  interrompue  à  la  fin  de  la 
pièce,  c!est  K^ioler  grossièrement  l'unité;  car 
c'est  faire  sentir  à  tous  que  cette  action-là  n'en- 
trait pas  dans  l'unité.  D'ailleurs  le  rigorisme  qui 
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îuî  fait  abaisser  la  toile  au  dixième  vers^  après 
la  mort  de  Virginie,  est  d'autant  plus  déplacé , 
qu*Appius  est  presque  autant  qu'elle  un  per- 
sonnage principal ,  et  que  son  danger  comme  sa 
chute ,  achevant  la  vengeance  de  Virginie ,  et 
justifiant  sa  mort ,  complètent  l'action  essen« 
tielle  du  poème. 

Parmi  les  tragédies  de  la  seconde  époque  d'AK 
fieri ,  nous  choisirons  son  Agamemnon  ,  pour 
donner  Fidée  d'une  pièce  grecque  à  quatre  per*» 
sonnages,  qui  ne  soit  pas  de  politique.  La  scène , 
dans  le  palais  d'Argos ,  s'ouvre  par  un  très-beaa 
monologue  d'Égisthe  :  il  se  croit  poursuivi  par 
l'ombre  de  Thyestequi  lui  demande  vengeance  ; 
il  la  lui  promet  :  né  dans  la  honte ,  et  d'un  in- 
ceste infSme ,  il  se  sent  appelé  au  crime  par  sa 
destinée  ;  d'heure  en  heure,  il  attend  le  retour 
du  vainqueur  de  Troie  ;  il  promet  à  l'ombre  de 
son  père  de  l'immoler  avec  les  siens.  Clytem- 
nestre  vient  le  chercher;  elle  veut  l'arrachet* 
aux  spmbrès  pensées  qui  se  peignent  sur  soii 
visage.  Égîslhe  ne  lui  parle  que  de  son  prochain 
départ ,  de  la  nécessité  de  se  soustraire  à  la  vue 
du  fils  d'Alrée ,  à  l'ennemi  de  son  sang.  Il  ne 
veut  supporter  ni  son  courroux,  ni  son  in é* 
pris  5  et  il  sent  qu'il  serait  en  butte  à  l*un  ou  à 
l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  blesse  dans  Clytemnestre 
l'orgueil  qu'une  amante  attache  à  son  amant, 
pour  exciter  et  diriger  ensuite  contre  Agamem^ 
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non  l'irritation  de  cette  épouse  en  délire.  Cly- 
teinnestre,  en  effet,  ne  veut  voir  désormais 
dans  le  roi  des  rois  que  le  meurtrier  d'Iphigér 
nie;  elle  rappelle  avec  amertume  cet  horrible 
aacriOce ,  et  elle  assure  que  dès  ce  jour  le  nom 
'  d^un  tel  père  la  fait  frissontier.  Toutes  ses  affec- 
tions se  sont  concentrées  sur  Egisthe  et  sur  ses 
en&n^;  elle  aime  à  se  figurer  qu'Égisthe  serait 
pour  Electre  et  Oreste  un  père  plus  tendre 
qu'Agamémnon.  Electre  s'approche  cependant , 
et  Clytemneslre ,  pour  lui  parler ,  éloigne 
Egisthe. 

Electre  rapporte  les  bruits  divers  qui  se  ré- 
pandent dans  Argos  sur  la  flotte  des  Grecs  ;  les 
uns  assurent  que  des  vents  contraires  les  ont 
repoussés  jusqu'aux  bouches  du  Bosphore; 
d'autres ,  qu'ils  ont  fait  naufrage  sur  les  écueils  ; 
d'autres  enfin  croient  avoir  vu  leurs  voiles  sur 
la  plage.  Clytemnestre  demande  avec  un  sar^ 
•easme  amer^  si  les  dieux  veulent  le  sacrifice 
d'un  second  de  ses  en&ns  pour  le  retour  d'Aga- 
inemnon ,  comme  ils  en  ont  voulu  un  pour  son 
départ.  Le  rôle  d'Electre  est  tout  entier  admi- 
rable ;  tous  ses  discours  respirent  la  tendresse  « 
le  respect  et  le  dévouement  pour  son  père  ;  la 
tendresse  aussi,  et  une  profonde* pitié  pour 
l'égarement  de  sa  mère.  Elle  lui  indique  avec 
ménagement,  mais  aussi  avec  douleur,  qu'elle 
iK)nnaît  la  cause  de  son  éloignement  nouveau 
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pour  Agamemnon  ,  et  que  la  cour  et  le  public 
l'ont  reconnue  avec  elle.  ocOB^mère  chérie! 
))  que  fais-tu?  Non  ,  je  ne  puis  croire  que  ce 
j>  soit   une  jQamme  ardente  qui  embrase  ton 
»  cœur  ;  une  a&ction  involontaire,  mêlée  de 
y>  pitié,  que  la  jeunesse  inspire  quand  elle  e»\ 
A  malheureuse ,  ta  surprise  sans  que  tu  t'en 
))  aperçusses  ;  jusqu'à  présent  tu  ne  t'es  point 
i>  demandé  à  toi-même  un  compte  sévère  de 
J)  toij  ton  cceur,  qui  sent  sa  force,  na  point 
»  jsoupçonné  sa  propre  vertu,  et  peut-être  n'as- 
»  tu  pas  lieu  de  le  faire;  peut-être  as- tu  à  peine 
y>  offensé,  non  point  ton  honneur,  mais  la  voix 
))  publique  qui  peut  l'atteindre.  Il  en  est  temps 
»  encore ,  et  le  moindre  effort  sera  de  ta  part 
»  une  réparation  sublime.  Au  nom  de  l'ombre 
y>  sacrée ,  et  qui  t'est  si  chère,  de  la  fille  que  tu 
»  as  perdue  ;  au  nom  de  l'amour  que  tu  m'as 
»  porté ,  et  dont  je  ne  me  suis  point  rendue 
y>  indigne  ;  au  nom  de  la  vie  d'Oreste,  oh  !  ma 
»  mère ,  je  t'en  supplie ,  recule,  recule  devant  ce 
»  précipice  horrible  ;  que  cet  Égisthe  s'éloigne 
»  de  nous; fais  qu'on  ne parle.plus de  toi;  pleure 
»,avec  nous  les  malheurs  d'Atride  ;  viens  avec 
»  nous  dans  les  temples  pour  implorer  des  dieux 
7>  son  retour  (i).  »  Clytemnestre  est  ébranlée,, 


(i)  O  amata  madré, 

Che  fai  ?  Non  credo  io ,  no ,  chc  ardente  fiamma 


/ 
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elle  pleure ,  elle  s'accuse ,  elle  accuse  aussi  1 
sang  de  Léd»,  qui  coule  dans  ses  veines,  < 
l'éclair  de  vérité  qui  brille  à  ses  yeux  la  fa 
trembler  sans  la  déterminer. 

A  l'ouverture  du  second  acte ,  Égisthe  < 
Clytemnestre  disputent  sur  ce  qu'ils  doivei 
faire.  Déjà  l'on  a  vu  les  vaisseaux  d'Agamemno 
entrer  dans  le  port;  il  débarque,  il  s'avan.< 
vers  le  palais,  et  Égisthe  parle  de  fuir;  ma 
Clytemnestre,  dans  le  délire  de  l'amout*,  ne  vei 
écouter  aucun  conseil ,  ne  veut  croire^ à  aucu 
danger.  Si  la  prudence  doit  lui  comniand( 
d'écarter  son  amant ,  plutôt,  dit-elle ,  elle  suiv] 


n  cor  ti  avvampî  ;  iovolontario  affetto 
lltfisto  a  pietà,  clie  giorinezza  inupira 
Qaando  infelice  eli'è,  son  qncitti  gli  àmi» 
A  cui ,  senza  avvedertene,  sei  presa.  ^ 

Di  te,  ûûOT,  chiesto  non  hai ,  severa 
Ragione  a  tè;  dî  aaa  virtù  non  cade 
Sospetto  in  cor  con.icio  a  m  atesso  ;  e  forae 
Loco  non  ha  :  forte  offendesti  a  pcna 
Non  il  tao  onor,  ma ,  del  toc  onor  la  fama. 
E  in  tempo  sei ,  ch'ogni  tno  liere  ccnno 
Snblime  ammenda  esser  ne  piiô.  Per  Tombra 
Sacra ,  a  te  cara ,  délia  nccisa  figlia  ; 
Per  qneiramor  che  a  me  portasti,  ond'io 
Oggi  indegna  non  son  ;  che  più  ?  Ten  priego 
Per  la  yita  d*Oreste ;  o  madré,  arrètra, 
Arritra  il  piè  dal  precipizio  orrendo. 
Lunge  dà  noi  codesto  Egisto  vada  : 
Fà  che  di  tè  si  taccia  :  in  un  con  noi 
Piangi  d'^tride  i  casi  :  ai  templi  Tieni 
11  900  ritorno  ad  i^aplorar  dai  narni^ 
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l'exemple  d'Hélène,  et  elle  s'enfuira  avec  lui. 
Égisthe,  qui  la  sollicite  de  le  laisser  partir,  cher- 
che au  contraire  par  cette  crainte  à  rallumer 
son  amour  et  sa  jalousie  ;  il  veut  être  retenu  ; 
elle  lui  demande  un  jour,  un  seul  jour;  elle 
exige  son  serment  qu'il  ne  quittera  point  les 
mars  d'Argos  avant  le  lever  du  soleil  ;  elle  l'ob- 
tient ,  et  Electre  arrive  pour  presser  sa  mère  de 
voler  au-devant  du  roi.  Clytemnestre  au  lieu  de 
répondre  à  sa  fille,  somme  Égisthe  de  se  rap- 
peler son  serment;  et  cette  sommation ,  qu'elle 
ré|)ète  encore  à  la  fin  de  la  scène ,  après  qu'E- 
lectre a  manifesté  son  aversion  pour  Égisthe,  et 
la  crainte  que  lui  inspire  son  séjour  ;  cette  som- 
mation peint  tout  l'égarement  de  Clytemnestre, 
et  &it  trembler  le  spectateur.  Égisthe,  demeuré 
seul,  se  réjouit  de  ce  que  ses  victimes  sont  enfin 
tombées  dans  ses  filets  ;  il  promet  de  nouveau  à 
Torabre  de  Thyeste  de  venger  sur  Agamemnon 
et  ses  en  fans  l'exécrable  repas  d'Atrée;  il   se 
relire  ensuite  lorsqu'il  voit  approcher  le  roi , 
qui  rentre  avec  les  soldats ,  le  peuple ,  Electre 
et  Clytemnestre.  ' 

Alfieri  a  su.  faire  exprimer  à  Agamemnon 
toute  la  tendre  émotion  d'un  bon  roi  qui  re- 
vient auprès  de  ses  peuples ,  d'uji  bon  citoyen 
qui  rentre  dans  sa  patrie  ,  d'un  bon  père  qui 
retrouve  sa  famille,  w  Je  les  revois  enfin  ,  dit-il , 
^  ces  mursden[ion  Argos,  après  lesquels  je  sou- 
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j>  pirais;cesol  que  je  pressée  est  celuique  j'aime, 
»  celui  que  je  foulai  dès  n^a  naissance;  tous 
3)  ceux  que  je  vois  auprès  de  moi  sont  mesamis^ 
»  fille,  épouse ,  peuple  fidèle,  et  vous  Dieux 
»  pénates,  à  qui  je  reviens  enfin  rendre  mon 
»  culte  !  que  me  resle-l-il ,  que  m'est-il  permis 
»  d'espérer ,  de  désirer  davantage  !  Comme  ils 
»  paraissent  longs ,  comme  ils  sont  pesans,  deux 
»  lustres  vécus  dans  une  terre  étrangère ,  et  loin 
7>  de  tout  ce  que  l'on  aime  !  combien  il  est  doux 
»  de  rentrer  dans  sa  patrie ,  après  tant  de  tra- 
»  vaux,  et  une  guerre  si  sanglante  !  Comme  c'est 
»  le  vrai  port  de  toute  paix  ,  que  de  se  trouver 
3^  parmi  les  siens  !....  Mais,  je  suis  le  seul  ici 
»  qui  jouisse  :  mon  épouse,  ma  fille  !  vous  de- 
y>  meures  en  silence, fixant  à  terre  un  regard  in- 
»  quiet  !  O  ciel  !  votre  joie  ne  serait-elle  pas  égale 
»  à  la  mienne  ,  en  vous  retrouvant  entre  mes 
.7>  bras?  (i)  M  Cly temnestre ,  en  effet,  est  trou- 


(i)        Riveggo  al  fin  le  sospirate  mara 

D'Argo  mia  :  qoel  ch'io  premo,  è  il  saolo  amato, 

Che  nascendo  calcai  :  qaanti'al  mio  fianco 

Veggo,  amici  mi  son;  figlia,  consorte, 

Popol  mio  fîdo ,  e  Toi  PenatI  Dei , 

Cni  finalmente  ad  adorar  par  torno. 

Che  più  bramar ,  che  pià  sperare  ornai 

Mi  resta,  o  lice?  Oh  corne  langhi,  e  gravi 

Son  dne  Instri  vissnti  in  strania  terra 

Lungi  da  qnanto  s*ama!  Oh  qnanto  è  dolee 

Ripatriar,  dopo  gli  aflfanni  tanti 

Di  aangninosa  gaerra  1  Oh  Tero  porta 


^  ï  ■ 
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\)]ée ,  et  Electre  se  trooble  pour  elle  ;  elle  s'en* 
coarage  cependant ,  par  le  son  même  de  sa  voix , 
et  sa  réponse  devient  plus  sensible  à  mesure 
qu'elle  parle.  Agaolemnon  rappelle  ]ui-mêm6 
le  malhear  qui  Ta  privé  de  son  autre  fille  :  il  le 
rappelle  comme  un  décret  du  ciel ,  auquel  son 
cœur  paternel  ne  s'est  point  encore  soumis , 
c  Souvent ,  dit-il ,  renfermé  dans  mon  casque , 
3>  je  pleurais  en  silence ,  mais  le  père  seul  le  sa* 
»  vait.  (i) D  II  s'informe  d'Orcs(e;  il  languit  de 
Fembrasser  ;  il  demande  s'il  est  déjà  entré  dans 
le  sentier  delà  vertu  ;  si,  au  nom  de  la  gloire, 
si ,  à  l'éclat  du  glaive ,  une  ardeur  noble  et  im- 
patiente étincelle  dans  ses  yeux. 

r 

Agamemnon  revient  avec  Electre  au  com- 
mencement du  troisième  acte  ;  il  l'interroge  sur 
le  changement  étrange  qu'il  remarque  dans  Cly- 
temnestre;  il  est  moins  surpris  encore  de  son 
prraiier  silence ,  que  des  discours  étudiés ,  affec- 
tés, qui  lui. ont  succédé.  Electre,  obligée  de 
convenir  de  ce  changement,!  attribue  au  sacri* 


Di  tutu  pace,  euer  tra  snoi  !  —  Ma ,  U  solo 
Son  io,  che  goda  qui?  Çoosorte,  figlia , 
Voi  tacitome  ntate ,  a  terra  incerto 
Fisaanclo  il  gnardo  irreqnielo  ?  Ok  delo  ! 
Pari  alla  gioia  mia  non  è  la  yostra , 
fiel  ritornar  fra  le  mie  braccia  ? 


(i)  Io  spesso 

Chinso  nelfelmo ,  in  silenzio  piaogCTa, 
Ma ,  nol  sapea ,  cli«  il  padre. 
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fice  d'Iphigénie,  et  elle  donne  ainsi  à  Agamëm- 
non  Toccasion  de  se  laver  aux  yeux  des  specta- 
teurs de  tout  l'odieux  que  ce  sacrifice  pouvait 
laisser  sur  lui.  Il  demande  ensuite  d'où  vient 
que  le  fils  de  Thyeste  est  dans  Argos  ;  il  s'étonne 
de  l'avoir  appris  seulement  à  son  arrivée,  et  il 
trouve  même  que  chacun  paraît  ne  prononcer 
son  nom  qu'avec  répugnance.  Electre  répond 
qu'Egisthe  est  malheureux ,  mais  qu'Agamem- 
non  jugera  mieux  qu'elle,  s'il  est  digne  de  pitié. 
Egisthe  est  en  effet  introduit  devant  lui;  il'ra- 
conte  que  la  haine  et  la  jalousie  de  ses  frères 
Tont  chassé  de  sa  patrie;  il  se  représente  comme 
proscrit,  comme  suppliant;  il  flatte  Agamem- 
non  pour  se  le  rendre  favorable;  il  est  humble 
sans  bassesse ,  il  est  faux  sans  causer  de  dégoût. 
Agamèmnon  lui  rappelle  les  haines  paternelles, 
qui  devaient  lui  faire  chercher  un  asile ,  par- 
tout ailleurs  que  dans  le  palais  d'Atrée.  a  Jus* 
»  qu'à  présent ,  lui  dit-il ,  Égisthe,  tu  m'as  été 
»  inconnu,  tu  l'es  encore;  je  ne  te  hais  ni  né 
»  t'aime  ;  cependant ,  quoique  je  veuille  écarter 
»  la  mémoire  de  ces  haines  féroces ,  je  ne  puis , 
»  sans  éprouver  je  ne  sais  quel  mouvement 
y>  dans  mon  cœur,  ni  voir,  ni  entendre  la  voix, 
»  la  seule  voix  du  fils  de  Thyeste (i).  »  Puisque 


(i)  Egisto,  a  me  ta  fosti 

E  sei  finora  îgnoto,  per  te  stessa:. 
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Egisthe,  cependant ,  consent  à  implorer  sa  pro- 
tection, il  promet  de  s'employer  en  sa  faveur 
auprès  des  Grecs  ;  mais  il  lui  ordonne  de  sortir 
d'Ârgos  avant  le  jour  nouveau.  Clytemnestre 
survient  comme  Égisthe  est  parti  :.elle  est  trou- 
blée, elle  craint  d'avoir  été  trahie  auprès  de  ^n 
époux ^ elle  repousse  les  consolations  de  sa  fille, 
et  l'espérance  qu'Electre  veut  ranimer  en  elle , 
de  rentrer  dans  le  sentier  du  devoir.  Elle  se  retire 
pour  s'abandonner  seule  à  ses  sombres  pensées. 
Clytemnestre  et  Égisthe  ouvrent  le  quatrième 
acte;  Égisthe  prend  congé  de  la  reine,  qui  se 
livre  à  tout  l'égarement  de  l'amour.  Cette  scène  , 
si  terrible  dans  ses  conséquences ,  est  conduite 
avec  un  art  admirable;  Égislhe,  en  paraissant 
soumis,  tendre  et  désespéré,  verse  du  poison 
dans  le  cœur  de  son  amante;  elle  veut  braver 
lin&mie  et  les  dangers  ;  elle  veut  le  suivre  et 
s'enfuir  avec  lui;  mais  il  lui  montre  la  vanité 
de  tous  ^^%  projets  l'un  après  l'autre;  l'impos* 
sibilité  d'en  cjxécuter  aucun.  Il  se  représente 
comme  entouré  de  dangers,  elle-même  comme 
perdue;  mais  il  refuse  long- temps  de  lui  indi- 
quer aucune  ressource,  (c  Enfin  ,  dit-il ,  il  nous 


lo  noD  t*odio,  ne  t*amo  ;  eppor,  bencVio 
Voglia  in  disparte  por  gli  odi  nefandi , 
Senza  provar  non  sô  qaal  moto  in  petto» 
No,  mirar  non  posa.^io,  né  ndir  la  voce, 
lAvoce  pur  y  del  figlio  di  Tieste. 
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reste  peut-être  un  autre  parti,  mais  indign 

j>  Clytemn.  Et  c'est  ? 

T>  ËGISTHB.  I)  est  cruel. 

j)  Clytbmn.  Mais  pertain  ? 

I)  Égisthe.  Que  trop  certain. 

»  CiiTTEMN.  Et  tu  me  le  caches  ! 
'    30  Égistiïe.  Et  tu  me  le  demandes  ?  (i)  ' 

Glytemnestre  hésite  encore ,  elle  balance,  e 
rappelle  tous  ses  motifs  prétendus  de  hai 
contre  Agamemnon  ,  tous  ses  dangers  et  cei 
de  son  amant ,  et  elle  demande  encore  :  <c  0 
»  me  reste-t-il  à  faire  ?  —  Égisthe.  Hien< 
Mais  en  disant  ce  mot ,  un  feu  sombre  part 
Be&  yeux  ,  et  fait  comprendre  à  son  amante  q 
d'est  le  sang  d'Atride  qu'il  demande.  Clytei 
neèitt  j  en  frémissant,  s'encourage  dans 
crime ,  et  Égisthe  prend  ce  moment  pour  ] 
annoncer  qu' Agamemnon  amène  Gutsand 
avec  lui  ;  que  cette  captive  est  sa  maîtresse , 
que  bientôt  il  lui  sacrifiera  ouvertement  » 
épouse.  L'approche  d'Electre  fait   retirer  < 


wt^m^ 


(z)  EoiST.    Altro  partito  forse ,  or  ne  rimane. . . . 
Bfâ  indegno. .  •  • 
CuT.  Edè? 

EoisT.  Cnido. 

CuT'.  Macerto. 

EoisT.  Ah  !  certo. 

Partroppol.,4 
Clxt.  B  a  me  tu  il  cell? 

EoxfT.  B  fl  aw  to  il  chie 
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amans  coupables;  elle  a  cependant  démêlé  avec 
effroi  le  trouble  de  sa  mère  ;  elle  pressent  les 
crimes  d'Égisthe  ;  elle  supplie  Agamemnon  de 
le  Ëdre  partir  sans  attendre  davantage.  Aga- 
memnon attribue  sa  terreur  à  la  haine  hérédi- 
taire entre  le  sang  d'Atrée  et  celui  deThyeste^ 
il  croirait  manquer  à  sa  générosité  en  précipi- 
tant l'exil  d'an  malheureux;  il  consulte  cepen- 
dant Glytemnestre ,  et  celle-ci ,  au  seul  nom 
fl'Égisthe,  ressent  un  trouble  extrême;  il  lui 
cjemande  ensuite  là  cause  de  sa  contrainte;  il 
veut  pleurer  avec  elle  la  mort  d'Iphigénie  ; 
il  dissipe  tous  ses  soupçons  sur  Cassandre,  mais 
en  vain. 

Au  commencement  du  cinquième  acte ,  Cly* 
temnestre  parait  seule,  un  poignard  à  la  main  ; 
elle  s'est  liée  par  serment  à  répandre  le  sang  de 
son  époux  ;  elle  s  avance  vers  le  criuiç  ;  mais 
tous  ses  remords  renaissent  dès  qu'Égisthe  s'é- 
loigne d'elle  ;  elle  a  horreur  de  son  entreprise, 
elle  jre)ette  son  poignard  ;  mais  Égisthe  paraît  : 
il  ranime  toutes  ses  fureurs  ;  il  lui  annonce 
qu' Agamemnon  connaît  leur  amour,  que  tous 
cleux  devront  paraître  ensemble  le  lendemain 
devant  ce  juge  redoutable  ,  que  la  mort  et  l'in- 
fiimie  sont  leur  partage  ,  si  Atride  demeure  en 
i    ^ie;  il  la  presse,  il  l'entraîne  ,  il  l'arme  d'un 
l   poignard  plus  redoutable,  de  celui  même  qui 
dtl  lervit  au  sacrifice  des  fils  de  Thyeste  ;  il  la  préf- 

I 
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cipite  dans  Tappartement  de  son  mari ,  et  il  in 

voque  Torabre  de  Tbyeste  pour  jouir  decelt 

vengeance  infernale  ,  qu'il  a  fait  accomplir  pa 

Ja  femme  elle-même  du  fils  d'Atrée.  Pendan 

cette  effroyable  invocation ,  on  entend  les  cri 

d'Agàmemnon ,  qui  meurt  en  reconnaissant  s 

femme.  Clytemnestre  rentre  égarée  sur  le  ihéâ 

tre  ;  Égisthe  ne  s'occupe  plus  d'elle,  tandis qu 

le  palais  retentit  de  cris  horribles  ;  il  sent  qu'i 

est  temps  désormais  de  se  montrer  tel  qu'il  est 

de  recueillir  le  fruit  de  sa  longue  dissimulation 

de  faire  périr  Oreste ,  et  de  monter  sur  le  trôn 

des  Atrides.  Electre  accourt ,  accusant  Égisth 

du  crime ,  mais  elle  voit  sa  mère  encore  armé 

du  poignard  ensanglanté  ;  elle  reconnaît  ave 

horreur  le  vrai  meurtrier ,  et  elle  prend  c 

poignard  qu'elle  veut  garder  pour  Orestç ,  don 

elle  a  mis  les  jours  en  sûreté.  Clytemnestre,  d 

son  côté,  a  vu  l'horrible  vérité  ;  elle  a  vu  qu'É 

gisthe  a  servi  sa  haine ,  non  son  amour,  et  ell 

vole  après  lui  pour  chercher  à  sauver  son  fils. 

Agamemnon  fut  publié  par  Alfieri  à  la  fii 

de  l'année  1783,  avec  cinq  autres  tragédies 

Oreste ,  Rosmonde ,  Octavie ,  Timoléon ,  et  M^ 

rope.  Oreste  est  la  suite  d'Agàmemnon  repris 

après  dix  ans,  mais  dans  la  nuit  anniversair 

du  meurtre  du  roi  des  rois.  La  situation,  dé 

l'ouverture  de  la  scène,  est  plus  violente,  le 

haines  plus  atroces  parmi  les  personnages  vei 
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tueux  y  et  AlCieri  s'est  cru  dans  un  sujet  plus  en 
rapport  avec  son  talent  ;  l'effet  a  été  tout  con- 
traire :  pour  émouvoir,  il  a  besoin  de  mêler  un 
peu  de  douceur  à  son  amertume  naturelle  ; 
tandis  que  lorsqu'il  s'y  abandonne  »  il  fatigue 
les  spectateurs  par  une  rage  non  interrompue. 
Electre  »  Égisthe ,  Clytemnestre ,  Oreste  ,  sem- 
blent toujours  prêts  à  se  déchirer.  La  fureur  du 
dernier  est  si  constante,  si  semblable  à  la  folie  ^ 
que  Ton  comprend  comment  dans  le  dernier 
acte  il  tue  sa  mère  sans  la  connaître;  mais  cette 
fureur  est  trop  monotone  pour  intéresser.  Ros- 
monde ,  cette  reine  des  Lombards  qui  massa- 
cra son  mari  Alboin,  pour  venger  son  père 
Cunimond  ,  a  fourni  à  Alfieri  le  sujet  d'une 
tragédie  :  c'était  celle  qui  lui  plaisait  le  plus  ; 
c'est  celle  qui ,  aux  yeux  du  public ,  a  eu  le 
moins  de  succès.  Deux  femmes  toujours  animées 
par  des  furies  vengeresses,  Rosmonde  veuve, 
et  Romilde ,  fille  d'Alboin  ,  d'un  premier  lit , 
commencent  dès  la  première  scène  un  combat 
de  haine  et  d'outrages,  qui  rebute  le  spectateur. 
Ce  combat  se  prolonge  entre  tous  les  acteurs; 
Ilfflichilde  et  Hildovald  s'injurientà  l'en  vi  et  in- 
jarient  Rosmonde,  qui  outrage  à  son  tour  eux 
et  Romilde.  La  vraisemblance  n'est  pas  moins 
iacri&ée  que  la  gradation  des  passions  et  l'effet 
théâtral ,  à  cette  fureur  universelle.  Le  sujet 
n'est  point  le  premier  crime  de  Rosmonde  ;  i\ 
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est  tout  entier  de  rinvention  de  l'auteur,  et 
cette  invention  n'a  pas  été  heureuse ,  car  le 
nœud  n'est  point  naturel ,  et  le  dénoûment  est 
en  entier  romanesque.  Les  deux  tragédies  d'Oc- 
tavie  et  de  Tiuloléon  me  paraissent  toutes  deux 
pécher  par  l'exagération.  Pans  la  première, 
c'est  celle  des  crimes  ;  dans  la  seconde ,  celle  des 
vertus  gigantesques.  Ni  les  dernières  fureurs  de 
Néron ,  ni  le  fratricide  de  Timoléon ,  qui  rend 
la  liberté  à  Corinthe,  ne  me  paraissent  des  su-?^ 
jets  très-propres  an  théâtre.  Mérope  est  la  der- 
nière pièce  de  cette  seconde  livraison  ,  et  peutr 
être  la  meilleure;  elle  est  conduite  avec  un  yif 
intérêt  et  une  grande  vérité  de  sentimens.  Elle 
est  remarquable  comme  absolument  neuve  d'in- 
Tention ,  après  les  deux  Mérope  de  Maffei  et  de 
Voltaire.  Cependant,  la  conformité  du  sujet 
ôterait  peut-être  de  l'intérêt  à  l'analyse  :  ceux 
qni  veulent  comparer  les  trois  pièces,  doivent; 
les  lire  en  entier. 

Entre  les  tragédies  qui  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  troisième  édition ,  je  choisirai 
Saiil  pour  en  présenter  un  extrait  détaillé  :  c'est  ^ 
une  de  celles  que  l'auteur  aimait  le  plus ,  une 
de  celles  en  même  temps  qui  ont  le  succès  le 
plus  constant  sur  le  théâtre.  La  manière  nue  et- 
austère  d'AIfieri  convenait  à  la  simplicité  pa«- 
triarcale  du  temps  qu'il  youlait  représenter^. 
On  ne  demande  point  que  le  premier  roi  d'Is- 
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rael  soit  entouré  d'une  nombreuse  cour ,  qu'il 
agisse  moins  par  Iui->niâme  et  plus  par  ses  mi-' 
nistres  ;  on  n'oublie  pas  qu'il  était  encore  pas- 
teur. D'antre  part,  la  pompe  du  style  oriental 
s'est  quelquefois  introduite  dans  cekii  d'Alfieri, 
et  c'est  la  première  de  ses  tragédies  dont  le  lan* 
gsge  aoit  habituellement  poétique. 

A  la  première  aube  du  jour,  David  y  revêtu 
de  l'habit  d'un  soldat  ordinaire ,  parait  seul  à 
Gelboa,  entre  le  camp  des  Hébreux  et  celui  des 
Philistins.  C'est  Dieu  qui  le  conduit  ;  Dieu  Ta 
dérobé  aux  poursuites  età  la  frénésie  de Saûl  ; 
Dieu  le  ramène  dans  son  camp  pour  y  donner 
de  nouvelles  preuves  de  son  obéissance  et  de  sa 
valeur.  Jonathan  sort  des  tente^  du  roi  pour 
prier;  il  retrouve  son  ami,  il  le  reconnaît  à  sa 
noble  hardiesse  ;  il  lui  raconte  comment  Saiil , 
son  père,  est,  par  intervalles,  tourmenté  par  un 
esprit  cruel ,  et  comment  Abner,  son  général , 
profite  de  cette  aliénation  pour  sacrifier  à  sa  ja- 
lousie tous  ceux  dont  le  mérite  lui  &it  ombrage. 
U  lui  annonce  que  Micol ,  sœur  de  Jonathan , 
femme  de  David ,  est  dans  le  camp  auprès  de 
Sttiil ,  son  plère  ;  qu'elle  le  soigne  dans  ses  maux , 
qu'elle  le  console,  et  qu'elle  lui  demande  en 
*  retour  deja  consoler  aussi ,  et  de  lui  rendre 
Wi  David.  Il  parle  à  David  avec  un  mélange 
de  respect  et  d'amour,  et  le  regarde  en  même 
l    temps  comme  l'ami  de  son  cœur  et  comme  l'en- 
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voyé  y  le  favori  de  Diea.  Le  caractère  de  Dav 
se  développe  aussi  d'une  manière  très-nobl 
tendre ,  loyal ,  fidèle,  il  met  Dieu  au-dessus  i 
toutes  ses  affections  ;  mais  son  enthousiasme 
quelque  exalté  qu'il  soit ,  n'a  point  éteint  en  1 
les  sentiiïiens  de  la  terre.  Jonathan  lui  annon 
que  Micol  ne  tardera  pas  à  sortir  des  tent 
poar  se  joindre  à  lui  dans  la  prière  du  matii 
Comme  elle  approche ,  il  engage  David  à  se  c 
cher  pour  avoir  le  temps  de  la  préparer  à 
venue  de  son  époux.  Micol  est  une  femn 
tendre  et  souffrante  ;  elle  n'a  d'autre  pensée  qi 
David  ;  elle  n'a  de  douleurs  que  pour  lui;  el 
ne  désire  que  lui.  lorsque  Jonathan  l'a  prép. 
rée  au  retour/le  David ,  il  se  précipite  lui-mên 
dans  ses  bras.  Tous  trois  conviennent  que  Davi 
se  présentera  à  Saiil  aVant  la  bataille  que  celu 
ci  est  sur  le  point  de  livrer  aux  Philistins,  qu 
Micol  et  Jonathan  tâcheront  de  le  préparer 
cette  vue,  et  que  David  attendra  leurs  avis  dai 
une  caverne  prochaine. 

Saul  et  Abner  ouvrent  le  second  acte.  Sai 
est  dans  un  état  de  découragement  sur  la  vie 
sur  la  vieillesse,  sur  le  secours  de  Dieu  qui  h 
a  été  retiré ,  sur  la  puissance  de  ses  ennemis 
qui  touche  profondément  ;  on  y  reconnaît  l 
langage  d'un  caractère  noble  ^  mais  abattu.  Ah 
ner  atiribue  tous  les  malheurs  de  son  roi  i 
David.  «  Ah ,  non  !  reprend  Saiil ,  toute  moi 
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>  infortane  découle  d'une  source  plus  terrible. 
]»  Eh  quoi  I  voudrais -tu  me  cacher  l'horreur  de 
1»  mon  état  ?  Ah  I  si  je  n'étais  pas ,  comme  je  le 
B  suis  y  père  de  fils  chéris ,  déjà  méprisant  la 
»  victoire-,  et  la  royauté ,  et  la  vie  ,  je  me  serais 
Ddès  long- temps  précipité  au  milieu  des  fets 
D  ennemis ,  j'aurais  déjà  tranché  cette  vie  hor- 
)i  rible  que  je  mène.  Combien  il  y  a  d'annéà 
»  qu'on  n'a  point  vu  un  sourire  nidtre  sur  mes 
1»  lèvres  !  Mes  fils ,  que  j'aime  tant ,  excitent  le 
»plus  souvent  ma  colère  par  leurs^ijwresses  ; 
)>  toujours  cruel ,  impatient ,  troublé ,  irrité,  je 
»  suis  à  charge  à  toute  heure  aux  autres  et  à 
»  moi-même.  Dans  la  paix ,  je  désire  la  guerre; 
»  dans  la  guerre ,  la  paix  ;  dans  chaque  breuvage 
»  je  trouve  un  poison  caché  ;  dans  chaque  ami 
^  je  découvre  un  traître  ;  les  tapis  mois  de  l'As- 
3>  syrie  deviennent  pour  mes  flancs  des  ronces 
»  piquantes  ;  mon  court  sommeil  n'est  qu'an- 
^  goisse ,  mes  songes  ne  sont  que  terreur.  Bien 
»plus,  qui  le  croirait!  la  trompette  guerrière 
s  est  mon  épouvante  :  la  trompette!  une  haute 
3)  épouvante  pour  S^til  !  Vois  si  désormais  la 
y^  maison  de  Saiil  est  demeurée  veuve  de  sa 
y^  splendeur  antique  ;  si  Dieu  est  encore  avec 
»moi  !  (i)  » 


(i)       Ail  !  no  ;  dériva  ogni  sventara  mia 

D«  pià  terribil  fonte  I . . .  £  che  ?  Celarmi 
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Tel  que  Saiil  se  peint  dans  ce  discours^  tel 
il  se  montre  pendant  toute  la  pièce.;  il.s'aban^ 
donne  avec  impétuosité  à  des  passions  toutes 
contraires  ;  le  dernier  mot  qu'il  eiitend  éveille 
un  nouvel  orage  dans  son  âme  ;  il  croit  aisé- 
meùt  sa  gloire^  blessée ,  sa  puissance  compro^ 
mise  ;  il  toienace ,  il  punit ,  et  sa  propre  ftireur 
lui  paraît  de  nouveau  une  vengeance  de  I>ie«i 
^sous  laquelle  il  succombe.  Abner  attribue  sa 
violence  et  sa  déraison  aux  craintes  supersti^ 
pieuses  qii'ont  excitées  Samuel  et  les  prophètes 


L'orror  vorresti  dél  mio  statoP  Ah  8*io 

Padre  non  fbtêi,  corn»  il  son,  par  troppo  ! 

Di  oari  figli.. . .  or  la  vittoria  e  il  regno^ 

£  la  Tita  vorrei  ?  Precipitoso 

Già  mi  sarei  fn  grinimici  ferri 

Soagliatoio,  da  gran  tempo;  arrei.gia  tronca 

Cosi  la  yita  orribile  ch*  io  vivo. 

Qpanti  anni  or  son ,  che  sol  mio  labro  il  riso 

Non  fh  visto  spantare  ?  I  figli  raiai 

Ch'amo  pnr  tanto,  le  più  volte  air  ira 

MaoYonmi  il  cor,  se  mi  accarezzan. . . .  Fero, 

Impasiente,  tofbido»  adirato 

Sempre  ;  a  me  stesso  incresco  ognora  e  altmi  ; 

Bramo  in  pace  fargnerra ,  in  gnerra  pace  : 

Entro  ogni  nappo  ascoso  tosco  io  bevo  ; 

Seorgo-nn  nemico  in  ogni  anlico;  i  molli 

Tappeii  assiri ,  ispidi  domi  al  fianco 

Mi  sono  ;  angoscia  il  brève  sonno  ;  i  sogni 

Terror.  Che  piii  ?  Ghi  Tcrederia  ?  Spavento 

M*è  la  troqiba  di  gnerra  ;  alto  spavento 

È  la  tromba  a  Saàl  !  vedi  se  è  fatta 

Vedova  omai  di  sno  splendor  la  casa 

Di  Saùl  ;  Tedi,  se  omai  Dio  sta  meco. 


de  Rama,  et  que  l'enthousiasme  de  David  a 
nofuxries.  Jonathan  et  Micol  ,qui  surviennent, 
l'eaoounigent.,  au  contraire^  à  associer  sa  puis- 
«iDoe  et  sa  gloire  au  retour  de  David  ;  ils  l'^n- 
DOBCeoA  comme  l'envoyé  de  Dieu ,  comme  le 
g^e  de  la  protection  céleste,  et  lorsque  l'attente 
de  Saiil  est  déjà  excitée ,  David  se  jette  à  ses 
jûeds;  il  calme,  par  sa  soumission ,  la  première 
foreor  que  sa  vue  avait  éveillée  ;  il  reypousse  les 
accusations  d' Abner  ;  il  prouve  que ,  loin  de 
tendre  des  embûches  au  roi ,  il  a  eu,  au  con- 
traire ,  sa  vie  entre  les  mains  dans  la  caverne 
d'ËQgadda ,  où  il  détacha  ,  pendant  son  som* 
meil,  un  pan  de  son  manteau  qu'il  lui  présente. 
Soâl  est  entraîné  ;  il  appelle  David  son  fils  ;  il 
le  recommande  à  l'amour  de  Micol ,  pour  qu'elle 
le  récompense 'de  ce  qu'il  a  souffert}  il  lui  con- 
fie le  commandement  de  l'armée ,  et  il  veut  qu'il 
règle l'ordrede  la  bataille  qu'il  va  livrer. 

Au  commencement  du  troisième  acte  ^  Abner 
vient  rendre  compte  à  David  de  l'ordre  de  ba- 
taille tel  qu'il  l'avait  réglé  lorsqu'il  se  croyait 
seul  général.  Il  mêle  son  rapport  d'une  ironie 
amère  ;  David  la  repousse  froidement  et  avec 
noblesse  ;  ri  approuve  l'ordre  de  bataille ,  il 
^n  confie  l'exécution  à  Abner,  et  il  entremêle 
<^^éloges  de  sa  bravoure  les  cooseib  qu'il  lui 
donne. 

A  peine  Abnec  est -il  parti,  que  Micol  vient 
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annoncer  que  ce  général  s'est  approché  de  l 
et  que  d'un  seul  mot  il  a  réveillé  toute  » 
reur.  Elle  craint  que  son  époux  ne  soit 
à  fuir  de  nouveau ,  et  elle  jure  qu'alors  el 
suivra  dans  son  e^il.  Saiil  survient  avec  J 
than  ;  il  est  tourmenté  par  un  délire  fun 
a  Qui  êtes -vous?  dit -il  à  ses  enfans  ; 
7>  parlait  ici  d'un  air  serein  ,  d'un  air  pur 
y>  ne  vois  qu'un  épais  brouillard  ,  des  ténèl 

»  l'ombre  de  la  mort.  Regarde appro 

»  toi le  vois -tu?  Le  soleil  est  ent 

y>  comme  d'une  couronne  sanglante  :  enten 
y>  le  chant  des  oiseaux  sinistres  ?  Un  gém 
y>  ment  lugubre  plane  dans  les  airs;  il  m'ati 
y>  il  me  force  à  verser  des  larmes  ;  mais  q 
»  vous  aussi,  vous  pleurez  ! .  .  *  .  (i)  »  I 
mande  David  ;  il  lui  reproche  tour  à  tour,  e 
orgueil  (car  unei  profonde  jalousie  est  la  ' 
folie  de  Saiil  )  et  le  ton  enthousiaste  avec  le 
il  lui  parle  de  Dieu ,  car  cette  divinité  est  e 
mie ,  et  ses  louanges  sont  pour  Saiil  des  insi 


(i)  Chi  «ete  yoi  ?.  • .  Chi  d*  ann  aperta  e  para. 

Qui  favello  f,.,  Qaesta  ?  i  caUgin  danaa , 
Ténèbre  aono  ;  ombra  di  morte.. . .  Ok  mira  ; 
Fia  mi  t*  accosta  ;  il  vedi  ?  Il  sol  d*iDtomo 
Cinto  ba  di  saDgne  gbirlanda  fanesta.. . . 
Odi  ta,  canto  di  sinistri  aogelli? 
Logabre  on  pianto  snll*  aère  si  spande , 
Cbe  me  percaote,  e  a  lagrimar  mi  sforza.. . . 
Ma  cbe  ?  Voi  pnr,  yoi  par  piangete  ? . .  • 
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Il  s'étonne  de  lui  voir  l'épée  qa'il  avait  enlevée 
à  Goliath ,  et  qui  avait  été  ensuite  consacrée  à 
Dieu  dans  le  tabernacle  de  Nob  ,  et  il  entre  eu 
foreur  lorsqu'il  apprend  qu'Achiinéiec  a  rendu 
cette  épée  à  David.  Mais  cette  fureur  niéaie 
l'épuisé  ;  il  s'attendrit  y  il  verse  des  larmes  ,  et 
Jonathan  invite  David  à  saisir  ce  moment  pour 
calmer,  par  ses  chants  que  la  harpe  accorh-* 
pagne  ,  la  frénésie  du  roi.  David  chante ,  ou  ré- 
cite des  vers  lyriques ,  dont  il  .change  le  mètre 
comme  le  sujet,  selon  la  disposition  où  il  voit  le 
roi.  Il  implore  d'abord  la  protection  de  Dieu  ;  il 
chante  ensuite  la  gloire  guerrièie  dans  le  mèlre 
des  canzoni  ;  mais  Saiil  s'écrie  que  ce  sont  là 
les  chants  de  sa  jeunesse,  que  désormais  les 
loisirs,  l'oubli,  la  paix,  rappellent  à  eux  le 
vieillard  ;  et  David  reprend  un  hymne  de  paix , 
harmonieux  et  tendre.  Saiil  s'irrite  de  ce  qu'on 
veut  ainsi  l'amollir  par  des  chants  efféminés,  et 
David  recommence  une  ode  guerrière  ;  il  s'a- 
nime, et ,  dans  des  vers  dithyrambiques,  il  peint 
la  gloire  de  Saiil  dans  les  batailles  ,  et  il  se  repré-- 
sente  lui-même  marchant  sur  ses  traces.  Ce  sou- 
venir d'un  autre  guerrier  est  aux  yeux  de  Saiil 
une  offense  :  il  entre  en  fureur,  il  veot  percer 
celai  qui  a  osé  parler  d'autres  exploits  que  des 
siens,  et  David  s'enfuit  avec  peine,  tandis  que 
•fonathan  et  Micol  retiennent  le  roi. 
Au  commencement  du  quatrième  acte ,  Micol 


a6  LITTÉRATURE  ITAUENNE. 

demande  à  Jonathan  si  elle  peut  ramener  David 
à  son  père  ;  mais  elle  apprend ,  au  contraire ,  que 
quoique  sa  frénésie  soit  passée ,  sa  colère  ne  Veat 
point.  Saiil  survient;  il  ordonne  à  Micol  d'aller 
chercher  David.  Abner  accuse  ce  guerrier,  ce 
général  choisi  par  le  roi ,  de  s'être  absenté  à 
l'heure  de  la  bataille  ;  mais  il  conduit  devant 
Saiil,  Achimélec,  le  grand -prêtre  ,  qui  a.  été 
trouvé  dans  le  camp.  Toute  la  fureur  de  Saiil 
contre  les  lévites  se  ranime  à  sa  vue.  Quand  il 
apprend  son  nom ,  il  lui  demande  compte  de  la 
protection  qu'il  a  accordée  à  David ,  de  l'épée 
de  Goliath  qu'il  lui  a  reiulup.  Achimélec  répoâd 
avec  J^orgueil  d'un  enthousiaste;  il  menace  le 
roi  ;  il  lui  dénonce  la  colère  de  Dieu  déjà  sus- 
pendue sur  sa  tête;  il  l'irrite  au  lieu  dé^l'inti-, 
mider.  Saiil  rappelle  la  cruauté  des  prêtres,  la 
mort  du  roi  des  Amaléqites ,  qui ,  après  s'être 
rendu  prisonnier,  fut  égorgé  par  Samuel;  il 
menace  à  son  tour,  comme  il  a  été  menacé.  U 
ordonne  qu'on  traîne  à  la  mort  Achiu^élec, 
qu'on  envoie  un  détachement  à  Nob  pour  dé- 
truire la  race,  des  prêtres  et  des  prophètes,  pour 
brûler  leurs  maisons,   pour   massacrer  leurs 
mères,  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs  trou- 
peaux et  leurs  esclaves  ;  il  change  tout  l'ordre 
de  bataille  concerté  avec  David  ;  il  veut  qp'on 
attende  l'aube  du  lendemain  pour  combattre;  ii 
repousse  Jonathan  qui  le  supplie  de  ne  pas  se 
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«miller  par  un  ssicrilége;  il  repousse  Micol,  qui 
rment  sans  lui  amener  David  ;  il  déclare  que 
si €6  DaTid  se  présente  dans  )a  bataille,  il  Teut 
qaetdutes  lesépées  des  Israélites  soient  tour- 
nées contre  lui  ;  il  éloigne  tout  le  monde.  <i  Mal- 
sheureux  roi!  dit-il,  ce  n'est  que  seul  avec 
»  iftoi-méme  que  je  puis  ne  pas  trembler.  y> 

•Aa  commencement  du  cinquième  acte,  Micol 
fidt  sortir  David  de  sa  retraite  :  elle  lui  annonce 
qoe  le  danger  va  croissant  pour  lui  ;  elle  le 
"presse  de  fuir ,  et  de  l'emmener  avec  lui.  David 
Vfat  Tester  pour  combattre  avec  son  peuple, 
pour  mourir  dans  la  bataille  ;  mais  lorsqu'il 
apprend  que  le  sang  des  prêtres  a  été  répandu, 
quele-camp  est  impur,  que  le  sol  est  souillé ,  il 
settt  qu'il  ne  peut  plus  combattre  dans  ce  lieu , 
et  se  résout  à  fuir;  mais  il  ne  veut  point  enle- 
ver  à  son  père  une  fille  qui  fait  sa  dernière  res- 
tj^Droe ,  ni  ralentir  sa  course  au  travers  des 
déserts,  en  la  conduisant  avec  lui;  il  la  supplie, 
il  lai  ordonne  de  rester.  Leur  séparation  est 
tendre  -et  déchirante ,  mais  David  part  seul  au 
travers  des  sentiers  les  plus  escarpés  de  la  mon- 
tagne. A  peine  s'est-il  éloigné  que  Micol  entend 
hmt  ensraible  un  bruit  de  guerre  vers  les  extré- 
mités du  «camp,  et  des  gémissemens  dans  la 
tente  de  son  père  ;  Saiil  en  sort  hors  de  lui  ;  ses 
accès  de  délire  sont  redoublés  par  le  remords  ; 
il  V  oit  lV>mbre  de  Samuel  qui  le  menace ,  celle 
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d'Achimélec ,  celle  des  victimes  de  Nob^'Pe 
toutes  parts  le  chemin  lui  est  fermé  par  dj^  i^)^ 
et  des  cadavres.  Il  supplie,  il  veut  du  tî^^ 
écarter  de  ses  fils  la  colère  de  Dieu  qui  m!< 
sa  tête;  son  délire  e9t  sublime,  et  les  ap 
tions  dont  l'image  le  frappe ,  remplissent  it|iJt|| 
l'imagination  du  spectateur.  Tout  à  coup  tOiS^: 
les  ombres  disparaissent  à  la  fois  pour  loi}  il 
n'entend  plus  que  le  cri  de  la  bataille;  xùi^'fik 
cri  s'approche  ;  il  l'avait  ordonnée  pour  'l'cpoibê 
naissante;  il  est  encore  nuit,  et  cependan|^}^ 
Philistins  sont  dans  le  camp.  Bientôt  AJ^Ji^fàt 
accourt  avec  une  poignée  de  soldats,  il:^  '  ' 
entraîner  le  roi  sur  la  montagne  pour  Ip. 
en  sûreté.  Les  Philistins  ont  surpris  les'fcç^ 
tes  ;  Jonathan  est  tombé  avec  tous  ses  Érëj^j^ 
l'armée  est  en  déroute,  et  il  ne  reste  que ;]^)j? 
ji'instans  pour  la  fuite.  Saiil  s'y  refuse  db&Ô^^. 
ment;  il  ordonne  à  Abner  de  mettre  Mi 
sûreté  ;  il  la  force  à  partir ,  et  il  reste  &evS:Ja6t. 
le  théâtre.  <ic  Oh  mes  enfans  !  s'écrie*t44j|^*U%K- 
»  été  père  !....  Oh  roi ,  te  voilà  seul  !....  Il  jL^d. 
D  reste  pas  un  auprès  de  toi ,  de  tant  d'amîsj'.de' 
»  tant  de  serviteurs  !....  Colère  terrible  4^dn 
j>  Dieu  inexorable ,  es-tu  enfin  satis&ité  jt.;» 
y>  Mais  mon  épée  me  demeure  !  Fidèle  itiimairè 
)>  dans  le  dernier  besoin,  viens  à  moi... 
j>  j'entends  les  cris  d'un  vainqueur  inso 
J>  déjà  ses  flambeaux  incendiaires  réfléchisse 
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sieur  lueur  sur  mon  visage;  déjà  des  milliers 

id^pées Philistin  impie  !  lu  me  trouveras, 

9  (nais  tel  qu'un  roi  doit  se  livrer ,  sans  vie  (i ),  y> 
Eten  disant  ces  mots  il  tombe  sur  son  épée.  A 
I  rinstant  même  les  Philistins  entrent  sur  le 
(faéâlre  avec  des  flambeaux  incendiaires  et  des 
épées  sanglantes ,  mais  la  toile  tombe  comme  ils 
entourent  son  cadavre. 

Cette  tragédie  est  complètement  différente  de 
tontes  les  autres  pièces  d'Alfîeri;  elle  est  conçue 
dans  l'esprit  de  Shakespeare ,  et  non  dans  celui 
des  tragiques  français  ;  ce  n'est  point  le  combat 
entre  une  passion  et  un  devoir ,  qui  fait  la  péri- 
pétie ou  le  nœud  tragique;  c'est  la  peinture  d'un 
caractère  noble,  avec  les  grandes  faiblesses  qui 
quelquefois  sont  attachées  aux  grandes  vertus  ; 
c'est  la  fatalité,  non  de  la  destinée,  mais  de  la 
nature  humaine.  Il  y  a  à  peine  une  action  dans 
cette  pièce  ;  Saiil  périt  victime ,  non  de  ses  pas- 
sions, non  de  ses  crimes,  mais  de  ses  remords, 
augmentés  par  l'effroi  qu'une  noire  imagination 

■ 

(r)         •'  Oh  figU  miei ! . .  •  Fai  padre  !  — 

Eccoti  solo  9  o  r«  ;  non  nn  ti  resta 
Dei  tanti  amici ,  o  servi  taoi.  — -  Sei  paga 
'O'hiesorabil  Dio  terribil  ira?  — 
Ma  ta  mi  resti ,  o  brando,  airnltim'nopo. 
Fido  ministro ,  or  vieni.  —  Ecco ,  già  gli  urlî 
Dell*  insolente  yincitor  :  sal  ciglio 
Giâ  lor  fiaccole  ardenti  balenarmi 
Teggo,  e  le  spade  a  miUe.  —  Empia  Filiste, 
Me  troyerai,  ma  abnen  da  rè,  qni.  *«>  Morto. 
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a  jeté  dans  son  âme.  Il  est  le  premier  fou  hé-- 
roïque  que  je  voie  introduit  sur  le  théâtre  clas* 
sique;  tandis  que  sur  le  théâtre  romantique, 
Shakespeare  et  ses  sectateurs  ont  saisi  aVec  une 
efirayante  vérité  cette  mort  de  la  raison,  plus 
terrible  que  la  mort  du  corps;  cette  terrassante 
catastrophe  de  la  tragédie  humaine ,  qui,  enno- 
blie par  un  haut  rang,  ne  1  ui  est  cependant  point 
réservée,  et  qui,  mise  sous  nos  yeux  dans  na 
roi  f  menace  et  peut  atteindre  chacun  de  noufl* 
Avec  Saûl  parurent  les  huit  dernières  tragé- 
dies d'Alfieri  :  Marie  Stuard  ,  non  point  lors-  \ 
qu'un  supplice  cruel  termine  sa  longue  captif 
-vite ,  mais  lorsque ,  cédant  à  un  amour  funeste, 
elle  entre  dans  la  conjuration  de  Bothwell  contre 
son  mari,  et  souille  sa  gloire  par  le  sang  de 
Henri  Darniey.  La  Conjuration  des  Pazzi,  poar 
rendre,  en  147^^9  la  liberté  à  Florence,  catai* 
trophe  terrible ,  où  Blanche ,  sœur  des  MédiciS| 
/et  épouse  de  l'un  des  Pazzi,  se  trouva  froissée 
entre  ses  frères  et  son  mari.  Don  Garcias,  se* 
conde  tragédie  tirée  de  la  famille  des  MédidS| 
depuis  que  cette  famille  ambitieuse  s'était  eoH^ 
parée  du  pouvoir  souverain  :  D.  Grarcias,  l'an 
des  fils  de  Cosme  P%  accomplit  par  ses  mains  k 
terrible  vengeance  de  son  père,  en  tuant  par  son 
ordre,  et  dans  l'obscurité,  son  frère  qu'il  ne 
connaissait  pas,  après  quoi  le  tyran  le  fit  périt 
à  son  tour.  Agis,  roi  de  Sparte,  que  les.Éphoret 
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firent  mourir ,  pour  avoir  voulu  augmenter  les 
priTÎIégesdu  peuple,  et  donner  des  limites  à 
raristocralie.  Sophonisbe,  l'amante  de  Massi- 
nUsa,  qui  se  tue  pour  éviter  d'être  conduite  à 
ftome  en  triomphe.  Bru  tus -l'Ancien,  juge  de 
ses  fils;  Mirrha,  qui  meurt  victime  de  ses  ef- 
froyables amours;  Brulus-le-Jeune,  meurtrier 
de  César.  Entre  ces  tragédies,  nous  croyons 
surtout  dignes  d'attention  et  d'étude  ,  Marie 
Staard ,  les  Pazzi  et  les  deux  Brutus.  Mais  nous 
nous  sommes  déjà  occupés  trop  long-temps  du 
théâtre  d'Alfieri,  pour  nous  permettre  de  plus 
longues  analysés ,  d'autant  plus  que  nous  ne 
pouvons  pas  quitter  cet  auteur  célèbre  sans  dire 
aaasi  quelques  mots  de  ses  autres  ouvrages. 

Auparavant   encore ,  pour  terminer  notre 
liistoire du  théâtre  italien,  nous  donnerons  un 
coup  d'oeil  aux  poètes  tragiques  qui,  venus 
i  après  Alfieri  y  ont  pris  ce  grand  homme  pour 
modèle,  et  occupent  aujourd'hui  avec  lui  lea 
scènes  italiennes.  Le  premier  parmi  eux  est 
Tinoensio  Monti  ^  de  Ferrare ,  dont  nous  par^ 
lerons  encore  dans  le  prochain  chapitre.,  à  l'oo« 
cision  de  compositions  qui  se  rapprochent  de 
fépopée.  Son  Aristodème  est  une  des  tragédies 
ies  plus  touchantes  du  théâtre  italien.  Ce  Mes- 
sénien,  qui  pour  gagner  les  sufFragesde  ses  conci- 
toyens, et  s'élever  à  la  royauté,  offrit  lui-même 
volontairement  sa  fille  pour  un  sacrifice  que  les 
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dieux  exigeaient,  paraît  sur  la  scène  quinze 
ans  après  ce  crime ,  dévoré  de  remords  d'avoir 
outragé  la  nature  pour  assouvir  son  ambition. 
L'union  de  ces  remords  avec  le  caractère  le  plus 
héroïque,  comme  chef  de  l'état,  avec  la  sensi- 
bilité la  plus  touchante  envers  une  autre  ûlle  à 
lui,  qu'il  ne  connaît  point, et  qu'il  croit  Spartiate 
et  prisonnière,  donnent  lieu  au  plus  beau  dé- 
veloppement  du  jeu  de  l'acteur,  à  l'émDtion  la 
plus  vive;  mais  dans  le  vrai,  la  pièce  n'a  point 
d'action  ;  elle  est  remplie  par  des  négociations 
avec  l'envoyé  de  Sparte ,  étrangères  à  la  passion 
du  protagoniste;  et  lorsqu'il  se  tue  à  la  lin  de  la 
pièce ,  sa  mort  est  bien  plus  amenée  par  quinze 
ans  de  douleurs  qui  ont  précédé  la  tragédie  ^ 
que  par  tout  ce  qu'on  a  vu  dans  ses  cinq  actes. 
L'dn  reconnaît  cependant  l'école  d'Alfieri  à  la 
noblesse  des  caractères,  à  Tënergie  des  scnti- 
mens ,  à  la  simplicité  de  l'action  ,  trop  dépour* 
vue  d'événemens;  à  l'absence  de  toute  pompe 
extérieure,  à  l'intérêt  soutenu  sans  amour.  On 
reconnaît  aussi  le  talent  particulier  à  Monti^ 
par  lequel  il  l'emporte  sur  Alfieri ,  à  l'harmonie, 
l'élégance,  et  la  poésie  du  langage,  qui  réunit 
toujours  le  charme  de  l'oreille  au  plaisir  de 
l'esprit. 

Monti  a  écrit  une  autre  tragédie,  Galeotto 
Manfredi,  qu'il  a  tirée  des  annales  d'Italie,  au 
quinzième  siècle;  annales  si  fertiles  en  tyrans 
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et  en  crimes.  Ce  pruice  de  Faenza ,  victime  de 
la  jalousie  de  sa  femme  ,  fut  assassiné  par  son 
ordre  et  sous  ses  yeux.  Dans  rette  pièce  encore 
Monti  s'est  rapproché  d'Alfieri  par  la  nudité 
de  Faction ,  par  l'énergie  des  caraclères  et  l'élo- 
quence des  sentimçns;  il  l'a  trop  imité  aussi 
dans  son  abstinence  de  toute  couleur  locale. 
Cette  tragédie  nationale  aurait  bien  plus  de 
charmes ,  si  elle  faisait  vivre  plus  complètement 
lesspectate^urs  au  milieu  des  Italiens  du  moyen 
âge  (i). 


(])  Comme  échantilloii  du  talent  de  Monti ,  nous  rap- 
porterons la  scène  dans  laquelle  Zambrino  excite  Ma- 
thilde  à  l'assassinat  de  son  mari  ;  c'est  une  situation  sem- 
blable à  celle  que  nous  avons  vue  dans  l'Agamemnon 
d'Alfieri ,  entre  Ëgisthe  ^et  Cly temnestre.  (  GAiiEOTTO 
Manpreoi^  u4tto  Fy  >Sfc,  r,) 

MATILDE,  ZAMBRINO. 

Hjltxij».  Meco  ti  vieta 

Ognî  oolloqnio  il  crado  ,  (  Manfredi)  e  so  ben  io 
i  Perché  Io  vieta  ;  accasator  ti  terne 

\  De*  tradimenti  sooi ,  rinfame  tresca 

Tene^mî  occalta  per  tal  modo ,  ei  pensa. 
Ben  Io  comprendo. 
ZiMB.  Io  taccio. 

MiTiLD.  Ho  d*  nopo  io  forse 

'  Che  ta  loel  noti  ?  Si  ;  me  sola  intende 
n  tiranno  oUraggiar,  qoaDdo  mi  priva 
Deir  onico  fedel ,  che  raddolcirmi 
Solea  le  pêne,  ed  asciagarmi  il  piànto: 
Maj  ne  sparsi  abbastanza;  or  d'ira,  in  seuo 

TOME  III.  5 
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Quelques  auteurs  moins  célèbres  profité 
également  des.préceptes  et  des  modèles  qu'a 


n  cor  cangiommi  |  ed  ei  cou  glî  ooclii  ha  rotta 
Corriapondenza . 

Zamb.  Ah  I  PrÎDcipeafa ,  irdelo 

M*i  testimon ,  che  mi  sgomenta  solo 
De  tnoi  mali  il  peaaîero,  In  me  fi  sfoghi 
Come  pia  ynol  Manfredi,  e  mi  pmiiaoa 
D*a?er  fvelato  alla  tradita  moglie 
La  naoTa  înfedeltà;  sommo  delltto 
Che  aommo  traditor  mïii  non  perdooa. 
Di  tè  doolnii  infelice.  Alla  mia  mente 
Faneato  e  trace,  nn  avrenir  a'affaccia 
Che  fa  tremarmi  il  cnor  sol  tao  deatino. 
Ta  del  conaorte,  tn  per  sempre,  o  donna 
Hai  perdnto  Tamor. 

Math.!).  '  Ma  non  perdnta. 

La  mia  Tendetta  ;  ed  io  TaTrô  j  pagarla 
Dovetti  a  prezzo  d*  anima  e  di  tangne, 
Si,  oompita  Farrô. 

ZàMt,  Bit  d*nn  ripndio 

Meglio  non  fora  tollerar  TalTrouto  ? 

MiTiLD.  Di  ripndio  che  parli? 

Zamb.  '      E  chi  potria 

Campartene?  Non  vedi?  Ei  per  Eliia 
D*amor  délira.  Potsederla  in  moglie , 
Abbi  sicnro  che  vi  pensa ,  e  dae 
Capime  il  letto  marital  non  paote. 
'      A  scacciarne  te  poscla ,  il  suo  dispetto 
Fia  di  mezzi  abbondante,  e  di  pretesti. 
L*  odio  d*  entrambi ,  l*  infecondo  nodo , 
D*an  soccessor  nécessita,  gran  potsa 
Di  forti  amici,  e  bastera  per  tatti 
Di  Talentino  Tamistà.  Di  Roma 
L^oracolo  fia  poi  mite  e  cortese , 
Intercessore  Talentino.  E  cérto 
Il  trionfo  dXIisa. 

Màtild.  Anzi,  la  mortf. 
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donnés  Alfieri  sur  l'art  dramatique.  Parmi  eux 
ou  peut  distinguer  Alexandre  Pepoli  de  Bolo- 


Tien  meco. 

ZiMi.  E  dave  ? 

HiTOD.  A  trocidarU. 

Zami.  Ignori 

Che  Manfredi  e  con  lei?  L*lio  TÎsto  io  stesso 
Fortirvo  eDtrar^i  col  faYor  dell*  ombre, 
E  serrar  V  ascio  sospettoso  e  cheto. 
AyYÎcinai  rorecchio,  e  tatto  intomo 
Era  silensio,  e  nnlla  intesi,  e  nolla 
Di  più  80  dirti. 

MiTiu).  Ah  taci  !  Ogoi  parola 

Mi  drizsa  i  crini,  assai  dicesti ,  basta 
Basta  coai ,  noo  prosegair. . . .  Ll&ai  TÎato 
Tq  stesso,  non  è  ver?  Parla. 

Ziu.  ^  Taccheta: 

Oh  !  taciato  l' avesal  ! 

MiTiLD.  Ebben ,  ti  prego 

Tiriamo  nn  vélo ,  oh  Dio  !  Spalanca  6  terra 
Le  Toragini  tne  :  qnest"  empi  inghiotti 
JHt\  calor  délia  colpa ,  e  qneste  mnra 
E  Tintera  città;  sorga  nna  fiamma 
Che  li  divori ,  e  me  con  easi ,  e  qnanti 
Vi  son  ribaldi,  che  la  fede  oiaro 
Del  talamo  tradir. 
Zin.  (  Pnngi,  proaegnî 

Demone  tntelar,  colmala  tntta 
E  testa  e  cuor,  di  rabbia  e  di  veleno 
E  d*  nna  crndeltà  limpida,  pnra 
^      Senza  mistnra  di  pietâ.) 

HiTiU).  Sperginro  ■ 

Barbaro  !  finalmente  io  ti  ringra&o 
Délia  tna  reità.  Cosi  mi  spogli 
Di  qnalnnqne  rimorso.  E  tn  dal  fodro 
Esci ,  ferro  di  morte  :  a  qnesta  pnnta 
La  mia  vendetta  raccomjnando  ;  il  tno 
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gne,  homme  enthousiaste  du  théâtre,  qui  ten- 
tait, quelquefois  avec  imprudence,  des  routes 
nouvelles  dans  l'art,  auquel  la  mort  Tenleva 
trop  jeune,  en  1796.  Ce  n'est  pas  dans  la  con- 
duite de  ses  pièces  qu'il  a  imité  Alfieri ,  mais 
dans  l'éloquence ,  dans  la  précision ,  dans  le  la* 
conismc  du  dialogue  (1). 

Mais  le  plus  fidèle  des  imitateurs  d' Alfieri , 
est  un  jeune  homme  qui  vient  à  peine  de  se  faire 
connaître  à  l'Italie  par  sa  tragédie  de  Polyxène. 
Jean-Baptiste  Miccolini,  florentin,  a  créé  ce 
sujet.  Sur  le  terrain  si  rebattu  de  la  mythologie 
et  des  sacrifices  humains ,  il  a  su  tirer  d'une 


Snada  Zipabrino. 
Zamb.  Tobbediico. 

MiTiLD,  Andiano. 

(1)  Ainsi  le  commencement  de  Ba  Rotriide  {^u4tto  i, 
Se,  /)  est  évidemment  dans  la  manière  d' Alfieri. 

Adalulf o.  Parla ,  mio  ré ,  che  ynoi  ? 

AmoTALDO.     Conforto. 

AoAL.  E  a  me  lo  cbiedi  ? 

Aaiov.  E  ta  mel  dei , 

Se  a  iM  ta  lo  rapiati. 
^AL.  Accasi  forte. ...  ? 

Akior.     No  f  bramo  a fogo ,  e  io  aa  conaiglio. 
Abal.  Intendo. 

Vaoi  parlar  di  Kotrade,  a  lei  aol  peasi , 

£  non  yhi  cbe  a  lei. 
Aiiov.  Perdona  amico 

Alla  mia  debolezza ,  io  la  comprendo 

E  qnasi  la  detcato. 
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tragédie  d'amour  les  plus  grandes  beautés.  Po- 
]yxène, fille  de  Priam,  paraît  seulement  dans 
la  fable  comme  l'épouse  probiise  d'Achille ,  au 
moment  de  son  assassinat ,  et  comme  la  victime 
immolée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  de  son 
père,  après  la  prise  de  Troie;  mais  Niccolini  a 
supposé  que  Polyxène ,  dans  la  division  des  cap* 
tives, était  tombée  en  partagea  Pyrrhus,  comme 
Cassandre  à  Agamemnon  ;  qu'elle  en  était  ai- 
1  mée,  qu'elle-même  l'aimait  en  rougissant,  et 
qae  les  dieux  interdisaient  aux  Grecs  le  retour 
dans  leur  patrie ,  jusqu'à  ce  que  la  mort  d'une 
fille  de  Priam  ,  sacrifiée  par  une  main  chérie  , 
appaisât  l'ombre  d'Achille.  Le  pouvoir  du  fana- 
tisme, ménagé  avec  adresse  dans  toute  la  pièce  ^ 
met  Pyrrhus  dans  la  situation  la  plus  violente 
entre  la  piété  filiale  et  l'amour.  Polyxène  meurt 
enfin  de  sa  main ,  mais  en  se  précipitant  sous 
Tépée  dont  il  croyait  frapper  Calchas.  On  recon- 
nsdt  peut-rêtre  dans  ces  amours  et  ces  sacrifices 
Técole  des  tragiques  français  et  de  Métastase; 
mais  ce  qui  est  digne  d'un  écolier  d'Alfieri ,  c'est 
I  la  pureté  du  dessin ,  la  simplicité  de  la  marche , 
ï  la  grandeur  des  caractères,  qui  tous  sont  de 
^  première  ligne,  sans  confidens  ou  personnages 
oiseux,  la  force  et  l'élévation  du  langage,  nourri 
dépensées etde  sentimens  énergiques ,  exprimés 
avec  précision.  Ce  qui  est  propre  au  nouveau 
poète,  c'est  la  couleur  du  pays  et  du  siècle,  la 
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poésie  locale  ~,  la  plénitude  de  souvenirs  de 
Grèce.  On  voit  que  Niccolîni  s'est  nourri  di 
lecture  d^Homère  et  de  celle  de  Virgilç  ;  il  a 
serve  les  mœurs  et  les  opinions  des  vainque 
de  Troie,  autant  peut-être  que  nous  pouv< 
le  permettre  sur  un  théâtre  moderne ,  il  i 
semble  devant  notre  imagination ,  il  fait  c< 
courir  à  son  but  toutes  les  traditions  poétiq 
que  nous  avons  puisées  dans  les  classiques , 
il  enrichit  son  poème  de  toute  la  magnifiée: 
antique  des  ruines  de  Troie  ;  car  c'est  au  i 
lieu  de  ces  débris  fumaiis  encore,  et  que  t 
rappelle  aux  piersonnages  comme  aux  spec 
teurs,  que  se  passe  Faction  (i). 

Revenons  à  Alfîeri.  Dans  la  collection  de 


(i)  Je  rapporterai  (^aelq^ues  fragmens  de  cette  tragéc 
couronnée  en  i8i  t  ^  et  qui  fait  concevoir  de  si  brillai 
espérances  du  jeune  auteur  dont  c'est  le  coup  d'essai.  ( 
chas  l*aconte  à  Ulysse  l'apparition  d'Achille.  (  u^tto 
Se.  II.) 

I 

Ca^ganti.  X  Pirro 

Coi  Mirmidoni  sQoi  sfidava  in  gaerra 
E  la  Grecia ,  e  gli  Dei ,  dove  d*  AchUIe 
S*  erge  il  sepolcro  :  in  resta  era  ogni  laneia  (*), 
£  teso  ogni  arco  ,  allor  che  i  passi  miei 
Gaida  incognîta  forza  :  ah  !  certo  on  Dio 
M*  empiea  di  se ,  ch'io  più  mortal  non  era. 
Volo  in  meuo  aile  schiere,  affronto  Pirro 
£  grido  :  qaeste  alla  paterna  tomba 

(*)  Erreur  de  COI tone;  c*eit  dans  les  arméei  do  Doyen  âge  }  non  dans  cell< 
^recf ,  qn^otk  )poaviit  ibettfe  It  Utice  en  'Éi^t« 
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leavres  publiées  de  son  vivant,  sur  huit  vo- 
lâmes ,  cinq  contiennent  des  tragédies  qui  sont 


Son  1a  Tittime  ctre?  Abl  lorgiy  ÀcbUlty 
Sorgi ,  e  rimira  dell*  inMno  Pirro 
Le  sacrileghe  imprete,  cd  arroMÎsoi      ' 
D*  6Mer  gli  padre.  Allor  àù  marmi  lia  oopo 
Gemito  s'ai«:  oeU'iocerte  âmUn 
Treinauo  Tacto,  le  contrarie  achiere 
Unisce  la  panra,  il  saol  vacilla, 
n  eielo  taooa ,  agli  adegnati  flntti 
L*ira  a'accmce  del  preaente  Achille , 
Orrendo  ei  stette  «nlla  tomlM  :  in  oro 
Gli  splendean  V  armi  ennle  al  aole ,  e  faimaa 
Deir  antieo  Airar  gli  -ardea  negli  occbi. 
Cosi  li  yolse  nel  fimeato  adegno 
Contro  il  6^10  d*  JUreo.  Ta  proie  nigiata. 
Ta ,  grida  a  Pirro  «  mi  contra^ti  onoré 
InvaMOu  Tréma,  Tostia  io  aoorgo,  il  lerro 
A  me  promesso.  Il  sacerdote,  il  sangae 
M  FoUaaena.  Allor  vermiglia  laee 
dDaU^armi  sfolgorô,  maggîore,  immeoao 
Torreggio  AcliiUe  suUa  tomba ,  aacoae 
Fra  i  lampi  il  capo ,  fra  le  nabi,  e  spanre. 

Dans  le  même  acte^  scène  iv,  CaiModre  est  tout  à  coup 
'  éclairée  par  l'esprit  prophétique^  et  eUe  révèle  à  Aga- 
memnon  le  terrible  arenir. 

Ci«sin>AA.  Ilïomt         '     ' 

A  t^a  orodel  olemenia  egoal  mercede 

Daranno  io  tel  predioo. 
^GiM.  Eqaaie? 

<^.  Un  Sglio 

Simile  a  te  ;  ohe  ardiaca ,  e  trenri,  e  sia 

Empio  per  la  pietâ  ;  ohe  non  s'appélli 

Innocente ,  né  reo  ;  che  la  nalara 

Vendichi  e  ofTenda  ; a  cUè  nd  rendi,  o  FebOf 
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entre  les  mains  de  tout  le  monde;  trois  c 
tiennent  des  œuvres  politiques  et  des  vers  < 


Inntil  dono  !. . .  Ilid'tion  cadde  ?. . .  Alii  dove 
SoDO  !  Che  veggo  !  O  patria  mia ,  rafiTrena 
n  pianto ,  e  mira  sali*  ettboico  lido 
Le  fiamme  oltrici.. . .  Già  la  Grecia  naota 
Dalle  tae  apoglie  oppressa. . . .  Orribil  notte 
Siede  sal  mare.. . .  Il  falmine  la  sqnarcia.. . . 
Ab  !  chi  lo  vibra  ? . . .  Tardi  o  Dea  conosci 
I  Greci ,  tardi  a  yéndicamii  impngni 
La  folgore  patenta. . . .  Eccomi  in  Argo  : 
Ténèbre  egnali  aile  troiane  stanno 
Soyra  la  reggia  Pelopea  ^  di  pianto 
Saonan  gli  atri  regali. . . .  Imbélle  mano 
Vendica  TAsia ,  e  la  nefanda  scare 
Cade  par  snl  mio  collo.  Ali  !  grazie ,  o  Nami, 
Alfin  libéra  îb  sono  y  c  già  ritrovo 
L*ombre  de'  miei.. . .  Cbedissi!  Ah!  ch'io  vaneggio. 

Enfin,  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte , 
lyxène ,  déterminée  à  mourir,  poiir  expier  Famour  < 
elle  rougit  pour  le  meurtrier  de  "son  père,  prend  i 
congé  de  Cassandre  sa  soeur  : 

Gérto  il  mio  fato , 
Non  cercaime  perché.  Meco  sepolto 
Resti  ciô,  che  a  te  daolo,  a  nie.vergdgna 
Saria ,  se  ta  il  Isapessi.-  A  qaest'  arcano 
Dono  il  mio  Bangae  :  ne  acqaistarne  oaore, 
Ma  non  perderlo  è  il  fmtto.  lo  non  t'inganno; 
Son  ginsti  i  Nami ,  e  la  mia  morte  è  giasta. 
La  madré  assisti;  ta  le  asciaga  il  pianto, 
£  in  consolar  la  sventarata ,  adempi 
Par  le  mie  veci.  Es6er  sostegno;  e  gaida 
AgF  infermi  anni  anoi  ta  dei ,  nèf  troppo 
Rammentarmi  airafflitta;  il  sno  dolore 
Ac;cre8cerçsti.  Sol  materno  volto 
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presque  personne  ne  connaît.  Un  ouvrage  assez 
long,  sur  le  prince  et  les  lettres^  forme  un  to- 
loine;  il  est,  pour  l'élégance  et  la  force  du  style , 
comparable  aux  meilleurs  écrits  de  la  langue 
italienne  ;  il  est  riche  de  pensées  et  de  nobles 
flentimens;  il  traite  avec  profondeur,  et  sous 
toutes  les  faces ,  la  question  importante  de  la 
protection  que  Von  réclame  auprès  du  prince 
pour  les  lettres,  et  les  effets  corrupteurs  de  cette 
protection  pour  les  gens  de  lettres  ;  mais  l'amer- 
tume excessive  du  caractère  de  l'écrivain  ,  et 
l'affectation  dans  la  manière ,  qui  est  évidem- 
ment imitée  de  Machiavel,  ôtent  tout  plaisir 
à  la  lecture  de  ce  livre.  On  est  si  bien  averti 
d'avance  de  la  prévention  de  l'auteur,  que  l'on 
combat,  en  les  lisant,  même  les  opinions  que 
l'on  aurait  partagées  peut-être,  si  elles  avaient 
été  présentées  avec  moins  de  roideur.  Alfieri, 
comme  Machiavel,  traite  toutes  les  questions 
qui  s'offrent  à  lui,  sous  le  rapport  de  l'utilité 
et  non  de  la  morale  ;  mais  Qon  excessive  amer- 
tume a  au  moins  cet  avantage  qu'elle  ne  dissi- 
I    mule  point  le  mépris  profond  qu'il  concevrait 

Ai  tnoi  baci,  o  Cassandra ,  aggiangi  i  miei. 
Air  ombre  io  scenderù,  ma  questa  cara 
Terra  meco  insepolta.  A  Priamo ,  ai  figU   ' 
Di  Ici  ragionerô.  I>ir6  che  teco 
Lasciai  la  nadre.  Ah  I  ta  mi  gpardi»  e  piaDgil 
Deh  !  col  tno  duol  non  fîineatanni  ,  o  cara  t 
n  piacer  délia  morkci  :      ■  •  < 


/ 
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ppur  celui  qui  aurait  besoin  de  ses  conseils  fuf- 
nesles ,  et  auquel  il  les  adresse. 

Le  volume  suivant  contient  un  ouvrage  astes 
long,  intitulé  de  la  Tyrannie^  dans  lequel  on 
retrouve  les  môtnes  défauts ,  avec  une  pins 
grande  ejcagération  dans  les  principes ,  et  des  raîr 
aonnemens  plus  faux.  Le  panégyrique  pseu- 
donyme de  Pline  à  Trajan  est  un  essai  assee 
heureux  de  ce  qu'Alfîeri  aurait  pu  faire  dans  h 
carrière  de  l'éloquence ,  si  du  moins  il  peut  y 
avoir  une  vraie  éloquence  sous  des  noms  em- 
pruntés y  et  quand  on  se  suppose  dans  un  autre 
temps ,  sous  Finfluence  d'autres  mœurs  et  d'aa* 
très  circonstances  que  celles  qui  émeuvent  réel- 
lement le  cœur. 

Alfieri  a  aussi  essayé  d'écrire  un  poëme  épi* 
que  en  quatre  chants  et  en  rimes  octaves ,  inti- 
tulé TÉtrurie  vengée^  dont  le  héros  est  Lo- 
renzino  de  Médicis ,  et  l'action  est  le  meurtre 
du  lâche  Alexandre,  premier  duc  de  Florence. 
Peut-être  une  conspiration  est-elle  un  sujet  pea 
convenable  pour  un  poëme  épique  :  bn  cherdie 
plus  dans  son  histoire  la  vérité ,  la  connaissi^iice 
profonde  du  cœur  humain  ,  que  le  coloris  et  la 
richesse  d'imagination.  Dans  celle-ci,  quoique 
le  fait  lui-même  soit  plein  d'intérêt,  il  est  re- 
froidi par  les  ornenM^^s  qu'y  a  ajoutés  le  poète. 
Le  surnaturel ,  Tintervention  de  la  liberté,  delà 
peur,  de  l'ombredeSavonarola^neGausentid'autr^ 
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impression  que  celle  qu'on  recevrait  d'une  froide 
allégorie  ;  le  poète  ne  paraît  pas  croire  ce  qu'il  dit 
plus  que  les  lecteurs.  L'altération  de  la  vérité 
historiquedansrenchaînemcntdesévénemcns, 
ckms  le  caractère  de  Lorenztno ,  dans  les  détails 
delà  mort  d'Alexandre,  me  paraît  nuire  à  l'ctlct 
au  lieu  de  l'augmenter;  enfm ,  le  style  manque 
absolument  et  de  dignité  et  de  charme  poétique. 
Mais  il  ne  serait  pas  juste  de  juger  Alfîeri  sur 
un  ouvrage  qu'il  n'a  pas  avoué  ,  et  que  proba* 
Uement  il  ne  regardait  pas  comme  fini ,  lors- 
qu'il fut  publié  sans  son  consentement. 

Cinq  odes  sur  la  liberté  de  l'Amérique ,  près 
de  deux  cents  sonnets ,  et  des  poésies  de  diffé- 
rens  mètres,  terminent  le  recueil  des  ouvrages 
imprimés  du  vivant  d'Alfieri.  Ses  œuvres  jwst- 
hames ,  qui  ont  commencé  à  paraître  en  1804, 
etqui  forment  treize  volumes  m-8®.,  ont  occupé 
lltalie  et  l'Europe  littéraire ,  sans  ajouter  beau- 
coup à  la  réputation  de  leur  auteur.  Son  Abel , 
)u'il  a  intitulé  bizarrement  Tramélogédie y  est 
tine  pièce  où  il  a  voulu  réunir  et  fondre  en-» 
«cmble  les  genres  lyrique  et  tragique,  la  musi- 
que d'opéra  et  les  grands  effets  de  la  terreur  et 
de  la  pitié.  Mais  l'allégorie  est  fatigante  sur  le 
théâtre;  la  versification  d'Alfieri  n'a  pas  la  no- 
Ucsse  et  le  charme  qui  doivent  s'accorder  aveu 
k  chant ,  et  la  pièce  entière  est  froide  et  sans 
intérêt.  Deux  tragédies  d'Alceste  viennent  en- 
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suite  :  Tune  est  celle  d'Euripide,  qu'il  a  tra- 
duite assez  heureusement  en  vers  ;  l'autre  est 
le  même  sujet,  qu'il  a  refondu  et  traité  selon 
son  propre  goût.  Pendant  dix  ans  Alfîeri  s'était 
abstenu  de  travailler  pour  le  théâtre  :  dans  Fin» 
tervalle,  non-seulement  ses  idées ,  mais  son  ca- 
ractère même  avait  changé;  il  avait  été  assoupli 
par  des  aflfections  domestiques ,  et  son  Alceste 
ne  ressemble  en  effet  à  aucun  autre  de  ses  ou- 
vrages. La  tendresse  conjugale  y  est  exprimée 
avec  un  grand  charme  ;  l'intervention  de  pou- 
voirs surnaturels ,  dès  chœurs ,  une  catastrophe 
heureuse,  lui  donnent  un  caractère  nouveau  ; 
cependant  le  cachet  du  génie  se  trouve  davan- 
tage dans  les  premières  tragédies. 

Deux  volumes  contiennent  les  comédies  d^Al- 
fieri  :  il  y  en  a  six;  probablement  elles  ne  seront 
jamais  jouées  sur  aucun  théâtre  :  on  a  peine  à 
comprendre  comment  ce  grand  homme  a  pu 
avoir  la  bizarre  idée  de  mettre  en  comédies  un 
système  de  politique.  Les  quatre  premières ,  qui 
ne  font  qu'un  seul  tout,  divisé  en  quatre  parties,  ' 
sont  destinées  à  montrer  le  gouvernement  mor 
narchique,  l'aristocratique,  le  démocratique  et 
le  mixte.  Il  les  a  intitulées,  un  Seul  y  Peu ,  Trop  y 
et  V Antidote  :  elles  sont  toutes  en  vers  ïambes 
comme  ses  tragédies.  La  scène  de  la  première  est 
en  Perse;  le  sujet  est  l'élection  de  Darius,  désigné 
pour  roi  par  le  hennissement  de  son  cheval;  la 
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fraude  de  1  ecuyer  de  Darius,  qui  le  fait  hennir 
par  artifice  avant  tous  les  autres ,  en  forme  le 
nœud;  et  ^ingratitude  royale  du  prince,  qui 
Ëdt  sacrifier  son  cheval  au  soleil  ^  et  lui  élève 
une  statue,  en  est  la  catastrophe.  La  seconde, 
ou  l'Aristocratie ,  est  à  Rome ,  et  dans  la  maison 
des  Gracques  :  c'est  la  lutte  des  derniers  avec 
les  Fabius  pour  le  consulat  :  «feur  défaite ,  et 
l'humiliation  qu'ils  éprouvent ,  les  décident  à 
proposer  la  loi  agraire.  La  scène  de  la  troisième , 
laDj^mocratie ,  ou  Trop ,  est  à  la  cour  d'Alexan-» 
dre,  et  parmi  les  orateurs  qu'Athènes  envoie 
à  ce  conquérant.  Us  sont  dix,  ils  se  partagent 
en  deux  partis^  entre  Démosthènes  et  Eschine , 
et  ils  sont  tour  à  tour  gagnés  ou  baffoués  par  le 
monarque  et  par  les  grands.  Leur  bassesse ,  leur 
jalousie  et  leur  vénalité,  sont  mises  en  scène; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  aitd'actipn. 
Enfin ,  le  gouvernement  mixte  ,  qu'il  intitule 
encore ,  Mêle  trois  poisons  ,  et  tu  auras  VAn-- 
tidotej  est  une  intrigue  de  son  invention ,  placée 
dans  une  des  Orcades.  C'était,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  une  conception  nouvelle,  que  de 
choisir  des  personnages  héroïques  pour  les  faire 
agir  dans  la  comédie.  Dans  notre  siècle ,  on  a 
voulu  faire  des  tragédies  bourgeoises  ,  et  Alfieri 
témoigne  son  dégoût  pour  cette  manière  de  ra- 
valer l'art ,  et  d'associer  la  poésie  aux  sentimens 
et  aux  circonstances  les  plus  vulgaires;  mais 
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comment  n'a-t-il  pas  âeiiti  qu'un  plus  grand  dé* 
,  goûtencore  s'attacherait  à  la  bassesse  de  mœurs  ^ 
de  sentimens,  de  langage,  chez  des  hommes  en 
qui  leur  nom  seul  y  devenu  historique^  faisait 
attendre  de  l'élévation?  Il  acru  devoir  prendre,, 
pour  la  comédie,  les  hommes  distingués  par  leur, 
côté  le  plus  vulgaire  et  le  plus  bas;  il  leur  a 
prêté  des  passions  que  leur  rang  les  engage  tout 
au  moins  à  cacher  ;  il  leur  a  donné  un  langage 
qu'ils  rougiraient  d'entendre,  et  il  a  espéré  ex- 
citer le  rire  par  le  contraste  et  par  la  trivia- 
lité, souvent  même  la  grossièreté  des  plaisan- 
teries de§  grands.  Il  y  aurait  peu  de  mérite  k 
faire  rire  à  tant  de  frais ,  mais  encore  Alfieri 
n'y  réussit  pas.  Pour  faire  rire  du  vice ,  il  ne 
&ut  pas  qu'il  excite  la  répugnance,  et  Alfieri, 
dans  ses  comédies ,  fait  naître  un  dégoût  pix>« 
fond  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vous 
introduit ,  puis  un  retour  humiliant  sur  la  race 
humaine,  qui,  même  dans  les  premiers  rang», 
paraît  aussi  avilie.  Des  deux  autres  comédie^ 
d' Alfieri ,  l'une  intitulée  la  Finestrina,  est  toate 
Ëintastique  :  la  scène  est  aux  enfers  ;  ce  sont 
les  dialogues  des  morts  mis  en  action.  Il  appelle 
l'autre  le  Diuorce.j  non  qu'il  y  en  ait  un  dane 
la  pièce ,  mais  parce  qu'il  la  conclut ,  en  disant 
que  le  mariage  des  Italiens  se  fait  précisément 
aux  mêmes  conditions  qu'on  stipulerait  ailleuia 
pour  un  divorce  ;  c'est  la  seule  qui  soit  deos  Ip 
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genre  des  comédies  modernes  :  c^est  une  pièce  de 
caiaclèrey  et  une  peinture  très -vraie,  mais 
tsès- sévère  des  mœurs  italiennes.  Tous  les 
peisonnages  sont  plus  ou  moins  méprisables; 
au^i  n'y  a-t-il  aucune  gai  lé ,  car  on  ne  rit 
pas  de  ce  qui  excite  fortement  l'indignation , 
et  l'auteur  manifeste  sur  le  théâtre  vtn  grand 
talent  pour  la  satire,  aueun  pour  la  comédie. 

Les  satires ,  en  effet ,  qui ,  à  elles  seules ,  for- 
ment le  troisième  volume  des  œuvres  posthu- 
mes d'Alfieri,  ont  eu  plus  de  succès  en  Italie 
que  tout  le  reste  :  cependant  on  peut  leur  re- 
procher l'obscurité ,  la  dureté  des  vers ,  et  sou- 
vent la  trivialité  des  expressions.  Alfieri  avait 
quelque  chose  de  cynique  dans  le  caractère,  qui 
perçait  dans  son  langage  toutes  les  fois  qu'il 
n'était  pas  soutenu  par  la  dignité  du  cothurne. 
Le  reste  des  œuvres  posthumes  se  compose  de 
tadttctions  des  anciens,  ouvrages  des  dernières 
amiées  de  sa  vie ,  après  qu'il  eut  renoncé  au 
théâtre ,  et  lorsque  le  besoin  du  travail  qu'il 
a?ait  senti  seulement  dans  un  âge  avancé ,  l'eut 
déterminé  à  apprendre  le  grec. 

Enfin  les  deux  derniers  volumes  contiennent 
W  vie  d'AÏfieri ,  écrite  par  lui-même  avec  cette 
chaleur,  cette  vivacité  d'impression ,  cette  vé- 
nté  de  sentiment  qui  ont  fait  le  succès  de  toutes 
les  confessions ,  et  qui  intéressent  vivement  les 
^teilrs ,  lors  même  que  l'auteur,  en  révélant. 
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tous  ses  défauts ,  paraîtrait  quelquefois  peu 
aimable.  Mais  si  la  seule  étude  du  cœur  ^u- 
nlain ,  même  dans  les  hommes  médiocres ,  est 
pour  nous  si  attrayante ,  combien  des  confes-' 
sions  n  acquièrent- elles  pas  plus  de  prix  lors- 
qu'elles nous  peignent  un  de  ces  hommes  rares , 
qui,  de  loin  en  loin,  changent  les  opinions  ou 
le  caractère  de  leurs  compatriotes ,  créent  pou^ 
eux  une  carrière  nouvelle ,  une  nouvelle  gran- 
deur, ou  une  nouvelle  poésie ,  et ,  après  avoir 
modifié  la  génération  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivent,  sont  cités,  dans  la  suite  des  siècles, 
comme  en  ayant  fait  la  gloire  !  Combien  aussi 
Fétude  de  l'homme  deviendra  plus  intéressante, 
si  celui  qui  se  présente  ainsi  à  nous  n'est  pas 
moins  remarquable  par  son  caractère  que  par 
ses  facultés  intellectuelles  ;  si  l'on  voit  long- 
temps bouillonner  en  lui  le  génie  qui  se  verse 
enfin  au  dehors,  et  qui  donne  une  couleur  nou- 
velle à  tout  ce  qu'il  peut  atteindre.-  C'est  dans 
la  vie  d'Alfieri  qu'il  faut  apprendre  à  le  con- 
naître (i).  Des  extraits  ne  donnent  point  l'idée 

(i)  Alfieri,  né  à  Asli  en  Piémont ,  le  1 7  janvier  1749» 
d'une  famille  noble  et  riche ,  mourut  à  Florence  le  8  oc 
tobre  i8o3.  Sa  première  tragédie,  Cléopàtre^  qu'il  a 
regardée  ensuite  comme  indigne  d'être  publiée  ,  fut  jouée 
la  premièi-e  fois  à  Turin,  le  16  juin  1776.  Dans  les  sept 
années  suivantes  (1778  à  1782),  il  composa  les  quatorse 
tragédies  qui  sont  les  premières  parmi  ses  <Buvres.  Après 
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de  cette  impatience  bouillante,  qui  le  poussait 
m  avant  vers  un  but  qu'il  ne  savait  distinguer; 
de  cette  agitfition  douloureuse  d'une  âme  à  Fé- 
troit  dans  tous  les  liens  de  la  société ,  dans  toutes 
les  conditions ,  dans  tous  les  pays;  de  ce  besoin 
impériettx  de  quelque  chose  de  plus  libre  dans 
l'état,  de  plus  fier  dans  Thomme  ,  de  plus  dé- 
vonédans  l'amour,  de  plus  complet  dans  l'ami- 
tié ;  de  cette  ardeur  après  une  autre  existence^ 
après  un  autre  univers;  qu'il  cherchait  vaine- 
ment, avec  la  rapidité  d'un  courrier,  d'une 
extrémité  à  l'autre  de  l'Europe,  et  qu'il  ne 
pouvait  trouver  dans  le  monde  réel  ;  de  cette 
soif  enfin  qu'il  ressentait  pour  le  monde  poé- 
tique avant  de  l'avoir  connu ,  et  qu'il  ne  put 
satisfaire  que  lorsque ,  désabusé  des  premières 
passions  de  sa  jeunesse,  il  tourna  en&n  ses  pen- 
sées vers  l'univers  nouveau  qu'il  créa  dans  son 
propre  sein,  et  calma  l'agitation  de  son  âme  par 
la  production  de  ces  chefs-d'œuvre  qui  immorta- 
liseront son  nom. 

Avoir  renoncé  au  théâtre^  il  commença  à  Tâge  de  48  ans 
Rapprendre  le  grec^  et  il  se  rendit  entièrement  maître 

«  4e  cette  langue  si  difficile.  Sa  liaison ,  pendant  plus  de 
vingt  ans ,  avec  une  fbmme  non  moins  distinguée  par 
"oa  caractère  et  son  esprit  que  par  son  rang^  montre  assez. 
^Uen  de  qualités  aimables  il  unissait  à  des  défauts 

I    4^3  a  peints  sans  ménagement 
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CHAPITRE  XXII. 

I 

\ 

Prosateurs  ,  Poètes  épiques^  et  lyriques  . 
r  Italie  y  au  dix -huitième  siècle. 

JMous  avons  déjà  consacré  les  cinq  dernî 
chapitres  aux  poètes  que  l'Italie  a  produits 
dix-huitième  siècle ,  et  cependant  nous  ne  n 
sommes  encore  occupés  que  du  théâtre.  Mél 
tase,  Goldoni ,  Gozsçi  et  Alfieri  ont  porté  prest 
dans  le  même  temps  Fopéra ,  la  comédie ,  les 
présentations  fantastiques  et  la  tragédie, 
plus  haut  point  où  ces  genres  divers  se  soi 
élevés  en  Italie  ;  c'est  par  là  qu'ils  ont  pria  r^ 
parmi  les  classiques  dont  cette  contrée  s'eni 
gucillit ,  qu'ils  ont  étendu  leur  réputation  h 
des  limites  de  leur  pays,  et  qu'ils  ont  donné 
Féclat  au  dix-huitième  siècle. 

Dans  le  même  temps. cependant  d'autres  I 
liens  cultivaient  lesi  autres  branches  de  la  lit 
rature  ;  et ,  sans  pouvoir  renouveler  les  grai 
iiommes  du  seizième  siècle ,  ils  faisaient  v 
néanmoins  que  l'ancien  génie  de'la  nation  n 
tait  pas  absolument  éteint.  Celui  qui  se  rappj 
cha  le  plus  de  cet  esprit ,  qui  semblait  appartei 
à  d'autres  temps  et  d'autres  circonstances  ^  1 


xviir  81ÉCIJ5.  5 1 

Nicolas  Forteguerra ,  auteur  de  Ricciardetto ,  le 
dernier  des  poèmes  chevaleresques.  Avec  lui  se 
termine  la  série  des  romans  poétiques  sur  les 
héros  de  Charlemagrie,  qui  s'étend  du  douzième 
siècle  jusqu'au  dix -huitième.   Nicolas  Forte- 
goerraouFortinguerra  était  né  à  Rome  en  1674, 
mais  d'une  famille  Pistoiaisc  ;  il  suivait  la  car- 
rière ecclésiastique ,  et  il  a  été  décoré  d'une  pré* 
ktare  à  la  cour  de  Rome.  Ce  fut  une  raison 
pour  lui  de  ne  point  faire  paraître  son  poëme 
tous  son  vrai  nom  :  il  prit  celui  de  Carteroma- 
ehoy  qui  en  était  la  traduction  grecque.  Il  avait 
montré  de  bonne  heure  du  talent  pour  la  versi* 
fication  y  mais  il  avait  peu  songé  à. s'élever  à  la 
lépataiion  d'auteur.  Ce  fut  une  espèce  de  défi 
qai  donna  naissance  à  son  poëme.  Il  était  à  la 
campagne  aVec  des  gens  enthousiastes  du  mérite 
deFArioste ,  qui ,  cherchant  une  pensée  cachée 
flous  tous  les  )euxde  l'imagination ,  s'extasiaient 
lortODt  sur  la  richesse  d'invention  du  Roland 
forieux,  et  exagéraient  le  temps  et  le  travail 
qu'on  i^n  si  riche  avait  dû  coûter  :  Forte- 
guerra ,  dans  la  grâce  même  de  l'Arioste ,  trou- 
ait une  preuve  de  sa  facilité  ;  de  si  brillantes 
laveries  étaient ,  disait -il  y  le  jeu^  non  le  tra- 
vatl  d'one  inrfagination  poétique,  et,  tout  en 
^admirant,  il  ne  le  croyait  point  inimitable.  La 
diacossion  s'anima  de  manière  qu'il  prit  enfin 
l'engagement  d'écrire ,  dans  les  vingt  -  quatre 
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heures,  un  chant  d'un  poëme  dans  le  même 
genre,  qu'il  lirait  à  ses  amis  dans  la  soirée  du 
lendemain.  Ce  n'était  plus  cependant  la  poésie 
et  le  charme  d'Ârioste  qu'il  s'engageait  à  égaler, 
mais  il  voulait  montrer  du  moins  que  ce  genre 
d'invention  était  facile,  et  qu'avec  du  merveil- 
leux et  du  romanesque ,  racontés  avec  gaité ,  il 
faut  peu  de  travail  pour  captiver  les  lecteurs. 
Le  premier  chant  de  Ricciardetto  fut  fait  de 
cette  manière^  et  il  surpassa  l'attente  des  amis^ 
'  de  Fortinguerra  et  de  l'auteur  lui-même.  Oa 
l'engagea  à  continuer,  et  ce  long  roman  fut  écrit 
tout  entier  avec  la  même  facilité ,  et  dans  un 
temps  inBnimeiit  court.  Sans  doute  de  plus  lon«< 
gués  corrections  le  préparèrent  à  paraître  devant 
le  public. 

Ricciardetto  est  donc,  en  quelque  sorte,  le 
produit  du  talent  aimable  d'un  improvisateur, 
de  cette  fertilité  d'imagination,  de  cette  har- 
monie naturelle,  de  celte  gaité  naïve  et  enËm" 
tine  qui  caractérisent  les  Italiens.  Les  strophes 
en  sont  écrites  avec  cette  négligence  que  la 
beauté  seule  d'une  langue  si  poétique  et  si  so- 
nore peut  rendre  agréable ,  mais  il  reçoit  sou-* 
vent  aussi  un  mérite  plus  éclatant  d'une  inspi* 
ration  plus  immédiate.  Souvent  la  versificatioa 
est  lâche  et  traînante,  mais  quelquefois  ello 
s'orne  de  toutes  les  plus  brillantes  couleurs  d'uno 
imagination  du  Midi.  Quelques  morceaux  s'élè— 


xvnp  SIÈCLE.  53 

\enf  à  la  plus  haute  poésie  ;  dans  les  antres ,  la 
gaité  habituelle  et  le  charme  de  l'abandon  font 
considérer  comme  plus  naïve  la  manière  non- 
chalante dont  ils  sont  écrits.  Le  héros  principal 
est  un  plus  jeune  frère  de  Renaud  ;  mais  tous 
les  paladins  de  Charicmagne  reparaissent  avec 
lai  dans  leur  ancien  caractère  :  seulement  la 
partie  comique  du  roman  est  mise  beaucoup 
pins  en  évidence  que  dans  l'Arioste;  la  manière 
de  ce  grand  poète  semble  fondue  avec  celle  de 
Berni  et  de  Tassoni  par  For lingu erra ,  et  ce  der- 
nier égale  au  moins  tous  ses  prédécesseurs  en 
esprit  et  en  vivacité  de  plaisanterie.  Une  gaîté 
un  peu  profane  en  aiguise  souvent  le  piquant: 
le  prélat  croyait  pouvoir  disposer  librement  de 
son  bien  ;  l'hypocrisie  et  les  passions  sensuelles 

'.  de»-Biuines  en  général ,  de  Ferragus ,  qui  s'était 
feit  ermite,  en  particulier,  sont  l'objet  de  la 
satire  la  plus  divertissante  de  Fortinguerra  (i). 
Il  mourut  le  17  février  1755. 

*•— ^^^■^*— — ^ii^— "■^— — »  I  ■  ■»^»~— ■»^"^»^— ^— ^^-i^— — — — — — — ^— .^— ^-^— ^» 

(i)La  première  apparition  de  Ferragus  sur  la  scène  ^ 
et  sa  première  dispute  avec  Renaud  à  Toccasion  d'Ange- 
lù^ae^  mettent  plaûtamment  en  contraste  sa  brutalité  et 
•a  nouvelle  dévotion.  {Canto  11  j,  SL  69.) 

m  pnr  frateUo  mio,  ch'io  ti  perdono: 
F.  presa  Ferraè  la  diaciplina 
Batteasî  forte  si,  cbe  parve  on  tnono. 
Rmaldo  :  sino  a  domattina 
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Quelques  hommes  du  dix -huitième  siè 
sont  rendus  célèbres  par  leurs  écrits  en  p 
et  cependant  ces  écrits  eux-mêmes  se  trot 
rarement  dans  les  bibliothèques ,  et  exe 
fort  peu  la  curiosité.  La  longue  gêne  im] 
sur  la  pensée  empêchait  les  Italiens  de  s'é 


Per  me,  tegnîta  par  cotesto  saono: 
Ma  qnella  fane  è  troppo  piccolitu; 
S'io  fossi  ia  té,  o  Ferraù  beato 
Bii  frasterei  coa  an  bel  correggiato. 

lo  ti  Torrei  corregger  con  modestia 
Se  si  poteMe ,  (  diise  Ferra  ù  )  ; 
Ma  ta  sei  troppo  la  soleooe  bestîa, 
E  a  dirla  giofta ,  non  ne  poaso  più. 
Diaae  Rinaldo  :  diaprezzo  e  molestia 
SofTerta  ia  paoe  è  grata  al  boon  Gesà  ; 
Ma  to  sei  per  la  vergine  Maria   ' 
Romito  falflo ,  e  pià  briccon  di  pria. 

A  qoel  dir  Ferraù  gU  die  sol  grngno 
La  disciplina  soa  cinqae  o  sei  Tolte  : 
£  Rinaldo  affibiogli  an  cotai  pagno, 
Che  gli  fê  dar  dugento  giraTolte. 

Ma  nel  mentre  che  ognano  orla  e  scbiamazza 
S*  ode  on  gran  piccbio  air  ascio  délia  cella , 
^  Cbe  întrona  a  conkbatfenti  le  cenrella. 

E  grida  Ferraute  ave  Maria  ;         * 
E  mena  intanto  an  pngoo  al  baon  Rinaldo: 
Gridano  :  aprite,  qoelli  délia  via. 
Nian  si  maove.,  ed  in  pagnar  stà  saldo. 
Par  Ferran  dall'oste  si  disvia' 
£  sbaffiindo,  per  Tira  e  per  lo  caldo. 
Si  afTaccia  al  bncolino  délia  chiave , 
Foi  spranga  roscio  con  pesante  trave. 
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au  niveau  des  autres  nations,  toutes  les  fois 
qu'ils  s'adressaient  à  la  raison ,  ou  qu'ils  faisaient 
usage  de  la  philosophie.  Lors  niême  qu^ils  rt- 
couvrèrenten  partie  cette  libertédont  ils  avaient 
été  long- temps  privés,  ils  furent  obligés  de  se 
traîner  sur  les  traces  des  philosophes  d'autres 
nations  qui  les  avaient  devancés.  Jusque  dans 
les  ouvrages  de  leurs  plus  ingénieux  et  de  leurs 
plas  profonds  penseurs,  on  est  souvent  arrêté 
par  des  vérités  triviales  ou  par  des  sophismes 
usés,  dont  on  était  fatigué  dans  tout  le  reste  dé 
FEurope  ,  mais  qu'ils  avaient  inventés  d'aussi 
bonne  foi  que  les  pensées  ingénieuses ,  profondes 
et  absolument  neuves,  dont  ils  étaient  les  vrais 
créateurs.  D'ailleurs ,  il  est  bien  difficile  à  ceux 
qui  ne  peuvent  s'élever  à  la  philosophie  que  par 
une  espèce  de  révolte ,  d'en  parcourir  ensuite 
les  systèmes  avec  impartialité.  Ou  leur  esprit 
sera  faussé  toute  leur  vie  ]mr  les  préjugés  dans 
lesquels  ils  auront  été  élevés ,  ou  ils  les  auront 
aucontraire  secoués  avec  tant  de  violence,  qu'ils 
considéreront  toujours  ensuite  avec  un  esprit 
hostile  des  questions  qu'on  avait  voulu  dérober  à 
leurs  regards,  et  qu'ils  attaqueront  avec  acharne- 
ment les  vérités  les  plus  consolantes ,  parce  que 
ceux  qui  les  leur  enseignaient  les  leur  ont  rcn- 
^lues  suspectes.  Ce  peu  d'importance  des  ouvrages 
Italiens  en  prose  nous  a  empêché  de  nous  y  ar- 
rêter, en  rendant  compte  du  dix-septième  siècle^ 
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Qu'il  nous  soit  permis  de  retourner  en  arrière^ 
pour  prendra  une  vue  sommaire  de  tout  ce  qui 
a  été  écrit  dans  ce  genre  depuis  le  seizième  siècle 
jusqu'à  nos  jours. 

Cest  dans  Thistoire  que  les  Italiens  ont  con- 
servé quelqne  mérite ,  dans  le  temps  où  ils  per-^ 
dirent  tout  autre  genre  d'inspiration.  Oi>  lit 
avec  plaisir  les  écrits  de  Fra  PaqlaSarpi ,  véni- 
tien ,  qui  vécut  de  1 55^  à  1623 ,  et  qui  défendit 
avec  courage  l'autorité  du  souverain  et  du  sénat 
de  Venise,  contre  les  papes,  .malgré  leurs  eX" 
communications  et  plusieurs  tentatives  d'assas* 
sinat.  S(m  histoire  du  Concile  de  Trente,  qui 
porte  le  faux  nom  de  Pietro  Soape,  est  un  mo- 
nument curieux  des  intrigues  de  la  cour  de 
Rome  à  l'époque  de  la  réformation.  Un  ouvrage 
d'un  plus  grand  intérêt  est  l'Histoire  des  guerres 
civiles  de  France ,  de  Henri  Catherino  Davila, 
fils  d'un  Cypriote ,  et  né  en  1 576.  Il  s'attacha  de 
bonne  heure  à  la  cour  de  France.  Catherine  de 
Médicis  fut  sa  marraine,  et,  dans  sa  reconnais- 
sance pour  cette  bien&itrice ,  il  a  déguisé  quel- 
quefois des  crimes  dont  elle  fut  complice,  et 
que  les  historiens  français ,  d'autre  part ,  s'ef- 
forcent de  rejeter  uniquement  sur  elle.  Après  la 
mort  de  Henri  lU  et  la  soumission  de  Paris, 
Davila  servit  pendant  cinq  ans  sous  les  dra- 
peaux de  Henri  IV^  Il  fut  rappelé ,  en  1699 ,  à 
Venise  auprès  de  sa  famille,  et  c'est  là  qu'en  par* 
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courant  en  même  temps  la  carrière  des  emplois 
civils  et  militaires,  il  écrivit  .son  Histoire,  qui 
comprend  les  guerres  civiles  de  xSSq  à  iSgH  ^ 
avec  une  profonde  connaissance  des  temps ,  des 
caractères  et  des  intrigues  sur  lesquelles  peut- 
être  il  s'est  un  peu  trop  arrêté.  Il  fut ,  en  16S1 , 
assassiné  en  Toyage  pour  Une  querelle  insigni- 
fiante. Avec  moins  de  talent,  moins  de  naturel  ^ 
moins  de  pensée  et  moins  de  profondeur,  Guido 
Bentivoglio  a  mérité  cependant  une  réputation 
honorable  par  son  Histoire  des  guerres  de  Flan<- 
dre,  et  sa  Relation  de  ses  Nonciatures.  Il  fut 
envoyé,  comme  nonce  apostolique,  en  Flan- 
dre, de  1607  à  1616;  pendant  les  quatre  années 
suivantes ,  il  résida  en  France,  et  il  fut  décoré 
duchapeau  de  cardinal,  le  1 1  janvier  i6'^i .  Une 
trop  grande  prétention  à  Télégance  du  style,  une 
partialité  déclarée  pour  les  Espagnols ,  un  zèle 
tout  politique  pour  les  intérêts  de  Rome,  et  un 
esprit  tout  en  superficie,  nuisentà  l'intérêt  de 
son  histoire.  Cependant  sa  précision  et  sa  clarté 
lui  donnent  un  rang  distingué  au-dessus  d'un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes.  BapUst^Nani 
enfin,  Tliistorien  de  Venise  pour  la,pérJ,ode 
de  i6i5  à  1673 ,  est  le  dernier  des  écrivains 
de  ce  siècle ,  qui ,  par  son  talent  de  narrer,  et 
i»on  mérite  comme  prosateur,  ait  obtenu  quelque 
estime. 
Jjes  Italiens  qui ,  dans  le  dix-huitième  siècle  j 
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se  sont  fait  une  répatation  par  des  écrits  en 
prose,  suivirent  la  carrière  de  la  philosophie 
de  préférence  à  celle  de  ^histoire.  Parmi  eux , 
on  distingue  François  Algarotli  ,  de  Venise , 
(1712-1 764  ) ,  ami  de  Frédéric  II  et  de  Voltaire , 
en  qui  on  trouvait  une  réunion  heureuse  et 
tare  d'étendue  de  connaissances  dans  les  scien- 
ces  naturelles ,  de  goût  pour  les  arts,  dephilo- 
isopfaie ,  d'érudition  et  d'amabilité.  Ses  œuvreà 
•  ont  été  rassemblées  en  dix-sept  volumes  in-S^. 
(Venise,  1791-1794  ).  Xavier  Betlinelli,  de 
Maritoue  (  1718-*! 808  ),  jésuite  et  professeur, 
dont  les  volumineux  écrits  forment  vingt-quatre 
volumes  in- 12.  Les  beaux-arts  ,  la  philosophie 
et  la  littérature  légère ,  en  remplissent  la  plus 
grande  partie.  Des  lettres  de  Virgile ,  aux  Ar- 
cades ,  dans  lesquelles  Fauteur  attaque  avec 
esprit ,  mais  avec  une  injuste  partialité  ,  la  ré- 
putation du  Dante  et  de  Pétrarque  ,  Tont  sur- 
to'ut  &it  coiïnaitre,  en  lui  suscitant  une  foule 
d'ennemis.  D^ailleurs ,  Âlgarotti  et  Bettinelli 
sont  de  ces  gens  de  gbût  dont  l'esprit  suit 
celui  ^e  leur  siècle  au  lieu  de  se  créer  des 
rôuties  '  riôuVelles  ,  et  dont  la  réputation  très- 
grande  dans  leur  propre  génération,  leur  survit 
rarement. 

lé  Èixéiûei  temps  vit  naître  la  célébrité  du 
marquis  Beccaria  (  1735-1795  ).,  qui ,  dans  son 
Tràiié  des  délits  et  des  peines  ,  déféhdit  aVec 
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chaleur  la  cause  de  Thumanité ,  et  du  chevalier 
Filangieri,  auteur  d'un  ouvrage  profond  sur  la 
Législation.  L'un  et  l'autre  n'appartiennent  pas 
proprement  à  la  littérature,  non  plus  que  le^ 
deux  histoires  des  Révolutions  dllalie  et  d'Al- 
lemagne ,  de  Tabbé  Charles  Denina  ;  le  style  a 
peu  départ  à  leur  mérite  ;  une  traduction  de 
ces  ouvrages  remplacerait  pleinement  Torigi- 
nal ,  et  en  résultat,  il  n'y  à  pas  d'ouvragé  ért 
prose  italienne , du  dix-huitième  siècle,  qui  pût 
feire  'désirer  d'apprendre  celte  langue  à  ceui 
qui  ne  la  posséderaient  pas. 

Nous  avons  suivi  la  littérature  italienne  de- 
puis  ses  premiers  progrès ,  au  temps  où  la  langue 
était  à  peine  balbutiée,  jusqu'à  nos  jours-;  nous 
avons  parcouru  tous  les  genres  d'écrits ,  de 
même  que  toutes  les  époques.  Pour  termine* 
sur  cette  langue  ,  il  ne  nous  reste  plus  à  parlé? 
que  des  poètes  italiens ,  nos  contemporains ,  dont 
nous  avons  vu  naître  la  renommée ,  et  sur  les- 
quels le  jugement  du  public  devançant  celbi  de 
la  postérité ,  n'a  point  encore  reçu  une  sanctiôri 
incontestable.  Le  compte  que  WUH  avdbi  k  eri 
rendre  est  difficile  à  établir  ;  pour  euîs  la  i^pu-* 
tation  se  confond  encore  avec  la  gloire  ;' foiis  se 
présentent  à  peu  près  sur  la  même  ligne  :  il  né 
nous  convient  point  de  décider  sur  des  préten- 
tions entre  lesquelles  la  voix  publique  ne  s'est 
point  clairement  prononcée,  et  nous  sommes 


s. 
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obligés  de  clonner  une  attention  presque  égale  à 
tous  ceux  qui  ont  quelque  célébrité. 

Les  littérateurs  actuels  de  rilalies'efToreentde 
suppléer ,  par  un  plus  grand  fonds  de  pensées , 
à  ce  qui  leur  manque  du  côté  de  l'imagination  y 
quand  on  les  compare  aux  poètes  du  seizième 
siècle;  Fétude  de  la  philosophiea  remplacé  celle 
des  classiques,  l'esprit  a  momentanément  du 
moins  secoué  ses  chaînes  ;  beaucoup  d'idées  nou* 
Telles  se  sont  développées,  la  connaissance  des 
langues  et  des  littératures  étrangères  a  affranchi 
de  beaucoup  de  préjugés;  et  les  Italiens,  au 
lieu  d'être  isolés  comme  autrefois,  font  partie 
aujourd'hui  de  la  grande  république  littéraire 
européenne^ 

Le  premier  parmi  les  poètes  modernes ,  sent 
quant  à  l'époque  où  il  s'est  rendu  célèbre ,  soit 

r 

quant  à  l'éclat  de  son  talent,  est  Melchior  Ce- 
sarottiy.  que  l'Italie  a  perdu  ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, dans  un  âge  avancé.  L'un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  sa  patrie  ,  profonde* 
ment  versé  dans  la  littérature  grecque  et  latine  ; 
il  a  tnulait -fi^mère  en  critique  non  moins 
qu'en  poète  :'  èependant  les  admirateurs  de 
l'antiquité  ne  lui  pardonneront  pas  d'avoir  al- 
téré le  père  de  la  poésie  pour  le  rendre  plus 
conforme  au  goût  de  notre  siècle,  d'avoir  osé 
réformer  Homère  d'après  une  manière  de  voir 
et  de  sentir  qui  passera  peut-être,  taudis  quQ 
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depuis  plusieurs  milliers  d'années  ce  modèle  du 
beau  ne  passe  point.  C'est  le  monument  des 
siècles  qu'ils  demandent  au  traducteur  ou  au 
poêle,  non  l'Iliade  nouvelle  de  Pope,  ou  celle 

de  Cesarotti  (i). 

• 

(1  )  Comme  exemple  de  la  versification  de  Cesarotti ,  de 
ce  qu'il  a  conservé  de  l'antique  ^  et  de  ce  qu'il  a  osé  y 
changer^  nous  rapporterons  le  discours  célèbre  de  Priam 
à  Hector  ^  pour  redemander  le  corps  de  son  fils.  (Iliad* 
JJLXV,  V.  486  à  606  ;  de  la  trad.  v.  657  à  689.) 

Ecco  è  in  vista  d'Acbille  :  a  qoelU  Tiata 

Un  tamolto  d*afTetti ,  an  grappo,  an  nembo» 

L^aoima  gli  rimescola,  ne  scoppiano 

lilal  represat  aingalli  ;  ognan  ai  Tolge, 

ScoMO  l'Eroe  iiflo  Bel  goarda,  il  Tecchio 

Pria  che  1  ravvisi,  a  piè  gli  casca,  e  mani 

A  loi  atrette  e  ginocchia ,  ah  pieti ,  grlda. 

Divino  Achille,  il  padre  tno  fioiplora; 

Per  tno  padre  pietâ.  Mirati  innansL 

Un  immagine  sna  :  caaato  e  carco 

n^anni  e  di  care  in  soa'aoltngà  reggia,  ' 

E  cinto  forse  di  perigli  anch*  easo , 

Langue  e  toBpira ,  e  chiama  il  iïglio  ;  ah  *1 6g1i« 

El  rivedrà ,  fra  le  aae  braccia  an  giorno 

Cadra  per  gioia  :  o  me  tapino  ed  orbo« 

Diserto  me  !  tatto  perdei ,  pin  apeme,  , 

Pin  conforio  non  ho  :  di  tanta  proie 

(Ci|Bqaanta  del  roio  talamo  fecondo  •   ^ 

Erano  i  fmtti)  omai  gia  pochi,  (Achîllei 

Troppo  tel  sai)  restano  in  vita  :  io  Tidi 

L*aa  dopo  Taltro ,  di  aangaigne  morti 

Goutaminar  gli  occhi  paterni  ;  e  qnello 

Ch*era  il  primo  e  1  miglior,  quel  che  fa  vÀm 

Mio  sostegno  e  mia  speme  (oimè  nomarlo 

Par  non  ardisoo)  per  tna  maa  mA  tolaa 


I  ■ 
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liC  dernier  peut-être  a  mérité  plus  de  gloire 
par  sa  traduction  d'Osaian  ;  il  s'est  pénétré  de 
l'esprit  du  poète  calédonien  ^  il  lui  a  conservé 
toute  sa  grandeur  gigantesque  et  nuageuse  ;  avec 
une  oreille  très-harmonieuse,  il  a  toujours  choisi 
le  mètre  le  plus  propre  à  exprimer  l'ivresse 
lyrique  du  chantre  de  Morven.  Ses  odes ,  plus 
variées  par  l'enchaînement  des  vers  que  celles 
d^aucun  poète  italien,  semblent  plutôt  une  in- 
spiration immédiate  qu'une  traduction.  Il  y 
a  du  génie  dans  la  forme  qu'il  leur  a  donnée  , 
autant  que  de  la  vérité  et  de  la  précision ,  dans 
la  fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  l'original  ;  et 
puisque  personne  sur  le  continent  ne  peut  lire 
les  chants  du  fils  de  Fingal  dans  leur  langue 
primitive,  je  conseillerai  toujours  la  traduction 
de  Cesarotti  de  préférence  à  la  prose  de  Mac- 
pherson ,  puisque  le  premier  nous  a  rendu  le 
I  ■  I  II  ■  I      I  ■     ■       I  ■■Il       I  I  ■    ■ 

11  fato  inesorabile.  Ti  basti , 
Plaçât}  alfîn  terribil  Dio,  tremante 
A  te  ricorro  •  lagrimoso  ;  ah  reocli 
Gli  avanzi  a  me  délia  straiiata  salma 
Cb'Ettor  già  fà.  Qaello  in  compento  aoeogU 
Cb'  io  recai  meco ,  pmiose  offerte 
^     Cbe  a  te  consacro  ;  dell  eta  cadente 
Rispetta  i  dritti;  ti  disarmi  il  sacro 
Carattere  paterno  ;  e  sa  par  vago 
Sei  dello  strazio  mio,  penta  che  immenso 
Lo  sofTro  gii ,  non  mai  provato  in  terra 
Dal  cor  d*an  padre,  poicbè  adoro  e  bado 
La  fatal  deatra,  qoella  destra ,  ob  Dio  ! 
Cbe  ancor  del  taagat  d«*iinei  figU  è  tinta. 
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charme  et  TharmoDie  des  vers ,  ^ans  lesquels 
toute  poésie  paraît  monotone  et  affectée.  Ce- 
sarotti  a  écrit  beaucoup  et  de  traductions  ,  et 
d'ouvrages  originaux  ;  l'édition  qui  en  paraît 
aujourd'hui  passe  déjà  trente  volumes.  L'abon- 
dance et  la  prolixité  sont  les  dé&uts  des  Ita- 
liens modernes  ;  et  ces  volumineux  écrits 
font  perdre  le  courage  de  les  bien  connaître  et 
de  choisir. 

Laurent  Pignotti,  Arétin ,  qui  vient  de  mou-* 
rir  à  Pise  ,  ou  il  était  professeur ,  s'est  rendu 
célèbre  par  ses  fables ,  qu'on  distingue  surtout 
entre  plusieurs  autres  poésies  pleines  dé  grâces. 
La  langue  italienne  paraît  plus  qu'aucune  autre 
propre  à  ce  genre  décompositions  ;  elle  a  con-* 
serve  je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  d'enfantin  ^  qua» 
lités  essentielles  au  conteur  d'une  fable ,  qui 
demande  à  être  cru ,  lorsque,  comme  les  en&ns^ 
il  prête  aux  choses  inanimées  ou  privées  de 
raison ,  les  passions ,  les  sentimens  et  le  langage 
des  hommes»  Pignotti  conte  avec  une  grâce  in- 
finie j  son  style  est  pittoresque ,  et  fait  toujours 
image  ;  sa  v^ersification  est  harmonieuse  ;  tantôt 
il  écrit  en  vers  libres  ^  tantôt  il  s'impose  des 
règles  plus  sévères ,  mais  toujours  il  a  l'air  de 
ae  jouer ,  et  de  ne  point  sentir  les  en tmves  qu'il 
s'est  données.  La  facilité  est  essentielleà  la  grâce 
etàla  naïveté ,  elle  ne  l'abandonne  jamais.  JSifais 
Pignotti  est  quelquefois  diffus  ;  à  force  de  ne 
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vouloir  point  se  presser ,  il  arrive  à  impatîe] 
ter. On  sait  queles  pluscélèbres'fabulistes  n^o 
fait  le  pîus  souvent  que  traduire  d^une  langi 
dans  une  autre  ,  des  fables  qui  paraissent  aus 
anciennes  que  le  monde.  Pignotli  a  traité  pli 
aiéurs  sujets  qui  ont  "déjà  été  maniés  par  1 
Fontaine ,  Phèdre ,  Ésope  et  Pilpaï.  Quelqu 
autres  sont  de  son  invention ,  et  ceux-là  j 
sont  pas  toujours  les  plus  heureux.  Les  leço: 
de  la  fable  doivent  s'adresser  à  Thomme  da 
l'état  social ,  plutôt  qu^à  l'homme  du  grai 
monde.  Les  passions  ,  les  vices ,  les  erreurs  < 
la  race  humaine ,  semblent  nous  être  repr 
tentés  avec  caricature  dans  les  animaux;  ma 
les  travers  et  les  ridicules  d'une  brillante  s* 
eiété  n'ont  point  un  rapport  si  immédiat  avi 
la  nature.  Pignotti  cependant  semble  n'avo 
adressé  ses  fables  qu'aux  petits-maîtres  et  ai 
coquette)^;  la  resseàiblance  paraît  se  trouv 
tout  eiTtière  dans  son  esprit ,  non  dans  les  ol 
)ets<qu'il  compare ,  et  la  vie  manque  à  ces  peti 
récits  (i).  Lorsqu'il  traite  des  sujets  antique 


y  (i )  Les  fables  de  Pignotti  sont  toutes  trop  longues^  poi 
qtie  je  puisse  en  rapporter  une  en  entier.  Voici  le  coi 
mencement  de  la  onzième^  il  Jiagno,  qui  donnera  ui 
idée  de  la  grâce  de  sa  versification ,  et  de  son  talent  < 
peindre. 

Vedi  o  leggiâdra  Fillide 
Quel  fraadolento  insetto 
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Pignolti  tombe  aisément  dans  le  défaut  con- 
traire :  le  fabuliste  est  toujours  entre  deux 
écueiJs  ,  la  recherche  et  la  niaiserie  ;  dès  qu'il 
veatmettre  trop  d'esprit  dans  ces  petits  poèmes, 
il  sort  du  genre ,  et  il  se  jette  dans  l'affectation  j 
s'il  se  refuse ,  au  contraire ,  aux  idées  fines  et 
ipgénieuses,il  tombe  aisément  dans  la  trivialité. 
On  ne  permet  aux  bêtes  qu'il  met  en  scène  ,  ni 


■•■ 


•\ 


Che  ascoso  stà  nelTangoIo, 
Dell  obbliato  tetto  ? 

E  che  nel  foro  piccolo 
Mezzo  si  mostra  e  cela , 
Attento  ai  moti  tremali 
Délia  saa  fragil  tela  ? 

Ci  narrano  le  favole 
Cbe  bestia  si  schifosa 
Fà  già  dontella  amabile 
£  al  par  di  te  vezzosa. 

£  ancb'  essa  dilettavasi 

Come  ta  appnnto  fai, 
.  I  pià  brillanti  giovani 
Ferir  co'  saoi  bei  rai. 


Ora  Doo  sgnardo  tenero 
Ma  insiera  falso  e  bugiardo 
Con  un  lingaaggio  tacito 
Parea  dicesse  io  ardo  ; 

/  £  di  pietà  la  languida 

•    Faccia  si  ben  pingea 

Cbe  i  cnori  ancbe  i  pià  timidi 
Assicorar  parea ,  etc. 

Mais  ceUe  fable,  qui  a  tout  près  de  cent  vers,  est  trop 
longue  pour  amener  seulement  la  comparaison  de  la  co- 
îueUe  à  l'araignée,  et  de  ses  adorateurs  aux  moucherons. 
TOME  lU.  5 
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d'avoir  autant  d'esprit  que  les  hommes ,  ni  d Vn 
avoir  moins  qu'eux.  Les  fabulistes  français , 
postérieurs  à  La  Fontaine,  ont  pre^sque  toujours 
péché  piar  trop  d'esprit  ;  les  Italiens  par  trop  de 
simplicité. 

Pignotti  ne  s'est  pas  borné  à  composer  des 
f4bles  ;  on  a  de  lui  quelques  odes,  et  un  poème 
eh  Vers  non  rimes ,  intitulé  V Ombre  de  Pope; 
Pignotti  connaissait  la  littérature  anglaise  ;  mais 
la  tournure  de  son  esprit  et  la  nature  de  son 
talent  ne  le  rendaient  pas  propre  à  tirer  urt 
grand  parti  de  cette  connaissance  ;  il  était  clas* 
sique  ^  et  non  romantique  ;  la  correction  le  frap- 
pait plus  que  le  génie  ;  et  Pope ,  qu'il  a  célébré 
dans  ses  vers,  était  à  ses  yeux  le  premier  des 
poètes  anglais. 

Le  Bolonois  Louis  Savioli  n'a  chanté  que  les 
amours  ;  aucun  poète  de  notre  âge  ne  rappelle 
plus  complètement  Anacréon;  c'est  la  même 
grâce  dans  les  images  ,  la  même  mollesse  dans 
la  versification ,  la  même  ivresse  d'un  amour 
qui  semble  toujours  heureux ,  et  qui  ne  s'élève 
jamais  à  des  mouvemens  passionnés.  Comme 
Anacréon ,  on  croirait  toujours  le  voir  dans  un 
festin,  assis,  couronné  de  roses,  à  côté  de  sa 
maîtresse.  Il  ne  semble  pas  fait  pour  éprouver 
jamais  ou  les  tourmens  de  la  jalousie ,  où  l'im- 
pétuosité de  la  colère ,  ou  la  souffrance  soas 
aucune  de  ses  formes.  Le  mètre  qu'il  a  choisi 
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est  toQjours  le  même.  Ce  sont  de  petites  stro- 
phes de  quatre  petits  vers  :  le  premier  et  le 
iruisième  sont  sdruccioli ,  de  huit  syllabes  ,  et 
ne  riment  point  ensemble;  le  second  et  le  qua- 
trième sont  de  sept  syllabes  ,  et  sont  rimes.  Le 
mouvement  de  ces  petits  vers  est  singulière- 
ment musical  et  agréable  à  Toreille  ;  il  fait  par- 
tager à  l'auditeur  Tespèce  d'ivresse  à  laquelle 
Savioli  s'abandonne. 

On  dirait  que  Savioli  est  un  poète  païen  ;  il 
ne  sort  jamais  de  la  mythologie  classique;  elle 
semble,  pour  lui,  faire  partie  du  culte  de  l'a- 
mour ;  elle  est  si  bien  en  harmonie  avec  ses 
sentimens  habituels,  elle  lui  est  devenue  si  na- 
tarelle,  qu'on  le  juge  comme  un  Latin  ou  un 
Grec,  et  qu'on  n'est  point  refroidi  par  ce  qui, 
chez  lui ,  est  un  culte,  et  chez  d'autres ,  une 
allégorie.  Sa  poésie  est  hautement  pittoresque  ; 
chaque  petit  couplet  fait  un  tableau  gracieux, 
qu'on  se  plaît  à  voir  passer,    mais  qui  vous 
échappe  aussitôt  qu'il  a  été  formé.  On  ne  peut 
rendre ,  par  des  traductions  en  prose ,  tes  grâces 
d'an  ]>oète  dont  le  charme  est  tout  entier  dans 
;   le  style  ;  celles  en  vers  seraient  difficiles  sans 
,;  doute,  mais  c'est  un  exercice  que  je  conseille- 
^    niis  volontiers  à  celui  qui  voudrait  se  former 
i    dansVart  poétique.  Les  odes  à  Vénus  (i),  au 


r     — 


^0   .       O  Figlia  aima  d'Ëgioco 

Leggiadro  onor  dell*acque , 
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Destin ,  à  la  Félicité ,  donneraient  Fidée  i 
richesse  de  poésie,  de  cette  peinture  anii 


Per  cui  le  grazie  apparvero , 
£  1  riso  al  mondo  lucqae. 

O  molle  Dea ,  di  ravido 
Fabbro,  gelosa  cara, 
O  del  figliaol  di  Cinira 
Beata  an  di  vent  ara. 

Teco  il  ganson  cai  temono 
i?er  la  gran  face  etema , 
llbbidienza  e  império 
Soaveiiiente  alterna. 

Aocesse  a  te  le  tenere 
Fanciolle  alzan  la  mano , 
Sol  te  ritrosa  invocano 
,  Le  anticAe  madri  invano. 

Te  snlle  corde  Eolie 
Safifo  invitar  solea , 
Qnando  a  qàiete  i  langoidi 
Begli  occbi  amor  togUea. 

E  tn  richiesta  o  Yenere 
Sovenle  a  lei  scendesti 
Posta  in  obblio  Fambrosia' 
E  i  tettî  aorei  oelesti. 

Il  gentil  carro  Idalio 

CV  or  le  colombe  addoppia 
Lieve  traea  di  passera 
Nera  amprosa  jcoppia. 

£  montre  ndir  propizia 
Solevi  il  flebil  canto, 
Tergean  le  dita  rosée 
Della  fancinlla  il  pianto. 

E  a  noi  par  anco  insolito 
Ricerca  il  petto  ardore^ 
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vrai»  lyriques,  qui  est  trop  étrangère  à  la  langue 
(rançaise. 

Jean  Gherardo  de  Rossi,  Romain,  le  même 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha*- 
pitre  comme  poète  comique,  se  rapproche,  sous 
^Qsieurs.  rapports ,  de  Savioli ,  dans  ses  vers 
erotiques.  C!omme  lui,  son  imagination  le  re- 
porte toujours  dans  l'ancienne  mythologie;  son 
8lyle  est  gracieux ,  et  les  tableaux  qu'il  présente' 
sont  anacréontiques.  Il  a  appelé  jeux  pittores- 
ques et  poétiques  de  jolies  épigrammes  atta- 
chées à  de  plus  jolis  dessins  au  trait.  Peut-être 
•  cependant  a-t-il  trop  compté  sur  le  burin  du 
sculpteur,  et  les  épigrammes  seraient  -  elles 
pea  de  chose  si  aucun  tableau  ne  les  expliquait. 
FailleursdeRossi  a  beaucoup  plus  d'esprit  dans 
ses  amours,  mais  beaucoup  moins  d'enivrement 


£  a  noi  r  esperta  cetera 
Dolce  rifluona  amore. 

Se  ta  m'assisti,  io  Pallade 
Abbia  se  vaol  ni  mica  : 
Teco  ella  innanzi  a  Paride 
Perde  la  lite  autiea. 

À  che  yaler  pdô  l^ida 
Se  1  figlio  tno  percote  ? 
Qoel  cbe  i  sooi  dardi  possono 
L^asta  immortal  non  puote. 

Meco  i  mortali  innalzino 
Solo  al  tno  nome  altari  ; 
Citera  tna  divengano 
n  ciel ,  la  terra ,  i  mari . 


/ 


r  ■ 


/ 
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que  Savioli ,  et  par  là  moins  de  naturel  ;  on  s 
rintention  plus  que  l'inspiration  du  poète.  D 
Ses  fables ,  car  de  Rossi  en  a  publié  aussi 
volume ,  on  trouve  des  défauts  analogues  ;  p 
d'esprit  et  moins  de  naïveté  que  dans  Pigno 
De  Rossi  avait  le  talent ,  mais  non  l'inspirât 
qui  fait  le  poète  ;  il  a  voulu  être  ce  qu'il  a  é 
et  puisque  sa  carrière  a  toujours  été  de  t 
xhoix,  peut-être  aurait- il  dû  s'attacher  à 
genrjB  plus  relevé ,  où  l'esprit  eût  plus  de  pa 
et  où  la  grâce  et  l'ignorance  de  soi-même  fùss 
moins  nécessaires. 

C'est  auprès  de  Savioli  et  de  Gher.  de  Roé 
qu'on  peut  ranger  Gio.  Fantoni ,  Toscan  ,  p 
connu  sous  le  nom  de  Labindo,  qui  lui  avait 
dondé  par  les  Arcades.  Dans  ses  vers  amoure 
on  trouve  de  la  facilité,  de  la  grâce  et  de 
volupté.  Dans  ses  odes,  il  s'est  efforcé  d'imi 
les  mètres  divers  qu'Horace  a  employés ,  auti 
du  moins  que  peut  le  permettre  la.  langue  i 
lienne  ;  il  a  voulu  aussi  reproduire  ses  pens 
et  son  tour  d'esprit,  mais  peut-être  le  souve 
de  cette  imitation  détruit -il  l'abandon  si  née 
saire  au  poète  lyrique.  Labindo ,  attaché  à 
petite  cour  de  Charles -Emmanuel  Malespii 
marquis  de  Fosdinovo ,  n'oubliaijt  pas  les  in 
rets  et  les  destinées  de  l'Europe  entre  les  me 
tagnes  riantes  de  la  Lunigiane ,  dans  celte  s( 
veraineté  imperceptible ,  qui,  sur  deux  ou  tr 
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milles  carrés ,  ne  comptait  que  quelques  cen- 
taines de  sujets.  De  tous  les  poètes  italiens  de 
ce  siècle ,  c'est  celui  chez  qui  Ton 'trouve  le  plus 
d'allijision  aux  événemens  publics,  le  plus  d'en- 
thousiasme pour  les  victoires  des  Anglais  dans 
la  guerre  d'Amérique ,  et  pour  l'amiral  Rodney, 
son  héros.  Lorsque  le  temps  approchait  où  sgi 
patrie  devait  à  son  tour  éprouver  les  fureurs  de  ^ . 
ces  guerres  y  dont  elle  avait  été  si  long -temps 
spectatrice  indifférente,  Labindo  sentit  à  quelle 
honte  allait  l'exposer  sa  mollesse  ;  et  dans  son 
ode  à  l'Italie,  en  179 1,  on  trouve  le  vrai  pa- 
triotisme qui  convient  aux  Italiens,  celui  qui 
[  doit  leur  enseigner  à  chercher  dans  la  réforffie 
de  leurs  mœurs ,  dans  l'énergie  et  la  vertu , 
leurs  seules  espérances  d'indépendance  et  de 
gloire  (ij. 


(i)        Or  dmda ,  or  serra  di  straniere  genti, 

Kaccorcio  il  crin,  brève  la  gonna,  il  femore 
Salle  piame  adagiato ,  i  di  langaemti 

Passi  ûziosa ,  e  di  taa  gloria  immemore. 
Allé  mense ,  aile  danze,  i  figli  taoi 

Ti  segaon  sconsigliati ,  e  il  nostro  orgoglio 
Pià  non  osa  yantar  Dnci  ed  Eroi, 

Cbe  i  spiranti  nel  marmo  in  Campidoglio. 


Sqnarcia  le  vesti  dell'  obbrobrio  ;  al  crine 
L'elmo  riponi,  al  sen  Tasbergo;  destatî 

Dal  Inngo  sonno,  salle  yette  alpine 
Alla  difesa  ed  ai  trionfi  apprestati. 
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Le  chevalier  Hippolyte  Pindemonti ,  de  Vé- 
rone ,  est  le  premier,  je  crois ,  parmi  les  Ita- 
liens y  dont  la  poésie  soit  rêveuse  et  mélanco- 
liqae.  La  perte  d'un  ami  ,  une  maladie  dont  il 
était  atteint,  et  que  lui-même  croyait  mortelle , 
lui  avaient  fait  considérer  le  néant  de  la  vie  ;  il 
s'était  détaché  de  ce  qui  lui  était  personnel, 
tandis  que  son  cœur  recherchait  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  les  plaisirs  de  la  nature  ,  ceux 
de  la  campagne  et  de  la  solitude.  Dans  son  petit 
poëtne  sur  les  quatre  parties  du  jour,  il  se  plait 
à  considérer  son  propre  tombeau ,  une  sépulture 
ignorée,  qu'aucune  inscription  ne  fera  recon- 
naître, ce  Puissé-je  ainsi  descendre  doucement 
y>  et  en  silence  dans  le  sein  ténébreux  de  la 
J)  tombe  !  Puisse  -  je  ainsi  terminer  sans  eflFort 
»  ce  voyage  humain  si  pénible ,  et  cependant 
,»  si  cher.  Mais  le  jour  qui  se  relire  à  présent 
>)  reviendra,  tandis  que  je  ne  relèverai  plus  ces 
y>  ossemens  du  lieu  de  leur  repos.  Je  ne  rever- 
»  rai  plus  la  prairie  ,  et  ses  filles  élégantes  et  va- 
y>  riées  ;  je  ne  recevrai  plus  les  doux  adieux  du 
y>  soleil. 

»  Peut-être  un  jour  quelque  ami  portera  ses 
»  pas  au  travers  de  ces  collines  si  riantes  ;  et  lors- 

Se  il  mar ,  se  Fonda  che  ti  parte ,  e  serra 
Va  no  fia  schermo  a  nn  vincitor  terribile, 

Serba  la  tomba  neU'  esperia  terra 
Airaadace  stranier  fato  inyincibile. 
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Ji  qu'il  demandera  ou  moi  ou  ma  demeure  ,  ou 
»  lai  montrera  seulement ,  sous  ce  chêne  vert , 
J>  une  pierre  sans  inscription ,  à  laquelle  je  re- 
D  viens  souvent  aujourd'hui  pour  reposer  mon 
»  cx)rps  errant  et  fatigué ,  tantôt  pensif  et  im- 
»  mobile  comme  le  rocher  qu  i  me  supporte ,  tan-  ' 
Ti  tôt  élevant  vers  le  ciel  des  chants  poétiques. 
J>  Après  ma  mort ,  cette  même  ambre  me  cou- 
)^  vrira ,  cette  ombre  qui ,  tandis  que  je  vivais , 
D  m'était  si  douce  ;  ces  gazons  dont  la  vue  re- 
»  pose  aujourd'hui  mes  yeux,  ces  gazons  croî- 
»  tront  sur  ma  tête.  Homme  heureux  !  s'écriera 
»  peut -être  le  passager,  tu  es  presque  parvenu 
»  à  tromper  la  parque  ,  en  suivant ,  il  est  vrai, 
»  une  route  solitaire  et  muette ,  mais  qui  n'en 
Ti  conduit  que  plus  sûrement  à  une  meilleure 
»  demeure  (i).  » 


(1)  La  Sera  ^  St.  12,  p.  75. 

O  cosi  dolceraente  délia  fosBa 
lïel  tacito  calar  sen  tenebroso 
£  a  poco  a  poco  ir  terminand'  îo  poesa 
Qaesto  viaggio  aman  caro  e  affannoso  ; 
lldxil  di  ch'or  parte,  riederà;  qaèst'osaa 
Io  pià  non  alzerè  dal  lor  riposo  ; 
Né  il  prato ,  e  la  gentil  saa  Taria  proie 
Rivedrô  più ,  ne  il  dolce  addio  del  sole. 

Forse  per  qnesti  ameni  colli  an  giorno 
Volgerà  qaalcbe  amico  spirto  il  passo , 
£  cbiedendo  di  me,  del  mio  soggiorno 
Sol  gli  fia  mo5tro  senza  nome  un  sasso 
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Plusieurs  autres  des  poésies  de  Pinden: 
ont  comme  celle-là  quelques  rapports 
celles  de  Gray.  On  est  étonné  d'eatendr 
génie  du  Nord  parler  h  langue  italienne  ;  o 
conçoit  pas  comment  une  âme  rêveuse  a  pi 
veloppersessentimensau  milieu  des  fêtes  ( 
nature  en  Italie.  Mais  on  s'attache  à  Pi 
monti  ;  tous  ses  sentimehs  sont  nobles  et  { 
On  retrouve  toujours  la  même  délicatesj^e  i 
ses  vers  d'amour  à  une  dame  anglaise ,  dans  ( 
à  une  mère  pour  l'engager  à  nourrir  elle*-iii 
«es  enfans  ,  dans  ceux  sur  la  liberté ,  dans 
roïde  qu'il  adresse  à  Frédéric  IV,  roi  de  D 
marck,  au  nom  d'une  dame  lucquoise  qu 
princQ  aviUt  aimée  dans  ses  voyages  en  Italii 
qui  y  après  son  départ ,  s'enferma  dans  un 
vent ,  sans  pouvoir  étouffer  son  amour.  U 
très  poésies  de  Pindempnti  ont  un  intérêt 

étranger  encore;  il  avait  beaucoup  voyagé 

« 

Sotto  qaeir  elce ,  a  oui  tovente  or  tomo 
Per  dar  rUtoro  al  Banco  errante  e  lasto , 
Or  pensoso  ed  iminobile  qaal  pietra , 
£d  or  voci  Vtlm  vibi^ando  ail'  elra. 

Mi  coprirà  qoella  stess' ombra  morto. 
L'ombra ,  mentr*io  vivea  ,  si  dolce  avufa , 
E  r erba ,  de* miei  lomi  ora  conforto , 
Allor  sa!  capo  mi  sarà  creiciata. 
Felice  té  dira  forte  ei ,  che  «corto 
Per  ana  strada  é  ver  solinga  e  mata , 
Ma  d*ondc  ia  altro  snol  meglio  si  Tarca , 
GiaDgesti  qiUsï  ad  ingannar  la  Parca. 
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l'on  a  des  odes  de  lui  pour  le  lac  de  Genève,  les 
glaciers  des  Bossons  ,  la  cascade  d'Arpenas  ; 
noms  qu'on  est  plus  étonné  de  voir  répéter  par 
un  Italien  que  par  un  Américain. 

J'ai  dit  que  Pindemonti  a  beaucoup  voyagé; 
ill'a  Ëiit  avec  fruit ,  et  cependant  il  a  écrit  un 
petit  poème  plein  de  sel  et  de  finesse  contre  la 
manie  dès  voyages.  Avec  la  connaissance  des 
élrangers,  il  avait  conservé  l'amour  de  son 
pays,  et  c'est  toujours  l'indication  d'une  âme 
honnête.  J'aime  à  trouver  dans  ce  poëme  ces 
vers  :  (C  Heureux  celui  qui  jamais  ne  porta  ses 
]»  pas  hors  de  la  douce  terre  où  il  a  pris  nais- 
J»  sance  I  Son  oœur  n'est  point  demeuré  enchaîné 
»  à  des  objets  qu'il  n'a  l'espérance  de  revoir  ja- 
Dmàis,  et  il  ne  pleure  point  comme  mort  ce 
i>qai  vit  encore  (i).  »  Et  plus  bas  :  «  Et  si  la 
»  mort  importune  veut  t'enlever,  ne  crains -tu 
^  pas  qu'elle  t'atteigne  dans  la  maison  d'un  hôte, 
J^loin  des  tiens,  parmi  des  visages  étrangers, 
»dans  les  bras  d'un  valet  auparavant  fidèle, 
»mais  que  tes  longs  voyages  ont  aussi  cor- 
y>  rompu  ,  qui  dévore  des  y^eux  et  tes  blanches 
>)  toiles ,  et  tes  soies  ,  et  tes  efifets  précieux ,  et 


(i)  Oh  felice  chi  mai  non  pose  il  piedo 

Faori  délia  natia  sua  dolce  terra  ; 
Egli  il  cor  non  lascio  fitto  in  oggetti 
Che  di  pià  riveder  non  ha  speranza , 
£  ciô,  che  vive  ancor,  morto  non  piange. 
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y>  qui  te  tue  dans  son  cœur?  De  tq.  main  languis-  , 
»  santé  tu  ne  peux  point  serrer  faiblement  une 
y>  main  qui  te  soit  chère  ;  tes  yeux  moribonds 
»  errent  en  vain  en  cherchant  un  objet  que  tu 
y>  puisses  aimer,  et  tu  les  ramènes ,  en  les  bais- 
»  sant  sur  ton  sein ,  avec  un  soupir  (i).  » 

Le  chevalier  Pind'cmonti ,  frère  du  marquis 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre ,  a  aussi  écrit  une  tragédie  ;  c'est  Arminius , 
le  grand  antagoniste  des  Romains ,  et  le  libéra- 
teur de  l'Allemagne.  Nous  n'avons  plus  le  temps 
de  revenir  sur  des  extraits  de  pièces  de  théâtre, 
qui  nous  ont  occupés  si  long -temps;  il  suffira 
de  rappeler  l'impression  générale  que  laisse  celle- 
ci,  celle  d'une  âme  élevée  qui  s'est  plue  à  peindre 
dignement  un  noble  caractère. 

L'abbé  Aurelio  Bertola  de  Rimini,  'ami, du 


(r)  Se  rimportana 

Morte  tè  tqo]  rapir ,  braini  tu  danqne 
Che  nella  stanza  d*un  ostier  ti  colga 
Lange  dà  tooi,  trà  igaoti  volti ,  e  in  braccîo 
D*  un  servo ,  ehe  fedel  prima ,  ma  gnasto 
Ancli'ei  dal  lango  viaggiar,  taoi  bianchi 
Lini,  le  sele,  e  i  preziosi  arredi 
Mangia  con  gli  occbi ,  e  nel  sao  cor  t' uccide  ? 
Non  pietà  di  congianto ,  non  d^amico 
Vienti  a  cbiuder  le  ciglia;  debilmente 
Stringer  non  pnoi  con  la  mano  iqancante 
IJna  man  cara ,  e  un  caro  oggetto  indarno 
Da  moribondi  erranti  occhi  cercato , 
Gli  cbini  sul  tuo  sea  con  nn  sospiro. 
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chevaliçr  Pindemonti ,  auquel  il  a  adressé  plu- 
sieurs pièces  de  vers ,  mourut  vers  l'année  1 798. 
II  a  laissé  trois  volumes  de  poésies ,  entre  les- 
quelles ses  fables  tiennent  le  premier  rang.  Pour 
la  grâce  et  la  naïveté,  il  l'emporte  encore  sur 
Pignotli,  s'il  lui  est  légèrement  inférieur  pour 
l'harmonie  et  le  coloris.  Sa  manière  de  raconter 
a  quelque  chose  de  si  parfaitement  enfantin , 
qu'il  faudrait ,  pour  le  bien  traduire ,  un  talent 
bien  supérieur  au  sien  ;  il  faudrait  prêter  à  une 
langue  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  naïve 
que  la  sienne,  les  grâces  dont  il  est  naturelle-  , 
ment  orné.   Je  rapporterai  cependant ,   pour 
qu'un  autre  en  fasse  l'essai ,  sa  fable  du  lézard 
et  du  crocodile. 

ce  Un  petit  lézard  disait  au  crocodile  :  Oh  ! 

»  combien  j'ai  de  joie  de  voir  enfin  un  membre 

D  de  ma  famille  si  grand  ,  si  redouté  !  j'ai  fait 

»  des  milliers  de  milles  pour  venir  vous  trou- 

»  ver.  Sire,  chez  nous  on  conserve  de  vous  une 

»  vive  mémoire  ;  quoiqu'on  nous  voie  fuir  entre 

»  les  herbes  et  le  sentier  rocailleux ,  l'honneur 

»  de  notre  sang  antique  ne  languit  point  dans 

»  notre  sein.  Pendant  ces  complimens ,  le  roi 

»  des  amphibies  dormait  .'.cependant  aux  der- 

»  niers  accens  ,  il  secoua  un  peu  son  sommeil , 

»  et  demanda  qui  c'était.  Le  lézard  recommence 

»  à  conter  et  sa  parenté  antique,  et  son  voyage , 
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>>  et  sa  fatigue  ;  et  le  roi  recommence  à  dor- 
»mir(ï).  )> 

L'admiration  de  Berlola  pourGessner  qu'il 
connut  à  Zurich,  et  dont  il  a  écrit  Téioge,  peut 
faire  pressentir  la  nature  de  son  talent.  Il  n'a 
cependant  pas  composé  d'idylles  ;  mais  ses  poé- 
.sies  respirent  de  la  même  manière  l'amour  pour 
la  campagne,  les  sentimens  délicats  et  tendres, 
avec  quelque  mélange  d'affectation.  On  y  est 

— ' ; -^- — ■ *  I  ■■ 

(i)  Favola  xvii,  p.  29. 

Una  locertoletta 

Diceva  al  cocodrillo  : 
O  quanto  mi  diletta 
Di  veder  finalmente 

I 

'  Un  della  inia  fainiglia 

Si  grande  e  si  potente  ! 
Ho  fatto  mille  miglia 
Per  vcnirvi  a  vedere  : 
Sire  trà  noi  si  serba 
Di  Toi  roemoria  viya , 
Benclie  foggiam  tra  Terba 
E  il  sassoso  «entière , 
In  sen  perd  non  langue 
L*  onor  del  prisco  sangae. 
L*  anfibio  rè  dortaiiva 

É 

A  qoesti  complimenti  ; 
Par  sagli  nltimi  accenti 
Dal  sonno  si  riscosse 

E  addimandô  chi.  fosse  1  " 

La  parQntela  ant^  T.- 

Il  cammin ,  la  fatica  l 

paella  gli  toma  a  dire  : 
£d  ei  toma  a  dbrmire.  "-* 
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i  de  lait  et  de  miel  jusqu'à  satiété, 
ment  Bondi ,  Parmesan ,  nous  est  connu 
mx  volumes  de  poésies.  Une  cansone  sur 
tion  des  jésuites  (i)  nous  apprend  qu'il 
uiniême  entré  dans  cet  ordre  :  il  croyait 
lYoir  assuré  la  destinée  de  sa  yic,  lorsque 
tion  des  jésuites  le  rejeta  dans  le  monde, 
idignation  contre  le  pape  lui-même ,  qui 
consenti  à  la  dispersion  de  ses  plus  fidèles 
eurs ,  est  exprimée  avec  une  vivacité  de 
aens  qu'on  retrouve  rarement  dans  les 
(  italiens.  Excepté  dans  cette  occasion ,  où. 
t  animé  par  un  intérêt  immédiat,  Bondi 
raît  s'être  destiné  à  rester  le  poète  lauréat 
bonne  compagnie  ,  et  j'en  aurais  pu  dire 
t  de  Bertola  et  de  quelques  autres.  Un 
)\e  abbé ,  invité  dans  une  bonne  maison , 
chargé  d'y  faire  des  épithalames  le  jour 
oces ,  des  vœux  pour  un  baptême ,  des 
ets  pour  la  fête  d,é  Monsieur ,  et  puis  de 
me;  des  petits  poëmes  à  l'occasion  de  quel- 
oyage  entrepris,  ou  de  quelque  pUIeggia'^ 
)lus  gaie  que  de  coutume.  Bondi  se  tire  de 
?.es  ouvrages  de  commande ,  d'une  manière 
mi  ingénieuse,  toujours  gracieuse,  mais 
fl  inspirée.  Un  petit  poëme  badin  (  la  Gior- 
ptilereccia  ) ,  la  Journée  en  campagne , 
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est  écrit  avec  gai  té  et  avec  grâce  ;  mais  si  nous* 
iious  fatiguons  des  flatteries  d'Horace  à  Au- 
guste ,  comment  supporterons  •  nous  celljes  de 
Bondi  pour  Silvio  Martinengo^  dont  le  seul 
mérite  à  nous  connu  était  d'avoir  une  maison 
de  campagne  non  loin  de  Bologne  ,  où  il  don- 
nait l'hospitalité  à  l'auteur  ?  Il  y  a ,  parmi  ces 
poëme3  de  commande,  un  grand  nombre  de 
sonnets  dont  j'ai  à  peine  lu  quelques-uns  :  ils 
me  paraissent  plus  riches  en  idées ,  moins  hé- 
rissés de  mots  pompeux  ,  que  la  généralité  des 
sonnets  italiens;  mais  qui  peut  avoir  le  courage 
^e  lire  beaucoup  de  sonnets  de  suite  ? 
.    Un  poëme  sur  la  conversation ,  des  descrip- 
tions  de  voyage ,  des  vers  à  Nice,  et  des  can- 
zoni  amoureuses  pour  une  bellç  imaginaire, 
sont  encore  l'ouvrage  de  Bondi.  Dans  tous  ces 
poèmes  également  il  me  semble  que  VestrOj  que 
le  mouvement  créateur  a  manqué  au  poète* 
Je  voudrais  qu'un  abbé  fit  des  poèmes  religieuxy 
si  tel  est  son  talent ,  ou  bien  qu'il  oubliât  entiè* 
rement ,  et  nous  laissât  oublier  qu'il  est  abbé* 
Je  ne  sais  point  si  Bondi  était  amoureux  eïL 
effet  ;  mais  ses  vers  erotiques  ne  me  paraissent 
pas  inspirés  par  l'amour.  Il  a  cru  avoir  besoin  do 
chanter  Nice  et  Lycoris ,  parce  qu'il  était  poète  j 
il  a  cru  devoir  les  chanter  sans  vraie  passion  ^ 
sans  vraie  tendresse,   avec  l'esprit  seulement  , 
parce  qu'il  était  abbé.  Quant  à  ses  poèmes  dx" 
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dactiques,  ils  ne  sont  point  san3  esprit  oa  sans 
imagination;  mais  il  faut  bien  d'autres  richesses 
pour  relever  et  faire  goûter  un  genre  de  compo- 
sition aussi  froid.  • 

Joseph  Parini ,  Milanais ,  qui  est  mort  dans 
un  âge  avancé  pendant  la  révolution  ,  est  Fégal 
de  Savioli,  et  comme  lui  l'émule  d'Anacrëon, 
lorsqu'il  chante  l'amour  ;  son  inspiration  est 
réelle  ,  son  sentiment  délicat  et  tendre,  et  son 
amour  est  toujours  une  ivresse  de  bonheur.  Il 
a  imité  la  Boucle  de  cheveux  enlevée ,  de  Pope , 
dans  son  poëme  sur  la  Journée  de  l'homme  du 
monde.  Avec  de  l'esprit,  de  l'élégance,  de  la 
'    finesse,  il  a  feint  de  donner  des  leçons  sur  l'em- 
ploi de  la  matinée ,  du  jour,  de  la  soirée ,  à  un 
,    jeune  gentilhomme  qui  ne  connaît,  qui  ne  dé- 
5[  sire  que  la  mollesse  et  les  plaisirs.  Il  a  {)eint  la 
ic[  haute  société  avec  une  satire  délicate;   et  en 
ornant  de  toutes  les  grâces  de  son  pinceau  cette 
vie  efféminée  ,  il  a  su  faire  rougir  ceux  qui  s'y 
livraient,  de  leur  inutilité  ou  de  leurs  fausses 
vertus  (i).  Mais  Parini  était  un  homme  d'un 


e. 
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(0  Voîci  dans  l'histoire  dvne  chienne  favorite,  un 
«temple  du  talent  de  peindre  «le  Parini ,  et  de  sa  manière 
i'y joindre  la  moralité.  (//  Mezzogiorno;  p.  loo.) 

Or  le  sovviene  il  giorno, 
Alû  fero  giorno  !  Â^llor  che  la  saa  bella 
Yergine  cnccia ,  dtllc  grazie  alonna, 
GioTenilmente  Tezzeggiando ,  il  piede 
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caractère  élevé,  qui,  au  miliea  desrévoluti 
dont  nous  avons  été  témoins ,  avait  mériu 


Tillan  del  servo  con  Tebameo  dente 
Segn6  di  Ueve  nota  c  ed  cgli  aodace 
Con  sacrilego  piè  lancioUa  ;  e  qaella 
Tre  ToUe  rotoUô;  tre  Tolte  scosse 
Cli  scompigKati  peH ,  e  dalle  moUi 
Nari  solfia  la  polvere  rodente, 
Indi  i  gemiti  alzando  :  aita ,  aita. 
Parea  dicesse  ;  e  dalle  aarate  Tolte 
A  lei  rimpietosita  Eco  rispoae; 
E  dagl*  infimîi  chiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tatti  ;  e  dalle  somme  stanze 
Le  damigelle  pallide  tremanti 
Precipîttro,  Accone  ognnno;  il  volto 
Fa  spnuzato  d*essenze  alla  toa  dama  ; 
Ella  rinvenne  alfin  :  Tira ,  il  dolore 
L*agitaTano  anodr  :  fulminei  sgnardi 
Gettô  soi  serve ,  e  con  langnida  voce 
Cliiamè  tre  volte  la  sua  caccia  ;  e  qaesta 
Al  sen  le  corse;  in  sno  ténor  vendetta 
Chiedcr  sembroUe  :  e  tn  yendetta  avesti 
Vergine  cnccia  délie  Grazie  alonna. 
L^empio  servo  tremô;  con  gli  occbi  al  soolo 
Udi  la  sna  oondanna.  A  lai  non  Taise 
Merito  quadrilostre  \  a  Ini  non  valse 
Zelo  d^  arcani  ofBci  :  in  van  per  lai 
Fa  pregato  e  promesso  ;  ei  nndo  andoaue 
Deirassisa  spogliato,  ond*era.  an  giorno 
Venerabile  ai  valgo.  In  van  novello 
Signor  sperè  \  cbe  le  pietose  dame 
Inorridiro ,  e  del  misfatto  atroce 
Odiar  lantore.  II  misero  si  giacqae 
Con  la  sqnallida  proie,  e  coa  la  nnda 
Consorte  a  lato ,  snlla  via  spargendo 
Al  passeggiere  inntiie  lamento. 
£  to  vergine  caccia,  idol  placato 
Dalle  vittime  nmane ,  isti  snperba. 


obtenu  le  respect  de  tous  les  partis.  L'amour  de 
la  liberté  et  celui  de  la  vertu  se  réunissaient 
dans  son  cœur;  ils  donnent  de  la  noblesse  à  ses 
vers  :  quoiqull  y  en  ait  peu  de  composés  sur 
des  sufets  publics,  on  sent  dans  ses  plus  petites 
pièces ,  l'homme  de  bien  et  le  bon  citoyen.  Une 
jolieépîlreà  Sylvie,  qui  avait  adopté,  en  1795, 
une  forme  de  vêtemens  qu'on  appelait,  à  ce 
qu'il  paraît ,  à  la  victime  y  offre  un  mélange  rare 
de  grâces  et  de  fermeté ,  de  galanterie  et  d'indi- 
gnation. Parini  fait  rougir  son  amie  d'avoir  osé 
prendre  un  vêtement  dont  le  nom  seul  rappelle 
d'horribles  forfaits  :  il  montre  le  danger  de  se 
familiariser  avec  des  images  cruelles  ;  il  le  feit 
avec  une  chaleur  de  cœur  et  une  délicatesse  de 
sentimens ,  une  sévérité  de  vertu  et  une  ten- 
dresse paternelle  qui  rendent  cette  petite  pièce 
éloquente  et  vraiment  touchante. 

Le  père  Onofrio  Menzoni  de  Ferrare  est  un 
de  ces  religieux  qui ,  doués  d'une  vraie  élo- 
quence et  d'une  verve  originale ,  se  sont  ren- 

I  fermés  dans  la  carrière  qui  leur  était  tracée  par 
les  vœux  qu'ils  avaient  &its.  Il  n'a  presque 
écrit  que  des  poésies  pieuses  ;  une  grande  har-* 
diesse  d'invention  ,  une  grande  richesse  d'ima- 
ges, ont  fait  leur  réputation  j  mais  cette  inven- 
tion ne  s'exerçait  jamais  qu'à  renouveler  des 
sujets  déjà  rebattus,  et  ces  images  les  plus  bril- 

1  Jantesétaient  toujours  employées  dans  un  cercle 
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étroit.  Menzoni  n^a  conça  Tidée  d'aucun  g 
poème  religieux;  il  n'a  presque  composa 
des  sonnets  sur  les  solennités  de  FÉglise , 
quelque  réputation  qu'il  jouisse,  ses  œuvr< 
pourront  jamais  devenir  populaires.  Lèpre 
de  ces  sonnets,  comme  le  plus  célèbre, 
traduit  en  vers  par  une  femme  illustre 
récité  par  elle  dans  l'académie  des  Arcade 
Toici  : 


Qaand  Jésus  expirait,  à  ses  plaintes  funèbres 
Le  tombeaa  s'entr'oarrit ,  le  mont  fut  ébranlé. 
Un  TÎenx  mort  Fentendit  dans  le  «ein  des  ténèbi 
Son  antique  repos  tont  à  coup  fut  troublé  : 
C'était  Adam;  alon  soulevant  sa  paupière. 
Il  tourne  lentement  son  œil  plein  de  terreur, 
£t  demande  quel  est,  sur  la  croix  meurtrière. 
Cet  objet  tout  sanglant  raincu  par  la  douleur. 
L'infortuné  le  sot,  et  son  pâle  visage. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  et  son  front  sillonné 
De  sa  main  repentante  éprouvèrent  l'outrage. 
En  pleurant,  il  reporte  un  regard  consterné 
Vers  sa  triste  compagne,  et  sa  voix  lamentable^ 
Que  Fablme,  en  grondant,  répète  au  loin  encor 
Fit  entendre  ces  mots  :  Malheureuse  coupable  ! 
Ah  !  pour  toi^  f  ai  livré  mon  Seigneur  à  la  mort  ( 


(t)       QanKlo  Gehh  cou  roltimo  lamento 

Schioie  le  tombe,  e  le  raontagoe  ècouef 
Adamo  rabiinato  e  aonnolrnfo 
.  LeT6  la  testa ,  e  lOTra  i  pié  lûzose. 

Xe  torbide  papille  întomo  mosse 
PieiM  di  nuuwTiglia  e  di  apavento , 
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Un  autre  sonnet  de  Menzoni  jouit  en  Italie 
d'une  réputation  presque  égale,  mais  c'est  dans 
un  genre  bien  difiFérent  ;  il  est  burlesque ,  et  par 
le  sujet  et  par  les  rimes  :  c'est  au  reste  un  vrai 
sonnet  de  moine ,  sans  cœur  ni  sensibilité.  Il 
se  plaint  de  son  malheur  de  devoir  suffire  seul 
aux  besoins  de  toute  sa  famille;  il  se  plaint 
de  la  voracité  de  sa  mère  ,  de  la  niaiserie  de 
son  pelit-frère,  de  la  coquetterie  de  sa  sœur, 
et  de  tous  les'  soucis  que  ces  malheureux  liens, 
lui  causent.  Le  son  même  de  ces  vers  et  leurs 
rimes  bizarres ,  bien  plus  que  les  idées ,  ont  fait 
leur  célébrité  (i).. 

E  palpitando  addimandô  cbi  fosse 

Lai  che  pende  va  insangainato  e  spento. 

Corne  \o  seppe ,  alla  mgosa  fronte , 
Al  crin  canato,  ed  aile  gnance  smorte  ^ 

Colla  pentita  man  fè  danni  ed  onte. 

Si  Tolse  lagrimando  alla  consorte 
£  gridè  si ,  clie  rimbombonne  il  monte  : 
lo  per  tè  diedi  al  mio  signor  la  morte. 

(0        Una  madré  cbe  sempre  è  malaticcia , 

E  non  ba  parte  cbe  non  sia  roalconcia, 
Pare  si  mangia  an  sacco  di  salsiccia 
£  si  beye  d'aceto  ana  bigoncia , 

Un  paio  di  Sorelle  ,  a  cai  stropiccia  , 

Amor  le  gote,  ed  i  capegli  acconcla. 
Ma  nella  testa  impolverata  e  riccia 
Loro  non  lascia  di  cervello  an'oncia. 

Un  picciolo  fratello  cosi  gonzo 
Cbe  dalla  micia  non  distingàè  il  cacciOf 
L'ac^oa  dal  yino  f  dalla  pappt  il  bronco^ 
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L'abbé  Jean-Baptiste  Casti ,  mort  il  y  a  peu 
d'années  dans  un  âge  très-avancé ,  est  compté 
parmi  les  écrivains  les  plus  féconds  de  l'Italie; 
mais  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  peuvent 
point  être  rappelés  ici.  Le  meilleur  est  son 
poème  héroï-comique  des  Animaux  parlans , 
dans  lequel,    joignant  l'apologue  à  la  {)oésie 
épique,  et  prêtant,  comme  Ésope,  les  passions 
JbùtJttaines  aux  animaux,  il  a  parodié  assez  plài- 
saiiiment  toutes  les  phases  dei^  révolutions  poli-* 
tiques ,  les  beaux  sentimens  affichés  ,  et  la  cu- 
pidité secrète  des  chefs  qui  se  succèdent  ;  l'in- 
tolérance de  ces  cabales  qui,  hors  de  leur  sein  , 
n'admettent  point  de  salut,  et  qui  regardent 
comme  des  principes  éternels  les  sentimens  à 
la  mode.  Il  a  représenté  d'une  manière  piquante 
l'éloquence  démagogique  du  chien ,  la  moigue 
aristocratique  de  l'ours,   la  débonnairetë  de 
Lion  I",  et  les  vices  de  Lion  II  du  nom  j  mais  la 
plaisanterie  est  trop  prolongée  :  il  itae  semble 
qu'on  soutient  difficilement  sa  curiosité  pour 
un  apologue  de  vingt-six  chants ,  de  plus  de  six 
cents  vers  chacun ,  et  le  style  lâche  et  négligé  de 
Casti  n'aide  pas  à  réveiller  l'intérêt. 

Ecca  ciô  di  c^e  spesso  io  mi  corraccio  : 
'  Qae'poi  che  mi  fannUre  il  capo  a  zpnzo 
Sono  an  velo,  nna  spada ,  €d  nn  capaccio.  | 

•       1 

Ce  sonnet  a  encore  une  queue ,  mais  je  puis  la  suppii'    i 
mer  sans  causer  de  regrets. 


1 
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Enfin  npus  arrivons  à  Yincenzio  Monti ,  Fer- 
rarais,  celui  que  lllalie  reconnaît  aujourd'hui , 
d'une  voix  unanime ,  pour  le  plus  grand  de  ses 
poètes  vivans.  Mobile  à  l'excès,  irritable ,  pas- 
sionné y  le  sentiment  présent  le  domine  tou^- 
jours;  il  sent  avec  fureur  tout  ce  qu'il  sent, 
tput  ce  qu'il  croit  ;  il  voit  les  objets  auxquels  il 
pense  ;  ils  sont  tout  entiers  devant  lui ,  et  un 
langage  souple  et  harnlonieux  est  toujours  à  ses 
ordres  pour  les  peindre  avec  le  plus  riche  co^ 
loris.  Persuadé  que  la  poésie  n'est  qu'une  se- 
conde espèce  de  peinture,  il  fait  consister  tout 
l'art  du  poète  à  rendre  sensibles  aux  yeux  de 
tous,  les  tableaux  que  son  imagination  crée  pour 
lui;  il  ne  se  permet  pas  un  vers  qui  ne  porte 
son  image.  Nourri  de  l'étude  du  Dante,  il  a 
ramené  dans  la  poésie  ite^lienne  ces  beautés  Gères 
et  sévères  dont  elle  était  ornée  à  sa  première 
naissance,  et  il  marche  de  tableaux  en  tableaux 
avec  une  grandeur  et  une  dignité  qui  n'appat- 
tiennent  qu'à  lui.  Il  est  étrange  qu'avec  quelque 
chose  de  si  fier  dans  la  manière  et  dans  le  style , 
un  homme  si  passionné  ne  tienne  pas  par  le 
cœur  à  des  principes  plus  constans.  Dans  plu- 
sieurs autres  poètes^  ce  défaut  pourrait  n'être 
point  aperçu  ;  les  circonstances  ont  mis  la  ver* 
satiUté  de  Monti  dans  le  plus  grand  jour,  et  sa 
gloire  est  attachée  à  des  ouvrages  qui  le  mettent 
sans  cesse  en  contradiction  avec  lui-même. 
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» 

Écrivant  au  milieu  des  révolutions  de  Fltalie,  : 
a  presque  toujours  choisi  pour  ses  compositioB 
des  sujets  politiques ,  et  il  a  successivemer 
chanté  les  partis  opposés  à  mesure  qu'ils  étaien 
Vainqueurs.  Supposons,  pour  son  excuse,  qu': 
compose  comme  un  improvisateur ,  qu'il  s'é 
chauffe  sur  un  thème  donné,  et  qu'il  en  saisi 
avec  avidité  l'idée  politique ,  quelque  étranger 
qu'elle  soit  à  ses  sentimens  individuels  :  dan 
ces  poëmes  politiques ,  dont  la  direction  est  i 
différente ,  l'invention  et  la  manière  sont  peut 
êtrfe  par  trop  semblables;  la  Basvigliana  est  1 
plus  célèbre.  On  a  trouvé  ensuite  que  Mon tî 
qui  copie  toujours  le  Dante ,  s'est  aussi  bie 
souvent  copié  lui-même. 

Huguè  BasvilljB  était, cet  envoyé  français  qu 
fut  massacré  à  Rome  par  le  peuple  au  commen 
cément  de  la  révolution ,  lorsqu'il  cherchait, 
'ce  qu'on  assure ,  à  y  exciter  une  sédition  coutr 
le  gouvernement  pontifical.  Monli,  qui  éla 
'^lors  le  poète  du  pape  comme  il  a  été  depui 
celui  de  la  république,  suppose  qu'au  momer 
de  la  mort  de  Basville  un  repentir  soudain  ] 
déroba  au  supplice  des  réprouvés ,  que  ses  prix 
cipes  philosophiques  avaient  mérité.  Mais  e 
punition  de  ses  péchés ,  et  au  lieu  de  purgatoire 
la  justice  divine  le  condamne  à  parcourir  1 
France  jusqu'à  ce  que  tous  les  crimes  de  cett 
France  aient  reçu  une  digne   punition,  et 
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contempler  les  malhears  et  les  revers  qu'il  avait 
contribué  à  attirer  sur  elle  par  la  révolution. 
Un  ange  du  ciel  conduit  Basville  de  province  en 
province,  pour  lui  faire  voir  la  désolation  de 
ce  beau  pays;  il  l'introduit  ensuite  à  Paris,  pour 
Ty  rendre  témoin  du  supplice  de  Louis  XVI; 
enfin  il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées 
prêtes  à  fondre  sur  la  France ,  pour  venger  le 
sang  de  son  roi ,  et  son  poëme  finit  avant  de 
donner  à  connaître  l'issue  de  la  guerre.  Il  est 
divisé  en  quatre  chants  de  trois  cents  vers  cha- 
cun ,  et  il  est  écrit  en  terza  rima ,  comme  le 
poëme  du  Dante.  Non-seulement  beaucoup  d'ex- 
pressions ,  beaucoup  d'épilhèlcs  et  des  vers  en- 
tiers, sont  empruntés  de  la  divine  Comédie, mais 
l'invention  elle-même  est  presque  semblable. 
.  Un  ange  conduit  Basville  au  travers  du  monde 
souffrant ,  et  ce  guide  fidèle ,  qui  soutient  et  qui 
console  le  héros  spectateur  du  poëme,  y  fait 
précisément  le  même  rôle  que  Virgile  dans  le 
Dante.  Basville  lui-même,  pense ,  sent  et  soufire 
exactement  comme  aurait  fait  le  Dante.  Monti 
ne  lui  a  conservé  aucune  trace  de  son  caractère 
révolutionnaire;  il  lui  fait  éprouver  plus  de 
pitié  que  de  remords ,  et  il  semble  oublier  , 
lorsqu'il  s'identifie  ainsi  avec  lui ,  qu'il  avait 
Élit  d'abord  de  Basville,  et  peut-être  sans  aucun 
fondement,  un  incrédule  et  un  révolutionnaire 
féroce. 
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La  Basvigliana  est  remarquable,  plus 
être  qu'aucun  autre  poème,  parla  majeî 
vers,  la  noblesse  de  Texpressioi^i  et  la  ri 
du  coloris.  Au  chant  premier,  l'âme  de  Bi 
prend  congé  de  son  propre  corps:  c(  En 
»  dit  le  poète,  il  fixa  un  dernier  regard 
>>  corps  qui  auparavant  lui  avait  été  i 
y>  pour  la  vie  ,  et  dont  les  veines  avaie 
y>  ouverteis  dans  un  transport  de  zèle  et  ( 
»  gnation.  Dors  en  paix ,  lui  dit- il ,  ô  toi 
»  compagnon  de  mes  peines,  jusqu'à  c 
»  dans  le  grand  jour ,  l'horrible  son  de  la 
»  pette  vienne  te  réveiller  ;  que  la  ter 
^  pendant  soit  légère  pour  toi;  que  les 
y>  et  les  pluies  ressentent  pour  toi  de  la 
7)  veillance,  de  la  pitié,  et  que  le  passaj 
y>  t'adresse  point  des  paroles  offensant 
»  colère  des  ennemis  ne  doit  point  viv 
»  delà  des  funérailles ,  et  sur  le  sol  hos[ 
y>  où  je  te  laisse,  les  âmes. sont  justes 
»  miséricorde  a  dès  long-temps  établi  se 
»  pire  (i).  y> 

Dans  le  chant  ii,  Basville  entre  dans 


(x)         Poscia  r  altiroo  sgoardo  al  corpo  affisse , 
Gia  sao  consorte  in  vita,  a  cai  le  vene 
Sdegoo  di  zelo  e  di  ragion  trafisse. 

Dormi  in  pace ,  dicendo ,  o  di  mie  pêne 
Caro  compagno ,  infin  che  del  gran  die 
V  orrido  aqnillo  a  risvegUar  ti  Tiene. 
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avec  Tange  qui  le  guide,  au  moment  qui  pré- 
cède le  supplice  de  Louis.  <c  L'ombre  s'étonnait 
y^  de  voir  son  guide  tout  en  larmes  ,  et  les  rues 
))  abandonnées  à  un  silence  redoutable.  Le  son 
»  sacré  des  bronzes  se  taisait,  les  œuvres  du 
})  jour  étaient  muettes ,  et  le  retentissement  des 
D âpres  enclumes,  ou  le  grincement  des  scies 
3» aiguës  ne  se  faisaient  plus  entendre;  ^ais 
9  partout  les  remplaçait  un  sourd  murmure, 
J)  une  terreur,  des  demandes,  des  regards sus- 
J^pects,  une  douleur  profonde  qui  s'appesan- 
»  tissait  sur  le  cœur,  et  les  sombres  voix  des 
D  passions  diverses,  les  voix  des  mères  pieuses , 
))  qui  serraient  en  tremblant  leurs  fils  innocens 
3) sur  leur  cœur;  les  voix  des  épouses ,  qui  re- 
D  fusaient  à  leurs  époux  irrités  la  sortie  de  la 
))  maison,  et  qui  leur  opposaient,  par  leurs  lar- 
»  mes  et  leurs  lamentations ,  une  barrière  sur 
ih  le  seuil  de  leurs  portes  ;  mais  la  tendresse  et 
y>  la  charité  des  femmes  étaient  vaincues  par  la 
^  puissance  d'une  furie ,  qui  dégageait  les  époux 
5^  des  embrassemens  nuptiaux  (1).  » 

Lieve  intanto  la  terra ,  e  dolci  e  pie  ^ 

Ti  sien  l*anre  e  le  pioggie  ;  e  a  te  non  dicii 
Parole  il  passegger  scortesi  e  rie. 

Oltre  il  Togo  non  Tive  ira  nemica , 
£  neirospite  snolo  ove  îo  ti  lasso, 
Giaste  son  Falroe,  e  la  pietade  à  antic^. 

(0         £  r  ombra  si  stopia  qoinci  vedendo 
Lagrimoffo  il  sno  dnca ,  e  possedale 
Qnindi  le  itrade  da  silenzio  orrendo. 
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Nous  avons  parlé  ailleurs  de  deux  Irag^ 
de  Monti,  qui  font  honneur  au  théâtre 
derne.  Nous  sommes  heureux ,  en  termina 
compte  que  nous  avions  à  rendre  de  la  litl 
ture  italienne,  de  pouvoir  arrêter  nos  ref 
sur  un  homme  de  génie ,  qui ,  encore  dai 
force  de  l'âge ,  peut  enrichir  sa  langue  de  c] 
d'œuvre  dignes  d'être  mis  à  côté  de  ceux 
plus  grands  maîtres  ;  surtout  si  y  ne  cpnsu! 
jamais  qu'une  vraie  inspiration ,  il  ne  sac 
plus  aux  intérêts  du  moment  une  réputa 
faite  pour  durer  des  siècles. 

Nous  avons  cherché  par  des  extraits ,  pai 
fragmens  de  traductions  ,  à  faire  connaî tri 
poètes  qui ,  pendant  cinq  siècles  ,  ont  illi 
la  langue  italienne,  ou  plutôt  à  éveiller  la 


Mnto  de  bronzi  il  sacro  sqaillo,  e  mate 
.L'opre  del  giorno,  e  mato  lo  ttridore 
Deiraspre  incadi,  e  délie  seghe  argate. 

Sol  per  tatto  an  bisbiglio  ed  nn  terrore. 
Un  domandare ,  nn  soggaardar  sospetto , 
Una  mestizia  che  ti  piomba  al  cuore. 

£  cnpe  voci  di  confaso  affetto , 
•  Voci  di  madri  pie,  che  grinnocenti 
Figli  ai  serran  trepidando ,  al  petto. 

Voci  di  apose ,  che  ai  mariti  ardenti 
Coutrastano  V  ascita  ,  e  aagle  aoglic 
Fan  di  lagrime  intoppo  e  di  lamenti. 

Ma  tenerezza  e  caiità  di  moglie 

Vinta  e  da  faria  di  maggior  poiaanza , 
Che  dall'amplesfo  conjogal  li  tciogUe. 


XVIll*  SIÈCLE.  g5 

riosité  sur  eux,  et  à  engager  nos  lecteurs  à  les 
étadier  par  eux-mêmes.  L'Italie  cependant  pos- 
sède encore  une  autre  classe  de  poètes ,  dont  le 
talent  fugitif  ne  laisse  après  lui  aucun  monu- 
ment, mais  cause  peut-être  en  revanche,  dans 
le  premier  moment,  une  jouissance  d'autant 
pin?  vive.  Nous  n'aurions  donné  qu'une  idée 
Uen  imparfaite  dé  la  poésie  italienne,  si  nous 
ne  disions  aussi  quelques  mots  des  improvi- 
sateurs. Leur  talent,  leur  inspiration,  l'enthou- 
siasme qu'ils  excitent,  sont  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  nation.  C'est  en  eux  qu'on  voit* 
sortent  comment  la  poésie  est  un  langage  plus 
immédiat  de  l'âme  et  de  l'imagination  ;  comment 
les  pensées  prennent  cette  forme  harmonieuse 
dès  leur  naissance;  comment  la  musique  du  lan- 
gage et  le  coloris  des  tableaux  sont  tellement  at- 
tachés au  sentiment,  que  le  poète  a  en  vers  un 
esprit  qu'il  n'aurait  point  en  prose ,  et  que  celui 
qoi  est  à  peine  digne  d'être  entendu  quand  il 
parle ,  devient  fécond ,  entraînant ,  sublime 
quelquefois ,  dès  qu'il  s'abandonne  à  cette  in- 
spiration. 

Le  talent  d'improviser  est  un  don  de  la  na- 
ture, et  un  don  qui  n'est  souvent  point  en  rap- 
port avec  les  autres  facultés.  Quand  il  se  mani- 
feste dans  un  enfant ,  on  cherche  à  cultiver  son 
esprit  par  l'élude,  à  lui  faire  connaître  tout  ce 
qui  peut  être  mis  au  service  de  la  poéâ;e ,  my- 
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thologie ,  histoire ,  science ,  philosophie  :  mais 
le  don  du  ciel  lui-même ,  ce  second  langage  plus 
harmonieux,  qui  se  sou  met  sans  effort  à  la  forme 
technique,  on  n'y  peut  rien  changer,  on  n^y  peut 
rien  ajouter,  et  on  le  laisse  à  lui-même  pour  qu'il 
se  développe.  Les  sons  appellent  des  sons  corres- 
pondans ,  les  rimes  se  rangent  d'elles-mêmes  à 
leur  place,  et  l'âme  ébranlée  ne  peut  se  faire 
entendre  qu'en  vers,  comme  une  corde  sonore 
lorsqu'elle  est  frappée  se  partage  d'elle-même 
en  parties  harmoniques ,  et  ne  peut  faire  en-* 
tendre  que  des  accords. 

Un  improvisateur  demande  un  sujet ,  un 
thème  à  l'assemblée  qui  doit  l'entendre  :  les 
sujets  de  la  mythologie,  ceux  de  la  religion, 
Fhistoire,  et  les  événemens  du  jour,  lui  sont 
sans  doute  plus  souvent  offerts  que  tous  les 
autres  ;  mais  ces  quatre  classes  contiennent  elles- 
mêmes  plusieurs  centaines  de  sujets  divers 
qu'on  peut  considérer  comme  rebattus ,  et  il  ne 
faut  pas  croire  qu'on  rende  service  au  poète  en 
le  questionnant  sur  un  sujet  qu'il  a  déjà  traité. 
Il  ne  serait  pas  improvisateur ,  s'il  ne  s'aban-, 
donnait  pas  tout  entier  à  l'impression  du 
moment,  et  s'il  recburait  à  sa  mémoire  plutôt 
qu'à  son  émotion.  Après  avoir  reçu  son  sujet ,  - 
l'improvisateur  reste  un  moment  à  médiler, 
pour  le  voir  sous  toutes  ses  faces,  et  faire  le 
plan  du  petit  poème  qu'il  va  composer.  JQ  pré* 
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pare  ensuite  les  huit  premiers  vers^  afin  de  se 
donner  Pinipulsion  à  lui-même  en  les  récitant , 
et  de  se  trouver  par  là  dans  cette  disposition 
d'âme  qui  &it  de  lui  un  être  nouveau.  Après 
sept  ou  huit  minutes ,  il  est  prêt ,  et  il  cohimence 
à  chanter;  et  cette  composition  instantafiée  a 
souvent  cinq  ou  six  cents  vers.  Ses  yeux  s'éga* 
rent^  son  visage  s'enflamme,  il  se  débat  atec 
Tesprit  prophétique  qui  semble  l'animer.  Rien 
dans  notre  siècle  ne  peut  représenter,  d'une 
manière  plus  frappante,  la  pythie  de  Delphes, 
lorsque  le  dieu  descendait  sur  elle ,  et  parlait 
par  sa  bouche. 

Il  y  a  un  mètre  plus  facile,  le  même  dont 
Métastase  s'est  servi  dans  sa  Partenza  a  Nice^ 
qui  s'arrange  avec  un  air  connu  sous  le  nom 
^airdea  Improvisateurs  ;  c'est  celui  qu'ils  em- 
ploient lorsqu'ils  ne  veulent  point  se  donner  do 
peine ,  ou  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  talent  de  s'éle» 
ver  plus  haut.  Ce  sont  des  couplets  de  huit  vers 
de  sept  syllabes,  partagés  en  deux  quatrains, 
et  chaque  quatrain  terminé  par  un  vers  tronco, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  proprement  que  deux  vers 
de  rimes  par  quatrain.  Le  chant  soutient ,  il 
affermit  la  prosodie,  et  il  couvre,  s'il  le  faut, 
les  vers  défectueux  ;  en  sorte  que  cette  manière 
d'improviser  est  à  la  portée  de  gens  d'assez  peu 
de  talent.  Mais  tous  les  improvisateur^  ne  chan- 
tent pas}  quelques-uns  des  plus  célèbres  n'ont 
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point  de  voix ,  et  sont  obligés  de  déclamer  leur» 
vers  aussi  rapidement  que  s'ils  les  lisaient; 
d'ailleurs,  les  plus  illustres  se  font  un  jeu  de 
s'asservir  aux  règles  de  la  versification  la  plas 
contrainte.  Selon  la  volonté  de  celui  qui  leur 
donne  un  sujet,  ils  se  soumettent  ou  à  la  riine 

-  m 

tierce  du  Dante ,  ou  aux  octaves  du  Tasse ,  oo  a 
toute  autre  forme  non  moins  gênée  ;  et  cette  conr 
trainte  de  la  rime  et  des  vers  semble  augmenter  " 
leur  éloquence  et  la  richesse  de  leur  imagina- 
tion. Le  célèbre  Gianni ,  le  plus  surprenant  des 
improvisateurs,  n'a  rien  écrit  dans  le  calme  da 
cabinet  qui  puisse  soutenir  son  immense  repu* 
tation  ;  mais  quand  il  improvise  ,  des  tachigra* 
phes  saisissent  ses  vers  avec  rapidité  :  on  les  a 
imprimés  ,  et  l'on  y  trouve  ,  avec  admiration/ 
une  hauteur  de  poésie  ,  une  richesse  d'images, 
une  force  d'éloquence,  quelquefois  même  une 
profondeur  de  pensées  qui  le  mettent  de  niveao- 
avec  les  hommes  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur 
fi  l'Italie.  La  fameuse  Corilla ,  qui  fut  (x>uronnée 
au  Capitole ,  se  distinguait  surtout  par  son  ima** 
gination  riante ,  sa  grâce ,  et  souvent  sa  gaîté.  La 
Bandetlini,  de  Modène,  élevée  par  un  jésuite, 
apprit  de  lui  les  langues  anciennes  ;  elle  sefami- 
liarisaavec  les  classiques,  elle  s'attacha  ensuite 
aux  sciences ,  afin  d'être  en  état  de  répondre  sur 
tous  les  thèmes  qui  lui  seraient  proposés ,  et  elle 
a  donné  pour  nourriture  à  sou  talent  poétique 
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nnevaste  étendue  de  connaissances.  La  Fantas* 
tici,' femme  d'un  riche  orfèvre  de  Florence ,  ne 
5^t  point  livrée  à  des  études  si  relt^vées;  mais 
elle  avait  reçu  du  ciel  une  oreille  musicale,  une 
imagination  digne  du  nom  qu'elle  portait,  et  une 
bcilité,  une  fécondité  que  secondait  une  voix 
harmonieuse.  Madame  Mazzei ,  née  Landi ,  est 
ilMie  d'une  des  meilleures  familles  de  Florence , 
à\û  surpasse  peut-être  toutes  les  autres  par  la 
fertilité  de  ^on  imagination ,  la  richesse  et  la 
pureté  de  son  style ,  l'harmonie  et  la  parfaite 
r^ularité  de  ses  vers.  Elle  ne  chante  point 3  ab- 
sorbée par  l'invention,  sa  pensée  devance  tou- 
jours ses  paroles,  et  elle  ne  peut  soigner  sa  dé- 
clamation, aussi  sa  récitation  n'est  pas  gracieuse  ; 
mais  dès  qu'elle  commence  à  improviser,  la 
langue  la  plus  harmonieuse  prend  dans  ses  vers 
de  nouvelles  beautés  ;  on  est  ravi ,  on  est  en- 
traîné par  ce  fleuve  magique;  on  se  sent  trans- 
porté dans  un  nouvel  univers  poétique  ,  et  on 
s'étonne  de  voir  les  hommes  parler  ainsi  le  lan- 
gage des  dieux.  Je  lui  ai  vu  traiter  les  sujets  les 
plus  inattendus  ;  caractériser,  dans  de  magnifi- 
ques octaves,  le  génie  du  Dante,  de  Macchia- 
vel,  de  Galilée;  pleurer  en  rime  tierce  la  gloire 
passée  de  Florence  et  sa  liberté  détruite  ;  impro- 
viser un  fragment  de  tragédie  sur  un  sujet  que 
les  poètes  tragiques  n'ont  jamais  traité,  de  ma- 
nière à  faire ,  dans  un  petit  nombre  de  scènes  ^ 
TOME  ju.  7 
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sentir  le  nœad  et  prévoir  un  dénoûment;  rem« 
plir,  toujours  sur  les  mêmes  rimes  qui  lui  avaient 
été  données ,  cinq  sonnets  dififérens  sur  cinq  su- 
jets opposés.  Mais  il  faut  l'entendre  elle-même 
pour  concevoir  le  prodigieux  empire  de  cette 
éloquence  poétique  ,  et  pour  sentir  qu'une  na- 
lion,  au  milieu  de  laquelle  brûle  encore  cette 
flamme  d'inspiration  ,  n'a  pas  accompli  sa  car- 
rière littéraire ,  qu'elle  est  peut  -  être  réservée  a 
une  gloire  plus  grande  que  celle  qu'elle  a  déjà 
acquise. 
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aissance  de  la  Langue  et  de  la  Poésie  Espa^ 
gnole,  Poëme  du  Cid. 

lous  faisons,  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
i!arope  pour  examiner ,  de  nations  en  nations 
de  contrée  en  contrée,  les  résultats  du  mé- 
nge  des  deux  grandes  races  d'hommes ,  celle 
1  Nord  et  celle  du  Midi  ;  pour  assister  à  la 
iissance  des  langues  modernes,  du  génie  et 
i  la  littérature  qui  en  furent  le  résultat;  pour 
KX)nnaitre  quelles  circonstances  locales  app- 
ortèrent des  modifications  à  ce  développement 
multané,  quelle  fut  la  formation  de  l'esprit  et 
a  goût  national ,  et  comment  chaque  peuple 
eTEurope  se  fit  une  littérature  différente  par 
»  règles  qu'elle  se  prescrit  et  le  but  qu'elle  se 
ropose ,  autant  que  par  ses  moyens.  Après  nous 
Ire  occupés  de  la  Provence  ,  du  nord  de  la 
rance,  et  de  l'Italie,  nous  arrivons  à  l'Espagne; 
t  à  mesure  que  nous  avançons  ,  la  tâche  que 
ous  nous  étions  imposée  augmente  de  difficul* 
h.  La  langue  dont  nous  allons  nous  occuper 
tous  est  beaucoup  moins  familière  que  l'italien , 
Ile  est  aussi  beaucoup  moins  généralement 
onnue;  les  livres  imprimés  dani»  cette  langue 
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sont  rares  dans  toute  la  France ,  et  très-diffi- 
ciles à  se  procurer  ;  il  n^y  en  a  presque  aucun  de 
traduit ,  presque  aucun  dont  la  réputation  soit 
devenue  européenne.  Les  Allemands  seuls  se 
sont  occupés  avec  zèle  de  l'histoire  littéraire 
d'Espagne ,  et  quelque  effort  que  j'aie  fait  pour 
ine  procurer  les  livres  originaux  ,  même  dans 
les  pluscélèbres  bibliothèques  des  villes  d'Italie 
où  des  princes  d'Espagne  ont  régné ,  ce  sera  plus 
d'une  fois  de  seconde  main ,  et  sur  la  foi  des 
écrivains  allemands  ,  Boutierwek  ,  Dieze  y 
Schlegel,  que  je  serai  obligé  de  porter  mes  )U- 
gemens.  Cependanl  le  nombre  des  écrivains  espa- 
gnols est  extrêmement  considérable ,  et  leur  fer- 
lililé  est  effrayante;  iis  ont  à  eux  seuls,  par 
€xemple ,  plus  de  pièces  de  théâtre  que  toutes 
les  autres  nations  réunies ,  et  il  n'est  pas  per- 
mis de  les  juger  sur  des  échantillons  pris  au 
hasard,  d'autant  plus  que  le  goût  très-particu- 
lier de  cette  nation  augmente  la  difficulté  de  la 
bien  connaître.  Les  littératures  dont  nous  nous 
sommes  déjà  occupés,  celles  que  nous  avons 
réservées  pour  un  autre  temps  ,  sont  euro- 
péennes :  celle-ci  est  orientale.  Son  esprit ,  sa 
pompe,  le  but  qu'elle  se  propose,  appartien- 
nent à  une  autre  sphère  d'idées,  à  un  autre 
monde.  Il  faut  y  être  entré  complètement  avant 
de  prétendre  la  juger;  et  riei\  ne  serait  plus 
injuste  que  de  mesurer  avQC  nos  poétiques,  que 
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]es  Espagnols  ne  connaissent  pas  ou  n'estiment 
pas,  des*  ouvrages  composés  selon  un  système 
absolument  diÇërent  du  nôtre. 

lyautrepart,  la  littérature  espagnole  nous 
promet  des  récompenses  proportionnées  au  tra- 
vail qu'elle  exige.  Cette  nation  brave ,  chevale- 
resque ,  dont  la  fierté  et  la  dignité  ont  passé  en 
proverbe,  s'est  peinte  dans  sa  littérature;  et 
nous  aurons  du  plaisir  à  y  trouver  de3  traits 
correspondans  au  rôle  que  les  Espagnols  ont 
joué  en  Europe.  Le  même  peuple  qui  mit  une 
barrière  à  l'invasion  des  Sarrasins ,  qui  main- 
tint, pendant  cinq  siècles ,  sa  libevté  civile  et 
religieuse,  qui,  lorsqu'il  perdit  l'une  et  Tautre 
sous  Charles* Quint  et  ses  successeurs,  parut 
vouloir  accabler  l'Europe  et  le  Nouveau-Mond«, 
sous  les  ruines  de  sa  propre  constitution ,  a 
montré  aussi,  dans  sa  littérature,  sa  force  et  sa 
richesse  d'imagination ,  sa  noblesse  et  sa  gran- 
deur. On  retrouve  l'héroïsme  de  ses  anciens 
chevaliers  dans  ses  premières  poésies  ;  on  re- 
connaît la  magnificence  de  la  cour  de*Charles- 
Qaint  dans  les  poètes  de  son  meilleur  siècle  ; 
alors  les  mêmes  hommes  qui  conduisaient  les 
armées  de  victoire  en  victoire ,  tenaient  aussi 
te  premier  rang  dans  les  lettres.  Même  dansja 
décadence  univ,erselle ,  on  reconnaît  encore  la 
grandeur  espagnole  ;  les  poètes  du  dernier  âge 
se  sont  laissé  accabler  sous  le  poids  de  leui^a 
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richesses  r  ils.  ont  succombé  par  leurs  propres 
efforts  9  moins  pour  surpasser  tous  les  autres 
que  pour  se  surpasser  eux-mêmes. 

La  littérature  espagnole  s'est  manifestée  à 
nous  par  quelques  éclairs  j  on  l'entre  voit  un 
instant,  et  aussitôt  elle  retombe  dans  l'obscurité  ; 
mais  ces  échappées  de  vue  donnent  toutes  l'en- 
vie dien  savoir  davantage:  Le  premier  tragique 
de  la  scène  française  avait  emprunté  sa  grandeur 
des  Espagnols ,  et  après  ie  Cid ,  qu'il  avait  imité 
deGuilIen  de  Castro ,  plusieurs  tragi-cômédiës- 
phisieurs  pièces  chevaleresques  nous  transpor- 
tèrent encore  en  Espagne.  Un  romancier  célè- 
bre, Le  Sage,  nous  a  fait  confiai tre  la  gaîté 
espagnole  dont  il  s'était  pénétré;  et  Gîlblas  . 
quoique  l'ouvrage  d'un  Français,  est  tout-à-fai 
espagnol  par  les  mœurs,  l'esprit  et  le  mouve- 
ment. D.  Quichotte  est  aux  yeux  de  toutes  le^ 
nations  le  modèle  de  la  satire  la  plus  enjouée, 

• 

la  plus  spirituelle  et  la  plus  exempte  de  fiel: 
quelques  nouvelles  traduites  par  M*,  de  Florian , 
quelques  scènes  où  Beaumarchais  a  ramené 
l'Espagne  sur  notre  théâtre ,  ont  ranimé  encore 
une  fois  la  curiosité  sur  ce  pays  si  différent  de 
tous  les  autres  ,  sans  la  satisfaire;  et  sa  litté^ 
rature  n'en  est  pas  moins  demeurée  inconnue  à 
tous  les  Français. 

Dans  la  subversion  de  l'Occident ,  pendant 
le  xègned'Honorius^  l'Espagne  fut  envahie  vers 
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l'année  4og  ,  par  les  Suèves ,  les  Alains,  los 
Vandales  et  les  Visîgolhs.  Ce  pays ,  qui  pen- 
dant près  de  six  siècles  avait  été  soumis  aux 
Romains,  et  qui  avait  complètement  adopté 
leur  langage  et  leur  civilisation  ,  éprouva  dès 
lors,  par  le  mélange  des  conquérans  avec  les 
vaincus,  ce  renouvellement  de  mœurs,  d'opi- 
nions,  d'esprit  militaire  et  de  langage  que  nous 
avons  déjà  observé  dans  les  autres  provinces  de 
Tempire  ,  et  qui  devait  donner  naissance  aux 
nations  romanes.  Parmi  les  conquérans ,  les 
Visigoths  furent  les  plus  nombreux  ,  et  ce  fut 
un  bonheur  pour  l'Espagne ,  puisque  dt  tons 
les  peuples  du  Nord  ,  les  Goths,  tant  orientaux 
qu'occidentaux ,  furent  de  beaucoup  les  plus 
éclairés,  les  plus  justes,  ceux  qui  protégèrent 
le  plus  les  peuples  vaincus ,  et  qui  établirent 
dans  leurs  conquêtes  la  législation  la  plus  sage. 
Les  Alains  furent  soumis  par  les  Visigoths ,  dix 
ans  après  leur  entrée  en  Espagne  :  dix  ans  plus 
tard,  les  Vandales  passèrent  en  Afrique  pour  y 
fonder  cette  monarchie  guerrière  qui  devait 
venger  Carthage  et  saccager  Rome.  Les  Suèves 
enfin  ,  qui  conservèrent  encore  leur  indépen- 
dance un  siècle  et  demi,  furent  soumis  à  leur 
tour  en  585.  La  domination  des  Visigoths  s'é- 
tendit ainsi  sur  toute  PEspagne  ,  à  la  réserve  de 
quelques  villes  maritimes,  qui  demeurèrent  au 
pouvoir  des  Grecs  de  Constantinople^  et  qui  ac- 
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quirent  dès  lors ,  pat*  le  commerce,  une  grande 
richesse  et  une  grande  population.  Les  ancien» 
sujets  romains ,  élevés  par  les  lois  des  Yisigothâ 
au  niveau  de  leurs  vainqueurs ,  formés  par  une 
éducation  semblable  ,  appelés  aux  mêmes 
emplois  ,  professant  la  même  religion  ,  se  con- 
fondirent bientôt  entièrement  avec  eux  ;  et  lors- 
qu'en  yioFEspagne  fut  envahie  par  les  Musul- 
mans ,  tous  les  Chrétiens  qui  l'habitaient  ne 
formaient  déjà  plus  qu'un  seul  peuple. 

Les  Espagnols  ne  doutent  point  que  leur  lan- 
gue ne  se  soit  formée  pendant  les  trois  cents  ans 
que  dura  la  domination  des  Yisigoths.  Elle  est 
évidemment  le  résultat  du  mélange  de  l'aile* 
mand  avec  le  latin ,  et  de  la  contraction  du- 
dernier.  L'arabe  l'a  enrichie  plus  tard ,  il  est 
vrai,  d'un  grand  nombre  de  mots ,  qui  au  milieu 
d'une  langue  romane  conservent  un  caractère 
tout  étranger;  il  a  influé  sans  doute  aussi  f^ur 
là  prononciation ,  mais  il  n'a  pas  changé  le  génie 
de  la  langue.  L'espagnol  et  l'italien ,  quoique 
leur  origine  soit  commune ,  diflFèrent  cependant 
d'une,  manière  Irès-marquée  ;  les  syllabes  retran- 
chées dans  la  contraction  des  mots,  et  >celle5 
conservées  ne  sont  point  les  mêmes;  en  sorte 
que  les  mots  provenant  d'une  même  origine 
latine  ne  se  ressemblent  plus  (i).  L'espagnol, 

(i)  Un  petit  nombre  de  règles  générales  sur  les  tmns- 
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plas sonore, plus  accentué,  plus  aspiré, a  quel- 
que chose  déplus  digne, de  plus  ferme,  de  plus 
imposant;  d'autre  part,  cette  langue,  maniée 
moins  encore  que  l'italien  par  des  philosophes 
et  des  orateurs ,  a  acquis  moins  de  souplesse  et 
de  précision;  dans,  sa  grandeur  elle  n'est  pas 

fonnations  que  sDbîssent  différentes  lettres^  peut  servir 
à  reconnattré  sous  leur  forme  nouvelle  les  mots  qui  ont 
passé  d*une  langue  à  Tautre.Ly*^  qui  en  effet  est  une 
forte  aspiration^  se  change  souvent  en  h  en  espagnol,,  et 
quelquefois  aussi  VA  se  change  en/*.  Ainsi ,  fabulari , 
parler,  a  fait  /lablar  en  espagnol, y^f^e/Zar  en  italien  ;  et 
comme  le  ^  et  le  t;  se  confondent  sans  cesse ,  ce  mot ,  qui 
paraît  si  différent,  est  absolument  le  même.  Le  y,  aspiré 
fortement  par  les  Espagnols,  est  fréquemment  substitué 
i  17  mouillée ,  en  sorte  que  ki/o  et  figlio  sont  encore  an 
même  mot  L7  mouillée  prend  constamment  en  espagnol 
la  place  da  pi  latin,  oix  pi  italien.  Ainsi , planus ,  plan^ 
(uni),  est  devenu  lianp  chez  les  uns,  piano  chez  les 
autres  ;  de  même  plenus ,  plein,  lleno,  pieno.  Le  c^  est 
mis  à  la  place  du  et  latin,  ou  du  //italien.  Foetus,  fait, 
hecko ,  fatto  ;  dictas ,  dit ,  dicko ,  detto.  Les  Espagnols 
termitient  leurs  mots  beaucoup  plus  fréquemment  que 
les  Italiens  par  des  consonnes ,  et  la  langue  retentit  de 
syllabes  en  ar,  en  er,  en  os  et  en  as.  Les  infinitifs  des 
verbes  et  les  pluriels  des  noms  reposent  sur  des  consonnes  ; 
mais  les  premiers  ^nt  accentués,  les  seconds  ne;  le  sont 
pas. Enfin,  les  Italiens  ont  adouci  la  prononciation  trop 
forte  des  Romains,  tandis  que  les  Espagnob  ont  conservé , 
un  plus  grand  nombre  de  syllabes  rudes ,  et  qu'ils  ont 
multiplié  les  aspirations  sur  Vx^  VJ,  le  g,  Y  h  et  lyi 
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toujours  claire ,  et  sa  pompe  n'est  pas  exempte 
d^enflure.  Malgré  ces  différences,  les  deux  làii' 
gués  peuvent  encore  iie  reconnaître  pour  sœurs, 
et  le  passage  de  Tune  à  l'autre  est  facile. 

Il  n'est  resté  aucun  monument  de  la  langue 
espagnole  sous  la  domination  des  Yisigoths  :  les 
lois  qu*ils  publièrent  sont  en  latin ,  et  c'est  aussi 
en  latin  que  sont  écrites  leurs  chroniques.  On 
prétend  déjà  retrouver  des  traces  du  caractère 
espagnol  dans  les  unes  et  les  autres.  Les  Yisi- 
goths y  manifestent  une  jalousie  forcenée  de 
leurs  femmes,  qui  n'était  point  commune che2 
les  autres  nations  septentrionales;  mais  tout  ce 
qui  nous  est  restédeleur  histoire  et  du  tableau 
de  leurs  mœurs,  est  trop  concis  et  trop  obscur 
pour  que  nous  puissions  nous  en  servir  a  fon-* 
der  un  jugement  sur  ces  peuples. 

La  corruption  extrême  des  Golhs  sous  leurs 
derniers  rois  causa  leur  ruine,  lorsque  les 
Arabes  étendirent  leurs  conquêtes  sur  l'Afrique. 
Le  roi  Rodrigue  avait  exilé  les  fils  de  Witiza, 
héritiers  légitimes  du  trône;  il  avait  mortelle- 
ment offensé  lo  comte  Julien,  gouverneur  des 
provinces  situées  des  deux  côtés  du  détroit  de 
Gibraltar;  il  avait  déshonoré  sa  fille.  Julien 
et  les  fils  de  Witiza  recoururent  à  la  protection 
des  Maures.  Musa,  qui  commandait  en  Afrique^ 
leur  envoya ,  en  7 1  o ,  le  général  Tariffa ,  ou  Ta- 
rikh,  avec  une  armée  musulmane,  à  laquelle 
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tons  les  Visigoths  méconlens  vinrent  se  réunir. 
Une  grande  bataille  entre  deux  armées  de  près 
de  cent  mille  hommes  chacune  fut  livrée  à 
Xérès,  près  des  bords  du  Guadalethé,  du  19  au 
26  jaillet  711.  Les  Goths  furent  battus,  leur 
roi  Rodrigue  ne  reparut  plus  après  la  défaite  j 
et  cette  seule  bataille  détruisit  la  monarchie  des 
Goths,  et  soumit  l'Espagne  aux  Musulmans. 

Quelques  chrétiens  plus  valeureux  se  reti* 
rèrent  dans  les  montagnes ,  et  surtout  dans  la 
chaîne  qui  est  au  nord  de  la  péninsule.  Ils  chas- 
sèrent, en  716 ,  d'une  partie  des  Asturies ,  le 
gouverneur  chrétien  que  les  Arabes  leur  avaient 
envoyé';  ils  affermirent  leur  indépendance;  leur 
exemple  fut  imité,  et  c'est  de  là  que  ressortirent 
ensuite  les  rois  d'Oviédo ,  descendus  de  D.  Pe- 
lage ,  l'un  des  princes  de  la  famille  des  roisYisî- 
goths;  les  rois  de  Navarre ,  les  comtes  de  Cas- 
tille^  les  comtes  de  Soprarbia,  qui  dominèrent 
ensuite  en  Aragon ,  et  les  comtes  de  Barcelone , 
princes  qui ,  au  bout  d'un  long  espace  de  temps , 
devaient  reconquérir  la  péninsule  sur  les  Mu- 
sulmans. Mais  de  beaucoup  le  plus  grand  nom* 
bre  des  chrétiens  demeura  soumis  aux  Maures , 
qui  leur  accordèrent  la  plus  entière  liberté  re- 
ligieuse, et  qui  leur  communiquèrent  libéra- 
lement les  connaissances  qu'ils  avaient  acquî** 
ses.  Dans  un  autre  chapitre  nous  avons  rendu 
compte  de  l'éclat  littéraire  dont  brilla  l'Espagne 
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SOUS  le  gouvernement  des  Maures ,  et  de  V 
fiuence  qu^ils  exercèrent  sur  les  chrétiens.  Mi 
par  une  mauvaise  politique  commune  à  t< 
lesconquérans  musulmans,  ils  ne  surent  janr 
confondre  les  vainqueurs  avec  les  vaincus ,  et 
conservèrent ,  dans  toutes  leurs  conquêtes, 
peuple  tribu  taire  qu^ils  opprimaient,  er  dont 
étaient  haïs.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  assurèrent  a 
montagnardsespâgnolsderedoutables  alliés  de 
les  provinces  musulmanes. 

Ces  montagnards,  qui  avaient  conservé 
religion,  les  lois,  Fhonneur  et  la  liberté  desVi 
goths ,  avec  l'usage  de  la  langue  romane , 
parlaient  point  tous  le  même  dialecte  de  ce 
langue.  Dans  la  Catalogne  on  parlait  le  prov< 
çal  ou  limousin  ,  dont  nous  nous  sommes  d 
long -temps  occupés  :  dans  les  Asturies, 
Vieille-Castille  et  le  royaume  de  Léon  ,  le  G 
tillan;  dans  la  Galice ,  le  langage  ^a//é'gt>,  d^ 
le  portugais  a  pris  naissance  ;  dans  la  Navan 
seulement,  et  quelques  parties  de  la  Biscaye, 
langue  basque  s'était  conservée  ;  celle-ci  est 
dialecte  celte,  ou,  selon  d'autres,  africain  ou  r 
mide,  antérieur  aux  conquêtes  des  Romains,  ( 
ne  s'est  jamais  mêlé  à  la  langue  espagnole,  et  ( 
n'a  eu  aucune  influence  sur  sa  littérature.  Le 
que  Içs  chrétien^,  après  Tannée  io5i ,  reco 
raèncèrent  à  faire  des  conquêtes  sur  les  Sar 
ftins,  eh  ptofitant  de  l'extinction  du  khali 
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des  Ommiades  de  G>rdoue ,  et  de  la  division  des 
Mofolmans  en  un  grand  nombre  de  petites  prin- 
cipautés,  ils  portèrent  au  inidi  la  langue  quHls 
avaient  conservée  dans  les  montagnes,  et  l'Es* 
pigoe  fut  divisée  en  trois  bandes  longitudina- 
ki,  dont  chacune  avait  sa  langue.  Le  catalan , 
dans  les  États  d'Aragon  ,  s'étendait  le  long  de 
k  Méditerranée  ^  depuis  les  Pyrénées  jusqu'au 
royaume  de  Murcie  ;  le  castillan ,  au  centre ,  s'é- 
tendait des  mêmes  Pyrénées  jusqu'au  royaume 
de  Grenade,  et  le  portugais,  de  la  Galicie  jus- 
qu'au royaume  des  Algarves* 

Les  chrétiens  qui  avaient  maintenu  leur  in- 
dépendance dans  les  montagnes ,  étaient  des 
hommes  illettrés ,  d'un  caractère  sauvage ,  mais 
£er,  courageux,  et  incapable  de  se  plier  sous  le 
joQg.  Chaque  vallée  se  considéra  comme  un  pe- 
tit état ,  chacune  essaya ,  par  ses  seules  forces , 
de  se  faire  respecter  au  dehors ,  de  maintenir 
au  dedans  Tempire  des  mœurs  et  des  lois.  Ces 
vallées  avaient  reçu  des  rois  visigoths ,  des  com- 
tes pour  y  administrer  la  justice,  et  conduire 
les  milices  à  la  guerre  ;  leur  autorité  subsista 
après  que  la  monarchie  fut  détruite  ;  mais  on 
les  considéra  comme  les  capitaines  et  les  pro« 
tecteurs  du  peuple,  et  non  comme  ses  maîtres. 
Chacun,  eh  défendant  sa  propre  liberté,  con- 
naissait ses  propres  droits ,  chacun  avait  la  con« 
science  de  sa  propre  valeur,  et  demandait  pour 
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lui-même  le  respect  qu'il  accordait  auy  au«- 
Ires.  Une  nation  composée,  en  grande  partie, 
d'émigrés ,  qui  avaient  préféré  leur  liberté  à  la 
richesse,  et  qui  avaient  abandonné  leur  patri- 
moine pour  sauver,  sur  d'arides  rochers  y  leur 
religion  et  leurs  lois ,  ne  pouvait  accorder  de 
grandes  distinctions  à  la  fortune.  Des  habits 
déchirés  couvraient  souvent  le  fils  d'un  corn* 
mandant  de  province;  et  dans  une  chaumière, 
on  pouvait  trouver  le  héros  qui  avait  gagné  une 
bataille*  Ladignité  castillane  qu'on  remarquejus* 
que  dans  le  mendiant,  les  égards  pour  l'homme, 
quelle  que  soit  sa  fortune,  datent  sans  doute, 
dans  les  mœurs  espagnoles ,  de  cette  première 
époque  de  la  nation.  Les  formes  du  langage,  les 
habitudes  de  civilité,  qui  sont  devenues  une  par* 
lie  intégrante  des  mœurs,  ont  mainteiui  cette 
dignité  }usqu'à.nos  jours* 

La  liberté  civile  fut  aussi  complète  en  Espa- 
gne qu'aiumne  constitution  politique  ]ieut  Fad- 
mettre  ;  la  nation  sembla  s'être  donné  des  rois 
pour  mieux  circonscrire  l'autorité  qu'elle  était 
obligée  de  leur  abandonner.  £lle  voulut  trouver 
en  eux  de  bons  capitaines ,  les  juges  du  champ 
d'honneur^  les  chefs ,  les  modèles  d'une  galante 
noblesse  y  mais  elle  eut  les  yeux  toujours  ou-* 
verts  sur  l'extension  qu'ils  pourraient  donner 
à  leur  prérogative;  elle  institua  sur  eux  des  ju- 
ges en  temps  ordinaire  j  elle  régla  d'avance,  et 
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dans  le  calme ,  la  forme  légale  des  insurrections 
contre  les  abas  du  pouvoir;  elle  admit  tous  les 
ordres  à  une  représentation  égale  dans  la  diète , 
et  elle  pénétra  tous  les  Espagnols  du  sentiment 
delà  dignité  du  citoyen  y  de  la  noblesse  du  sang 
des  Visigoths.  Cette  cour,  cette  noblesse,  cette 
l)alanee  des  rangs,  dont  aucun  n'était  avili ,  ont 
conservé  aux  Espagnols,  dans  leurs  manières, 
dans  leut*  langage ,  dans  leur  littérature ,  une 
élégance,  un  ton  de  cour  et  de  bonne  compa- 
gnie ,  une  aristocratie  de  manières  que  les  Ita- 
liens perdirent  de  bonne  heure,  parce  que  leur 
liberté  était  toute  bourgeoise. 

Un  profond  sentiment  de  liberté  politique 
ne  peut  point  admettre  de  servitude  religieuse  ; 
aassi  les  Espagnols  se  sont -ils  conservés  jus- 
qu'au temps  deCbarles-Quint,  dans  une  grande 
indépendance  de  cette  Église  romaine  dont  ils 
devinrent  les  plus  timides  esclaves ,  dès  que  leur 
constitution  politique  fut  renversée.  Cette  in- 
dépendance religieuse  des  Espagnols  n'a  jamais 
été  remarquée,,  parce  que  les  écrivains  de  cette 
nation  en  rougiraient  aujourd'hui,  et  s'eflFor- 
cent  de  la  dissimuler,  et  que  ceux  de  tous  les 
antres  peuples  ont  jugé  l'histoire  entière  des 
Espagnols  sur  la  seule  époque  où  ils  ont  été  en 
contact  avec  eux.  Mais  nons  aurons  occasion  de 
remarquer,  en  parcourant  les  premières  poàies 
^agnoles ,  que  dans  les  guerres  mêoies  avec 
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les  Maures,  dès  le  onzième  siècle ,  il  respire utl 
sentiment  de  charité  et  d'humanité  pour  ces 
ennemis ,  dont  ils  font  honneur  à  leurs  héros. 
Tous  leurs  grands  hommes  ,  Bernard  de  Car- 
pio,  le  Cid  ,  Alphonse  VI ,  ont  combattu  dans 
les  rangs  des  Maures.  Au  douzième  siècle ,  nous 
l'avons  dit  à  l'occasion  des  troubadours ,  les 
rois  d'Aragon  accordèrent ,  dans  leurs  états  ^  une 
}>l«ine  liberté  de  conscience  aux  Pauliciens  et 
aux  sectaires ,  qui  prirent  ensuite  le  nomd'Al- 
bigeois  ;  ils  embrassèrent  leur  défense  dans  la 
funeste  croisade  conduite  par  Simon  de  Mont- 
fort,  et  Pierre  II  d'Aragon  fut  tué  en  iai3 ,  à  la 
bataille  de  Muret ,  combattant  contre  les  croisés , 
pour  la  cause  de  la  tolérance.  £n  1268,  deux 
princes  de  Castille,  frères  du  roi  Alphonse  X, 
quittèrent  les  drapeaux  des  infidèles  sous*  les- 
quels ils  servaient  à  Tunis ,  pour  venir,  avec 
huit  cents  gentilshommes  castillane,  aider  les 
Italiens^  à  secouer  la  tyrannie  du  pape  et  de 
Charles  d'Anjou..  A  la  fin  de  ce  même  siècle 
(i5à8a),  Pierre  III  d'Aragon  encourut  volonlid- 
rement  les  foudres  de  l'Église  ,  pour  soustraire 
la  Sicile  à  l'oppression  des  Français.  Lui  et  ses 
descendans  vécurent  excommuniés  pendant 
presque  tout  le  quatorzième  siècle,  ne  consen- 
tant jamais  à  se  racheter  de  ces  sentences  in- 
justes par  aucune  concession  de  leurs  droits. 
Bans  le  grand  schisme  d'Occident  (1578)^ 
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Pierre  IV  embrassa  le  parti  que  PÉglise  re- 
garde comme  schismalique,  mais  qui  conve* 
nait  mieux  à  sa  politique,  parce  que  Pierre  de 
Luna,  depuis  anti-pape  sous  le  nom  de  Be- 
noil  XIII  y  était  son  sujet.  Ses  successeurs  main- 
tinrent le  schisme,  malgré  les  efforts  de  toute 
la  chrétienté  pour  Téleindre;  lesageAIplionseV 
d'Aragon  le  renouvela  après  le  concile  de  Con- 
stance ,  après  même  la  mort  de  Benoît  XIII,  et 
il  ne  consentit ,  en  i4^9  ?  à  1^  déposition  du  fan- 
tôme de  pape  qu'il  avait  créé  ,  qu'autant  que  le 
saint -siège  lui  paya  cette  condescendance  par 
de  grands  sacrifices.  Lui-même,  son  fils ,  et  ses 
successeurs  aragonais  dans  le  royaume  de  Naples 
qu'il  avait  conquis,  furent,  jusqu'au  règne  de 
Charles- Quint,  dans  un  état  de  guerre  presque 
coiltinuel  avec  les  papes.  Nous  sommes  loin  de 
faire  un  mérite  aux  souverains  aragonais  de 
ces  longues  hostilités  avec  l'Église  :  on  ne  peut 
douter  qu'ils  ne  sacrifiassent  fréquemment  leur 
religion  à  leurs  intérêts  temporels  ;  mais  un. 
peuple  qui ,  pendant  trois  siècles  ,  vécut  dans 
une  brouillerie  presque  constante  avec  le  saint- 
siège,  sans  tenir  aucun  compte  des  excommu- 
nications, était  loin  sans  doute  de  cette  con- 
fiance aveugle,  de  cette  soumission  fanatique 
et  su persli lieuse  à  laquelle  Philippe  II  sut  le 
réduire.  Les  derniers  combats  livrés  pour  la 
défense  des  libertés  aragonaises,  sont  de  l'an- 

TOME  III.  8 


^  ( 
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née  t485^  Le  peuple  se  souleva  pour  repousser 
Finquisition  que  Ferdinand-le-Catholique  vou- 
lait introduire  dans  le  royaume;  la  nation 
entière  pjcit  les  armes  pour  s'opposer  à  l'établis- 
sement de  cet  odieux  tribunal .:  le  grand  inqui* 
siteur  fut  tué,  et  ses  infâmes  suppôts  furent 
chassés  de  l'Aragon. 

Cependant  l'esprit  des  Espagnols  ne  se  diri* 
geait  point  vers  les  subtilités  de  la  théologie sco- 
las  tique  ;  leur  imagination  ardente  et  passion* 
née  ^  fait  naître  parmi  eux  quelques  mystiques 
qui,  confondant  l'amour  avec  la  religion,  ont 
pris  les  égaremens  de  leur  cœur  pour  des  in-* 
spirations  divines.  Ce  sont  presque  les  seuil 
sectaire^  que  l'Église  romaine  ait  eu  occasion  de 
condamner  en  Espagne.  Même  dans  le  temps  où 
Ton  y  jouissait  d'une  grande  liberté  religieuse, 
peu  d'hommes  se  livraient  à  l'examen  du  dogme, 
à  la  discussion  ^es  points  de  foi.  Les  Juife  et  les 
Musulmans  demeuraient  fidèles  à  leur  croyance; 
les  catholiques ,  de  leur  côté ,  persistaient  dans 
la  leur  sans  l'examiner,  et  les  questions  reli*^ 
gieuses  excitaient  à  peine  quelque  controverse 
dans  les  couvens,  ou  fournissaient  à  quelques 
dévots  des  sujets  d'hymnes  en  l'honneur  de 
leurs  saints. 

r 

Les  littérateurs  espagnols  ont  mis  beaucoup 
de  zèle  à  recueillir  les  premiers  monumens  de 
la  poésie  espagnole.  D.  Thomas  Antonio  San- 
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chez ,  bibliothécaire  du  roi ,  a  rassemblé  en 
'779  >  ®^  f^^^  imprimer^  en  quatre  volumes 
in-S^.y  les  plus  anciens  poèmes  caslillans  dont 
il  ait  pu  découvrir  les  manuscrits.  Celui  auquel 
il  donné  la  première  place  est  le  poème  du  Cid , 
qu'il  crojt  composé  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle,  c'est-à-dire,  cinquante  ans  environ  après 
la  mort  du  héros  qui  en  est  Tobjet.  Quoique 
ee  poëifae,  et  dans  sa  versification  et  dans  son 
kngage,  soit  presque  absolument  barbare,  il 
BOUS  parait  si  remarquable  par  la  peinture  naïve 
6t6dèle  des  mœurs  au  onzième  siècle,  et  plus 
encore  par  da  date ,  puisqu'il  est  le  plus  ancien 
de  tous  les  poèmes  épiques  existans  dans  les  lan- 
gues modernes^  que  nous  entreprendrons  d'en 
donner  une  analyse  détaillée  (i). 

Auparavant ,  et  pour  faire  connaître  lè  lieu 
delà  scène,  il  convient  de  donner  un  -peu  plus' 
de  détails  sur  la  situation  de  l'Espagne  à  l'époque 
du  Cid.  Sanche  III ,  roi  de  Navarre ,  qui  mou-- 
rut  en  io349  avait  réuni  presque  tous  les  états' 
(iu^tiens  de  cette  péninsulesous  sa  domination  ; 


(i)  La  copie  qui  nous  en  a  été  conservée  porte  la  date 
de  1367,  ^^  '^4^  ^c  ^'ère  espagnole^  et  n'est  sans  doute 
pu  la  plus  ancienne.  M.  Raynouard  nous  promet  l'édi- 
tion d'un  poème  provençal  sur  Boèce^  antérieur  à  lan 
1000,  et  qui  sera  par  conséquent  bien  plus  ancien  encore 
>  que  celui  du  Cid.  Mais  c  est  lui  qui  la  découvert^  et  lu£ 
tetil  jusqu'à  présent  peut  en  juger. 
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il  avait  épousé  l'héritière  du  comté  de  Castill( 
il  fit  épouser,  à  son  second  fils  Ferdinand , 
sœur  de  Bermfide  III ,  dernier  roi  de  Léon.  L 
Asturies,  la  Navarre,  TAragon,  dépendaie 
de  lui}  le  premier,  il  prit  le  titre  de  roi  de  Ca 
tille,  et  c'est  à  lui  que  se  rattachent,  comme 
leur  souche,  les  maisons  souveraines  d'Esp 
,gne  ;  car  la  ligne  masculine  des  rois  goths  fin: 
sait  dansBermude  III.  Ce  fut  sous  ce  Sanch 
surnommé  le  Grand ,  que  naquit  D.  Rodrij 
!|Li,aynez ,  fils  de  Diego ,  que  par  abréviation  1 
CJoslillans  appelèrent  Ruy  Diaz ,  tandis  que  cii 
capitaines  maures  qu'il  avait  vaincus ,  le  su 
nommèrent  es  Sayd  (  mon  Seigneur  ) ,  d'où 
nom  de  Cid  est  resté.  Muller  fixe ,  par  conje 
ture,  la  naissance  du  Cid  à  Tannée  1026.  Le  ch 
teau  de  Bivar ,  à  deux  lieues  de  Burgos ,  doi 
il  prenait  le  nom  ,  était  peut-être  le  lieu  de 
naissance ,  peul-êlre  une  conquête  de  son  pèi 
Par  les  femmes ,  il  descendait  des  anciens  con 
tes  de  Castille;  mais,  quoique  sa  naissance  fi 
illustre,  il  n'était  pas  riche  avant  que  sa  valei 
lui  eût  acquis  l'opulence  comme  la  gloire. 

D.  Sanche  avait  partagé  ses  états  entre  si 
enfans  :  D.  Garcias  fut  roi  de  Navarre ,  D.  Fe 
dinand^  roi  de  Castille,  D.  Ramire,  roi  d'An 
gon.  Le  Cid ,  sujet  de  D.  Ferdinand  ,  fit  soi 
lui  ses  premières  armes,  et  .développa  sous  » 
drapeaux  cette  force  de  corps  surprenante,  cet 
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valeur  prodigieuse ,  cette  constance  et  ce  sang- 
froid,  qui  rélevèrent  au-dessus  de  tous  les  guer- 
riers de  TEui^ope.  Les  victoires  de  Ferdinand  et 
da  Cid  furent  en  partie  remportées  sur  les  Mau- 
res, qui  se  trouvaient  à  cette  époque  sans  chef 
et  sans  gouvernement  central ,  exposés  aux  atta- 
ques des  chrétiens.  Le  jeune  Hescham  el  Mowa- 
jed ,  le  dernier  des  Ommiades ,  était  sur  le 
point  de  recevoir  à  Cordoue,  en  io3i  ,  le  ser- 
ment de  fidélité  de  tous  les  Maures  d'Espagne, 
et  d'être  élevé  sur  le  trône  comme  émir   el 
Humenin  (  Miramolin  ,  ou  empereur  d'Occi- 
dent ) ,   lorsqu'un  cri  subit  s'éleva  parmi  le 
peuple  :  a  Le  Tout  -  Puissant  a  détourné  ses 
»  regards  de  la  maison  d'Omajah  ;   rejetez  ce 
»  malheureux.  »  Le  prince,  en  efiFet,  fut  obligé 
de  s'enfuir;  le  trône  fut  renversé;  et,  dès  celte 
époque,  chaque  noble,  chaque  homme  riche, 
se  rendit  indépendant  dans  une  des  villes  de 
l'Espagne-Maure,  commeémir  ou  commecheick. 
Mais  toutes  les  guerres  de  Ferdinand  et  du 
Cid  ne  furent  pas  ,  à  beaucoup  près,  dirigées 
contre  les  infidèles.  L'ambitieux  Ferdinand  at- 
taqua d'abord  son  beau-frère ,  Bermude  III , 
foi  de  Léon  ,   le  dernier  des  descendans  de 
1).  Pelage  ;  il  le  dépouilla  de  ses  états  ,  et  le  fit 
ïûourir  en  loSy.  Il  attaqua  et  dépouilla  éga- 
;.  lement  son  frère  aîné,  D.  Garcias,  puis  son 
'   plus  jeune  frère ,  D.  Ramire ,  et  il  fit  encore 
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mourir  le  premier.  Le  Cid  ,  qui  avait  reçu  si 
première  éducation  sous  D.  Ferdinand,  n'exa 
mina  point  les  droits  de  ce  prince ,  il  com* 
battit  aveuglément  pour  lui ,  et ,  par  sa  valear 
il  rendit  glorieuses  aux  yeux  du  vulgaire  d'in- 
justes victoires. 

C'est  sous  le  règne  de  Ferdinand  que  sonl 
placées  aussi  les  premières  aventures  romanes- 
ques du  Cid  ,  son  amour  pour  Chimène ,  fille 
unique  du  comte  Gormazj  son  duel  avec  ce 
comte  ,  qui  avait  fait  à  son  père  la  plus  mor;- 
telle  injure;  son  mariage  enfin  avec  la  fille  de 
celui  qui  avait  péri  par  sa  main.  L'authenlicité 
de  ces  fiiits  poétiques  n'est  fondée  que  sur  les 
romances  dont  nous  nous  occuperons  dans  le 
prochain  chapitre  ;  mais  quoique  celte  brillante 
narration  ne  s'appuie*  point  sur  des  documèns 
historiques,  la  tradition  de  tout  un  peuple  sem-, 
ble  lui  donner  une  suffisante  autorité. 

Le  Cid  s'attacha  ,  par  les  liens  d'une  intime 
amitié,  au  fils  aîné  de  Ferdinand ,  D.  Sancbe, 
surnommé  le  Fort;  il  combattit  toujours  à  ses 
côtés.  Déjà  du  vivant  de  son  père ,  il  rendit  tri- 
butaire, en  io49,rémir  musulman  de  Sar^- 
gosse;  il  défendit,  en  io63  ,  ce  prince  maure 
contre  les  Aragonais;  et  lorsque  Sanclie  succéda 
à  son  père,  en  io65 ,  il  fut  mis  par  ce  jeune  rp.i 
à  la  tête  de  toutes  ses  armées  ,  d'où  sans  doutç 
lui  vint  son  surnom  de  Campeador. 
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D.  Sanche ,  qui  mérita  l'amitié  d'un  héros  , 
!  et  qui  lui  fut  toujours  fidèle ,  n'était  cependant 
pas  moins  ambitieux  ou  moins  injuste  que 
Favait  été  son  père  ;  comme  lui ,  il  voulut  dé- 
pouiller tous  ses  frères  de  leur  part  dans  l'héri- 
tage paternel ,  et  ce  fut  à  la  valeur  du  Cid  qu'il 
dut  ses  victoires  sur  D.  Garcias ,  roi  de  Galice, 
et  sur  D.  Alphonse ,  roi  de  Léon ,  dont  il  envahit 
les  états;  le  dernier  s'enfuit  chez  les  Maures, 
auprès  du  roi  de  Tolède,  qui  lui  accorda  une 
généreuse  hospitalité.  D.  Sanche  dépouillait 
I  Clément  ses  sœurs  de  leur  héritage ,  lorsqu'il 
I  fottué,en  107a,  devant  Zamora,  où  la  der- 
nière ,  D.  Urraca ,  s'était  enfermée.  Alphonse  VI , 
lappelé  de  chez  les  Musulmans  ^  pour  monter 
sur  le  trône ,  après  avoir  prêté  serment  entre 
les  mains  du  Cid ,  qu'il  n'avait  point  contribué 
à  la  mort  de  son  frère ,  cherôhâ  a  s'attacher  ce 
grand  capitaine ,  en  lui  donnant  pour  femme  sa 
propre  nièce ,  Chimène ,  dont  la  mère  était  sœur 
dela.feîpme  du  grand  Ferdinand  et  de  Bet- 
mude  m ,  dernier  roi  de  Léon.  Ce  mariage,  dont 
on  a  des  preuves  historiques,  fut  célébré  le  19 
'  juillet  1074.  Le  Cid  avait  alors  tout  près  de 
cinquante  ans  ,  et  if  était  sans  doute  veuf  d'une 
première  Chimène ,  fille  du  comte  Gormaz ,  celle 
lue  les  romances  et  les  tragédies  espagnoles  et 
françaises  ont  tant  célébrée.  Le  Cid ,  envoyé  en- 
suite en  ambassade  auprès  des  princes  maures 
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de  Séville  et  de  Cordoue  ,  remporta  pour  eux 
une'grande  victoire  sqr  le  roi  de  Grenade  ;  mais 
à  peine  le  sang  cessait-il  de  couler,  qu'il  ren- 
dait la  liberté  aux  prisonniers  qu^il  avait  faits 
les  armes  à  la  main:  Par  celte  générosité  con- 
stante, il  gagnait  les  cœnrsde  ses  ennemiscomme 
ceux  de  ses  propres  soldats,  et  il  se  faisait  res- 
pecter et  chérir  des  Maures  au  tant  que  des  chré- 
tiens. Il  eut  bientôt  besoin  de  la  protection  des 
premiers  ,  lorsque  Alphonse  VI ,  excité  parrses 
envieux,  Fexila  de  Caslille.  Le  Cid  se  retira 
chez  son  ami  Ahmed  el  Muktadir  ,  roi  de  Sara* 
gosse  ;  il  fut  accueilli  par  ce  vieillard  avec  un 
respect  et  une  confiance  sans  bornes;  il  fut 
nommé  par  lui  tuteur  de  son  fils  ;  et ,  en  efifet, 
le  Cid  administra  le  royaume  de  Saragosse  pen- 
dant tout  le  règne  de  Joseph  el  MuLlamam, 
de  1081  à  io85,  remportant  pour  lui  sur  les 
chrétiens  d'Aragon ,  de  Navarre  et  de  Barce- 
lonne,  les  plus  brillantes  victoires.  Mais  tou- 
jours généreux  envers  ses  ennemis  vaincus,  il 
rendit  encore  dans  celle  occasion  la  liberté  à 
tous  les  captifs.  Cependant  Alphonse  VI  com- 
mençai! à  regretter  d'avoir  éloigné  de  lui  le  plus 
vaillant  des  guerriers;  il  élait  à  celle  époque 
attaqué  par  le  terrible  Joseph,  fils  de  Teschfin 
le  Morabile ,  qui  envahissait  l'Espagne  avec  de 
nouvelles  armées  de  Maures  africains  ;  et  après 
sa  délaite  à  Zalaka,  le  25  octolire  1087,  il  ap* 
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pela  le  Cid  à  son  aide.  Le  Cid  accourut  avec 
sept  mille  soldats  levés  à  ses  frais,  et  pendant 
deux  ans  il  combattit  pour  son  ingrat  souve- 
rain ;  mais  sa  générosité  envers  ses  captifs ,  ou 
son  manqued^obéissance  aux  ordres  d'un  prince 
qui  n'entendait  pas  comme  lui  Part  de  la  guerre , 
lui  attirèrent  une  seconde  disgrâce  vers  l'an- 
née logo.  Il  fut  de  nouveau  exilé;  sa  femme 
el  ses  fils  furent  arrêtés ,  et  tous  ses  biens  furent 
séquestrés.  Il  était  alors  âgé  de  soixante-quatre 
ans. .  C'est  à  cette  époque  que  commencé  le 
poëme  dont  nous  allons  donner  l'extrait;  il 
n'est  proprement  qu'un  fragment  de  l'histoire 
i.  rimée  du  Cid  ,  dont  tout  le  commencement  est 
perdu.  ^ 

Le  début ,  tel  qu'il  nous  est  conservé ,  ne 
,  manque  pas  de  dignité  et  d'intérêt.  Le  héros 
•  est  parti  deBivar,  son  château  natal;  tout  y 
'^  porte  les  marques  de  la  désolation.  Les  portes 
sont  arrachées ,  les  fenêtres  enfoncées ,  les  lieux 
destinés  à  renfermer  des  effets  précieux  sont 
►  ouveris  et  vides.  La  fauconnerie  est  déserte, 
on  ny  voit  plus  ni  faucons  ni  autours  (i).  Le 

'     ^^- ' — 

(0  Voici  les  premiers  vers  de  ce  poème  ; 

De  los  SDS  ojos  tan  faertemientre  lorando  » 
Tornaba  ]a  cabexa ,  e  estabalos  catando  : 
Vio  pnertas  abiertas,  e  uzos  sin  car^ados, 
Alcandaras  vacias ,  nia  pieUes  e  sin  mantos  : 
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héros  pleure  en  quittant  ces  lieux  ;  car  les  an* 
ciens  chevaliers  n'ont  jamais  fait  consister  le 
courage  à  ne  point  répandre  de  larmes.  Il  tra- 
verse Burgos  à  la  tête  de  soixante  lances  ;  les 
amis  des  chevaliers  leur  demeuraient  fidèles 
dans  le  malheur.  La  colère  des  rois  ne  pouvait 
séparer  ceux  qui  s'étaient  engagé  leur  foi  dans 
les  batailles  ;  et  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
marché  sons  les  drapeaux  triomphans  de  Ro- 
drigue allaient  le  suivre  dans  son  exil.  Cepen- 
dant les  bourgeois  de  Burgos  se  pressaient  sqr  les 
portes  et  les  fenêtres  de  leurs  maisons.  Tous  ver- 
saient des  larmes  ;  tous  s'écriaient  :  ce  O  Dieu  ! 
j»  que  n'as-tu  donné  à  ce  bon  vassal  un  bon 
y>  seigneur  !.  »  Mais  aucun  n'osait  le  convier  à 
entrer  chez  lui^  car  le  roi  Alphonse  avait ,  dans 
sa  colère ,  fait  publier  dans  la  ville  que  quicon- 
que lui  donnerait  l'hospitalité  y  perdrait  tous  ses 
biens  et  les  yeux  de  sa  tête  ;  et  le  Cid ,  apré^ 
avoir  traversé  la  capitale  de  la  Castille,  est  obligé 
d'en  sortir  par  la  porte  opposée ,  sans  trouver 
un  homme  qui  osât  lui  offrir  sa  maison. 

Le  poète  descend  souvent  au  langage  d'un 
chroniqueur  barbare;  il  rapporte  les  événemens 

E  sin  falcones ,  e  sin  adtores  mndados. 

Sospirè  mio  Cid ,  ca  mncho  avie  grandes  coidados  : 

Fable  mio  Gd ,  bien  e  tan  mesarado. 

Grado  a  tî  seiior  padre ,  que  e»tàa  en  alto . 

Esto  me  baa  buelto  mioa  enemigoa  malos. 
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sans  y  rien  changer  ;  mais  presque  toujours ,  il 
les  voit  et  il  les  fait  voir.  U  raconte  comment 
le  Cid  s'avance  eqsuite  jusqu'aux  frontières  des 
Maures.  Il  avait  besoin  d'argent  pour'leur  faire 
b  guerre,  èl  cependant  tous  ses  effets  précieux 
avaient  été  séquestrés  par  ordre  du  roi  ;  il  em- 
prunte d'un  juif  cinq  cents  marcs  d'argent  pour 
fpurnir  des  munitions  à  sa  troupe,  et  il  lui 
donnff  pour  gage  deux  lourdes  caisses  pleines 
de  sable,  dans  lesquelles  il  prétendait  avoir 
laissé  ses  trésors,  et  qu'il  lui  recommandait  de 
ne  point  ouvrir  d'une  année;  mais  cette  trom- 
perie ,  la  sçule  que  se  soit  permise  le  héros  espa- 
gnol, en  était  à  peine  une,  puisque  sa  parole 
était  sur  cq  sablet  et  valait  seule  un  trésor.  £n 
effet,  le  premier  fruit  des  dépouilles  des  Maures 
servit  à  racheter  le  sable  mis  en  gage.  Le  Cid 
*aTait  laissé  Çhimène  avec  ses  filles  à  l'abbaye  de 
Saint-Pierre.  Chimène,  avertie  que  son  époux, 
est  à  l'abbaye ,  se  fuit  conduire  par  ses  six  fem- 
mes devant  lui.  ce  Elle  se  jelie  à  deux  genoux 
»  en  terre,  ses  yeux  sont  pleins  de  pleurs,  elle 
»  veut  lui  baiser  les  mains  :  Mercy,  Campeador, 
y)  s'écrie-t-elle ,  vous  qui  naquîtes  dans  une 
»  heure  fortunée,  c'est  pour  le  malheur  de  ce 
»  pays  que  vos  ennemis  vous  en  ont  fait  exiler  J 
y>  Mercy,  oh-Cid  !  homme  accompli  !  (propre- 
»  ment  barbe  accomplie  !  )  Je  suis  devant  vous 
D  avec  vos  filles;  elles  sont  encore  dans  la  pre- 


1^4  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

y>  mière  jeunesse,  et  sous  la  protection  de  Dieu 
»  Je  le  vois  bien,  vous  allez  nous  quitter.  ] 
y>  faut  que  vivant  encore ,  nous  nous  separior 
y>  d<e  vous  :  au  nom  de  sainte  Marie,  donnez 
»  nous  donc  vos  conseils  (i).»  Le  Cid  porta  se 
mains  sur  sa  barbe  touffue ,  il  prît  ses  filles  enti 
ses  bras ,  il  les  serra  sur  son  cœur ,  car  il  le 
chérissait;  ses  yeux  àe  remplirent  de  larmes,  < 
il  soupira  fortement.  «  Ah  Chimène  !  femir 
»  accomplie  !  dit-il ,  je  vous  aime  comme  j'aim 
)>  mon  âme;  vous  le  voyez,  il  faut  nous  sépa 
))  rer  y]e  dois  partir,  et  vous  devez  rester.  Qu' 
))  plaise  à  Dieu  et  à  la  Vierge  Marie  de  me  tb 
y>  mener  ici  pour  marier  mes  filles,  qu'il  m 
))  donne  du  bonheur  et  quelques  jours  de  vie 
»  et  vous ,  femme  honorée ,  ayez  souvenan( 
»  de  moi.  » 

Trois  cents  cavaliers  s'attachent  à  la  fortur 
du  Cid ,  et  sortent  avec  lui  de  Castille  (2).  Do 
Rodrigue,  exilé  de  sa  patrie,  va  combattre  1< 
ennemis  de  son  prince  et  de  sa  religion  ; 
s'empare,  dès  le  premier  jour,  de  Châtîllon  c 
Henarez,  et  après  avoir  partagé  le  butin  enti 
ses  soldats,  il  rend  ce  château  aux  Maures,  ' 
s'enfonce  davantage  dans  leur  pays.  Il  fait  ei 
suite  le  siège  d'Alcocer ,  et  après  s'être  empai 

(1)  V.  a65,  Sanchez^  t  i,  p.  241. 
(a)  V.  422,  p.  a46. 
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de  cette  place  forte,  il  y  est  assiégé  à  son  tour 
par  trois  rois  maures  (i).  Il  n'avait  aucune  espé- 
rance d'y  être  secouru  ,  déjà  les  vivres  commen- 
çaient à  lui  manquer;  mais  il  communique  à 
ses  soldats  le  courage  du  désespoir,  il  attaque  les 
Maures,  il  les  met  en  déroule,  il  blesse  deux 
de  leurs  rois,  il  dissipe  toute  leur  armée,  et  il 
recueille  un  immense  butin.  Aussitôt  il  envoie 
une  ambassade  à  D.  Alfonse ,  pour  lui  faire 
hommage  de  ses  victoires ,  lui  présenter  trente 
chevaux  pris  sur  les  Maures,  comme  sa  part 
du  butin ,  et  faire  dire  pour  le  bien  de  son  âme 
mille  messes  à  Sainte-Marie  de  Burgos.  Alfonse, 
touché  de  cette  marque  de  respect,  accorde  au 
Cid  la  permission  de  faire  des  levées  en  Cas- 
tille,  et  le  nom  du  héros  attire,  en  effet,  un 
grand  nombre  de  combattans  sous  ses  étendards. 
Cependant ,  il  vend  aux  Maures  de  Calatayud 
la  forteresse  d'Alcocer  qu'il  n'aurait  pu  défen- 
dre, et  il  en  distribue  le  prix  à  ses  soldats. 
Wsque  les  Maures  d'Alcocer  le  virent  partir, 
ils  commencèrent  à  se  lamenter ,  et  s'écrièrent  : 
<c  Allez ,  mon  Cid  ,  nos  prières  iront  devant 
»vous;  nous  demeurons  ici  comblés  de  vos 
))  bienfaits  (?-).  » 
Les  conquêtes  du  Cid  excitaient  la  jalousie 

(i)  V.  645,  p.  254. 

(a)  V.  855,p.  a6i. 
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des  autres  princes  chrétiens  de  l'Espagne/ Ray^' 
mond  III,  comtedeBarcelonne,  allié  des  Maures 
que  Don  Rodrigue  attaquait ,  l'envoya  défier.  En 
Tain  Rodrigue  proposa  des  accommodemens,  il 
fallut  livrer  bataille ,  il  la  gagna ,  et  le  comte  Ray- 
mond lui-même  demeura  prisonnier  entre  se» 
tnains.  Uépée  de  ce  comte ,  nommée  colada , 
qui  valait  plus  de  mille  marcs  d'argent,  fut  le 
plus  beau  trophée  de  cette  victoire.  Mais  le 
comte ,  rougissant  de  sa  défaite ,  déteste  une 
irie  qu'il  croit  déshonorée ,  et  repousse  tous  les 
alimens  qu'on  lui  présente,  a  Je  ne  mangerais 
»  pas  un  morceau  de  pain  ^  s'écrie-t-il ,  pour  tout 
»  ce  que  possède  l'Espagne  j  )e  perdrai  plutôt 
}i  mon  corps,  et  j'abandonnerai  mon  âme ,  puis^ 
»  que'  de  tels  vagabonds  m'ont  vaincu  en  ba- 
y>  taille  :  »  Écoutez  ce  que  dit  mon  Gid  Ruy  Dias: 
<ic  Mangez ,  comte  ,  de  ce  pain,  et  buvez  de  ce 
»  vin ,  lui  dit-il  ;  si  vous  faites  ce  que  je  vous 
»  demande ,  vous  sortirez  de  captivité ,  autrc- 
»  ment  de  toute  votre  vie  vous  ne  reverrca 
D  les  terres  des  chrétiens  (r).  »  Mais  le  comte 


(i)  V.  1035,  p.  267. 

A  mio  Cid  don  Rodrigo  grant  cocinal  adobaban; 

XI  conde  don  Remont  non  gelo  presia  nada. 

Adacenle  los  comeres ,  delante  gelos  paraban; 

El  non  lo  qniere  coiper,  a  todos  los  sozanaba. 

Non  combré  nn  bocado  por  qaanto  ba  en  toda  Etpafia 

▲nte»  pecderé  el  cnerpo  e  d«zaré  el  aima  : 
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D.  Raymond  lui  répondit  :  a  Mangez  tous-* 
y>mèmey  D.  Rodrigue,  et  songez  à  vous  ré- 
»  jouir;  mais  moi,  laissez-moi  mourir,  car  je 
9  ne  v^ux  point  manger.  ))  Jusqu'au  troisième 
jour  ils  ne  purent  ébranler,  sa  résolution ,  et 
tandis  qu'ils  partageaient  leur  immense  butin , 
ik  ne  purent  lui  faire  manger  un  morceau  de 
pain.  Enfin,  le  Cid  lui  dit  :  «  Mangez,  comte, 
:i  quelque  chose,  ou  jamais  vous  ne  reversez  de 
1»  chrétiens  ;  mais  si  vous  mangez ,  et  si  vous 
A  me  contentez ,  je  rendrai  la  liberté  à  vous  et  à 
n  vos  deux  fils.  )>  Le  comte  alors  se  laissa  ébran- 
ler, il  demanda  de  l'eau  sur  ses  mains,  il  man- 
gea, et  le  Cid  le  remit  en  liberté. 

D.  Rodrigue  tourna  ensuite  ses  armes  plus  au 
midi ,  mais  toujours  sur  la  côte  orientale  de 
TEspagne  :  il  soumit  Alicante ,  Xerica  et  Almc- 
nar ,  et  il  se  prépara  au  siège  de  Valence ,  auquel 
il  invita  tous  les  che valier^  de  Castille  et  d'Ara- 
gon. Après  dix  mois  de  siège ,  cette  ville  se  ren- 
dità  lui  (i);  il  y  établit  un  évêque,  il  y  fit  venir 


POM  qae  taies  malcalzados  me  yencieron  de  batalla. 

llio  Cid  Ray  Diaa  odrides  lo  qae  dixo. 

Comed  Conde,  deste  pan,  e  bebed  deste  yino  : 

Si  lo  qae  digo  ficieredei,  saldredes  de  ca^vo 

Si  non  en  todoi  Toestros  dias  non  yeredes  Cbristianismo. 

(i)  Selon  J.  de  MuUer,  dont  la  Dissertation  sur  le  Cid 
ûousaservide  guide  ^  Valence  se  rendit  au  héros  espagnol 
«û  avril  iog4. 
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Chimèmé  sa  femme,  avec  ses  deuk  fîll^,  et  i 
alla  au-devant  d'elles  pour  leur  faire  honneur 
monté  sur  son  bon  cheval  Babieca ,  dont  le  no 
n'est  guère  moins  célèbre  en  Espagne  que  celui 
du  Cid  lui-même.  Mai»  à  peine  Chimène  était- 
elle  logée  dans  FAIcazar ,   ou  palais  des  rois 
maures  à  Valence,  que  l'empereur  de. Mai-oc 
Yousouf  débarqua  sur  le  rivage  avec  une  armée 
de  cinquante  mille  combattans.  Quand  le  Cid 
reçut  cette  nouvelle ,  il  s'écria  :  «  Grâces  soieot- 
»  rendues  à  mon  Créateur,  au  Père  des  esprits! 
»  tous  les  biens  que  je  possède,  je  les  ai  tous 
»  sous  mes  yeui.  J'ai  conquis  Valence  avec  fa- 
»  tigue,  elle  est  devenue  mon  patrimoine  ;  il  n'y 
»aque  la  mort  qui  puisse  me  l'enlever.  J'ai 
»  avec  mol  et  mes  filles  et  ma  femme  ;  les  délices 
»  de  la  terre  sont  venues  pour  moi  auprès,  de  la 
»  mer.  Je  revêtirai  mes  armes ,  sans  être  obligé 
»  de  m'éloigner  d'elles.  Mes  filles  et  ma  femme 
»  me  verront  combattre,  elles  verront  comment 
»  on  acquiert  une  demeure  dans  ces  terres  étraw 
))  gères  :  elles  verront  par  leurs  yeux  commer^* 
»  on  gagne  pour  elles  du  pain.  »  Cependant  sa 
femme  et  ses  filles  étaient  mon  lées  à  la  pi  us  haut^ 
lourde  l'Alcazar  :  elles  élevèrent  les  yeux,  -^^ 
virent  des  tentes  plantées,    ce  Qui  est  ceci  9  ^ 
))  Cid?  s'écrièrent-elles;  que  le  Créateur  vQi*^ 
»  ^auve  !  —  Femme  respectable,  n'ayez  point d^ 
»  souci  ;  ce  sont  de  grandes  et  merveilleuses ri^ 


h 
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^chesses  qui  nous  arrivent:  il  y  a  peu  de 

»  temps  que  vou8  êlçs  venue  me  joindre,  et 

»roii  veut  vous  faire  un  présent;  le  Père  des 

»espril»,  pour  marier  nos  filles  ,  nous  a  pré- 

»  paré  là  un  trousseau.  O  femme  !  restez  dans 

»ce  palais,  ne   vous  éloignez   point  de  cette 

i   »  tour^  n'ayez  aucune  inquiétude  lorsque  vous 

l   »  me  verrez  combattre  j  j'en  aurai  plus  de  cou- 

»  rage  avec  la  grâce  deDieu  et  de  la  vierge  Marie, 

i   »  puisque  je  combattrai  devant  vous  (1).  »  En  ' 

eQel,  le  Cid  livra  bataille  au  roi  de  Maroc;  il 

détruisit  son  armée  presque  entière ,  il  enleva 

sur  les  Maures  un  immense  butiil,  dont  il  fit 

hommage  en  partie  au  roi  D.  Alphonse  :  celui-ci 


(i)  Estas  naeTas  a  mio  Cîd  eran  venidas. 
Grado  al  criador  e  al  padre  espiritaal, 
Todo  el  bien  que  yo  hè ,  todo  lo  temgo  delant  ; 
Con  afan  garié  a  Valencia,  e  hela  por  heredadj 
A  meoos  de  niaert  pon  la  pnedo  dëxar. 
Grado  al  criador ,  e  a  ganta  Maria  inadre , 
Mis  fijas  e  mi  magier  que  las  tengo  acà  : 
Venido  m*  es  delicio  de  tierra  delent  mar: 
ïntraré  ea  la»  armas ,  non  las  podré  dexar. 
Mis  fijas  e  lui  mngicr  ver  me  hao  lidiar. 
En  estas  tierras  agenas  veràn  las  moradas  como  se  faceu , 
Afarto  vèràn  por  los  ojos  como  se  gana  el  pan. 
Sa  mngier  e  sns  fijas  snbiùlas  al  Alcazar: 
Alzabaa  los  ojos,  tieiid^.*.  vieron  (incadas, 
Qaè  et»  esto  Cid,  si  el  criarlot-  vos  salve  ? 
Ya  raagier  honrada ,  non  bayade.s  pesar  : 
Riqaeza  es  que  no.s  acrece  raaravillosa  e  grant. 
A  poco  que  vini«jil*'S,  presend  \os  quieren  dar, 
Por  casar  son  vaestras  bijas,  admeno  os  axnnar. 

'^OMh  III.  C) 
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lui  rendit  ses  bonnes  grâces,  sous  condiliou 
qu'il  marierait  ses  deux  filles  à  Diego  et  Ferrand , 
les  deux  fils  de  Gonzalès,  comte  de  Carion.  La 
description  des  fêtes  qui  suivirent  ce  nfiariage 
termine  la  première  partie  de  ce  poëme  y  qui 
contient  21187  ^^^^* 

Le  Cid  n'avait  donné  ses  filles  aux  infans  de 
Carion ,  qu'à  la  sollicitation  du  roi  ;  mais  il  avait 
conclu  à  regret  ces  mariages,  et  le  jour  même  de 
la  noce ,  ses  gendres  se  montrèrent  peu  dignes 
de  s'allier  au  sang  d'un  héros.  Un  lion  que  Ro- 
drigue retenait  enchaîné  dans  son  palais  rompit 
sa  chaîne^  et  entra  dans  la  salle  des  festins  j  le 
trouble  fut  universel ,  mais  la  terreur  des  in* 
Ëtns  de  Carion  égala  celle  des  femmes  ^  ils  se  ca- 
chèrent derrière  les  autres  conviés ,  tandis  que 
le  Cid  s'avança  vers  le  lion ,  le  reprit  par  sa 
chaîne ,  et  le  rendit  à  ses  gardiens.  Une  nou- 
velle armée  maure  débarqua  cependant  devant 
Valence.  Les  anciens  guerriers  du  Cid  voyaient 
avec  joie  approcher  l'occasion  de  gagner  de  nou- 
veaux lauriers  et  de  nouvelles  richesses  ;  mai» 
ses  gendres  soupiraient  après  leur  paisible  de- 
meure au,  château  de  Carion.  Levêque  de  Va- 
lence, plus  guerrier  que  ces  jeunes  princes ,  vin  t 
au-devant  du  Cid  (1).  ce  Aujourd'hui,  lui  dit-il , 
»  je  vous  réciterai  la  messe  de  la  Sainte-Trinité  ; 

(i)  V.  a58o,  p.  5ao.  j 
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»  c'est  poar  cela  que  je  9uis  sorti  de  la  ville  y  et 
D  que  je  suis  venu  devant  vous  ;  comme  aussi 
I»  pour  le  désir  qui  m'a  pris  de  tuer  quelque 
»  Maure  :  je  voudrais  faire  honneur  à  mes  oi^ 
»  dres  sacrés,  et  sanctifier  mes  mains,  et  )e  vous 
}»  demande  la  permission  de  marcher  devant 
T^  vous  dans  le  combat.  Je  porte  avec  moi  mon 
]>  drapeau  et  mes  armes ,  et  s'il  plaît  à  Dieu  ,  je 
'»  voudrais  les  ensanglanter;  je  voudrais  réjouir 
n  mon  cœur  ;  et  vous ,  mon  Cid  ,  )e  voudrais 
»  vous  satisfaire  ;  mais  si  vous  me  refusez  cette 
»  grâce,  je  ne  demeurerai  plus  avec  vous,  i^  Les 
vœux  peu  chrétiens  de  ce  prélat  furent  exau- 
cés; dès  l'ouverture  du  combat ,  il  renversa  deux 
Maures  avec  sa  lance ,  et  il  en  tua  cinq  avec  son 
épée.  Les  exploits  du  Cid  furent  plus  brillans 
encore ,  il  tua  le  roi  maure  Bucar  qui  comman** 
dait  l'armée  ennemie,  et  il  lui  enleva  son  épée, 
nommée  Tizon ,  qui  valait  mille  marcs  d'ôr. 
Maisies  infans  de  Carion ,  timides  au  milieu  de 
vieux  guerriers,  et  objets  du  mépris  mal  dissl^ 
mole  de  tous  les  compagnons  d'armes  du  Cid ,  ' 
languissaient  dé  retourner  dans  leur  patrimoine. 
Uasupplièrent  Rodriguede  leur  permettre  d'em- 
mener leurs  femmes  à  Carion ,  pour  les  installer 
dans  les  seigneuries  et  les  châteaux  qu'ils  leur 
avaient  promis  en  partage.  Le  Cid  et  Chimène 
Revoyaient  ce  départ  qu'avec  de  noirs  pressen- 
^iniens  ;  leurs  deux  filles ,  dona  Ëlvira  et  dona 
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Soi,  versèrent  des  larmes  abondantes  e 
séparant  de  leur  père;  mais  elles  iie  pûren 
fuser  de  suivre  leurs  époux.  Rodrigue  les  < 
bla  de  présens  ;  il  donna  à  ses  deux  gend 
avec  des  trésors  considérables,  les  deux  éf 
Colada  et  Tizon ,  qu'il  avait  gagnées  su 
Catalans  et  les  Maures,  et  il  chargea  son  ce 
Felez  Munoz  de  les  accompagner.  Mais  le 
fans  de  Carion  ne  s'étaient  mariés  que  par 
rice  avec  les  filles  du  Cidj  ils  croyaient 
être  fort  supérieurs  en  naissance  ;  et  comm 
lâches  sont  toujours  perfides ,  ils  avaient  re 
de  se  défaire  d'elles  en  voyage ,  d'emporter  1 
trésors ,  et  d'épouser  ensuite  des  filles  de  ro 
commencèrent  leurs  trahisons  chez  le  M 
Aben  Galvon,  roi  de  Molina,  d'Arbuxue 
de  Salon  ;  c'était  l'allié  du  Cid ,  et  son  mei 
ami.  A  leur  passage,  il  les  combla  de  prés 
et  lés  honora  par  des  fêtes  brillantes  ;  en  ret 
les  infans  de  Carion  méditèrent  de  le  tuer  ] 
s'emparer  de  ses  richesses  ;  un  Maure ,  J 
nadoyoxx  qui  savait  l'espagnol  (i) ,  entendit 
complot ,  et  en  prévint  son  maître.  Aben 
von  fit  venir  les  infans  de  Carion;  il  leur 
procha  leur  infâme  ingratitude,  (c  Sans  le 
»  pectque  j'ai  pour  le  Cid  deBivar,  leur  di 
M  je  ferais  telle  chose  de  vous  que  le  m< 

(i)  V.  2675,.p.  55i. 
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i»  entier  en  retentirait  ;  j'enlèverais  les  filles  du 
»  loyal  Campeador ,  et  jamais  vous  ne  rentre- 
»  riez  plus  dans  Carion.  Je  me  sépare  ici  de  vous 
))  comme  de  méchans  et  de  traîtres  :  D.  £lvira 
))  etD.  Sol,  partez  aussi  de  bonne  grâce,  jedé- 
y>  sire  peu  savoir  des  nouvelles  de  ceux  de  Ca- 
»  rion  ;  mais  que  Dieu ,  leSeigneurde  Tunivers, 
»  fasse  sa  volonté  des  mariages  qui  ont  plu  au 
})  Campeador.  »    ^ 

Les  infans  de  Carion  continuèrent  leur  route 
jusqu'au  bois  de  chênes  de  Ckirpès.  «  Là  lesmon- 
Dtagnes  sont  élevées,  les  rameaux  semblent 
»  s'appuyer  contre  les  nues ,  et  les  bêtes  féroces 
»  errent  autour  des  voyageurs.  Ils  y  trouvèrent 
»un  verger  avec  une  fontaine  limpide,  et  ils 
»  ordonnèrent  qu'on  y  plantât  les  tentes,  et  que 
»  tous  ceux  qu'ils  conduisaient  avec  eux  y  pas- 
^sassent  la  nuit.  Ils  retenaiient  leurs  femmes 
»dans  leurs  bras.,  et  leur  parlaient  de  leur 
^  amour  ;  mais  quand  l'aurore  se  leva ,  l'effet 
^  répondit  mal  à  leurs  paroles.  Ils  donnèrent 
^  des  ordres  pour  faire  charger  leurs  bagages  et 
y>  toutes  leurs  i^ichesses.  La  tente  où  ils  av.aiient 
^  passé  la  nuit  était  déjà-^repliée ,  et  les  valets 
^  étaient  partis  en  avant.  Les  infans  de -Carion 
^  liaient  ordonné  ainsi,  ils  voulaient  qùUtne 
^  ïestât  personne  avec  eiix  q.uejeurs  deux  fcm- 
''  mes ,  D.  Elvira  et  D.  Sol. . . .  .Tous  étaient , en 
^  avant  ^.  eux  quatre  étaient  demeurés  ensemv 
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y>  ble ,  lorsqu'ils  dirent  à  leurs  épouses  :  Ce» 
y>  ici  et  dans  ce6  sauvages  montagnes  que  voui 
JD  devez  être  couvertes  d'bpprobre.  Nous  alloni 
J^  partir,  et  nous  vous  laisserons  ici  :  jamais 
y>  Vous  n'aurez  de  part  aux  terres  de  Carion; 
7>  cette  nouvrfle  sera  portée  au  Cid  le  Campea- 
j^  dor^  «t  c^st  idnsi  que  sera  vengée  i'aventure 
y>  du  iion.'}i  Les  infans  étaient  persuadés  que 
c'était  pour  éprouver  leur  courage,  ou  plu- 
tôt pour  rendre  ridibule  leur  timidité,  que  le 
lion  du  Cid  avait  été  déchaîné  à  dessein  le 
jour  de  leurs  noces.  «  Ayant  ainsi  parié ,  c^ 
y>  mauvais  traîtres  leur  enlèvent  leurs  manteaux 
7>  et  ïeurs  pelisses ,  ils  découvrent  leurs  épaules, 
9>  et  prennent  en  leuts  mains  les  sangles  àt 
y>  leurs  chevaux.  Quand  leurs  femmes  le  virent, 
»  D^  Sol  s'écria  :  Au  nom  de  Dieu ,  nous  vous 
^  Bdpplions,  D.  Diego  et  D.  Fernand,  puisque 
»  vous  avez  à  vos  côtés  deux  épées  tranchantes, 
»  Colada  et  Tizon,  coupez-nous  la  tête,  afiia 
iï  que  nous  soyons  martyres  ;  c'est  la  récompense 
9>  que  nous  vous  demandons  pour  Je  bien  que 
j>  n^us  vous  avons  fait  f  mais  ne  nous  infliges 
9f>  point  des  châtimens'serviles  ;  si  nous  sommes 

y>  battues,  c'est  Vous-mêmes  qui  serez  avilis » 

Maii^'léUi^s  supplications  sontinutiles;  les  infime 
de Garion  les  accablent  de  Coups  de  courroie;  te 
Bang  jaillit  de  toutes  leurs  plaies,  elles  tombeiKi 
i^vanouies ,  ^t  les  infans  les  âbahdonneat  cofattafi^ 
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motteê ,  en  proie  ajix  oiseaux  de  la  montagne  et 
aux  bétes  féroces. 

Cependant  Fedez  Munoz  y  que  lé  Cid  leur 
tfait  donné  pour  les  accompagner,  inquiet  de 
jear  retard ,  attend  le  passage  du  cortège.  Lors- 
qu'il voit  les  deux  infans  passer  devant  lui  sans 
leors  femmes ,  il  ne  se  fait  point  voir  à  eux ,  car 
«ns  doute  ils  l'auraient  tué  ;  mais  il  retourne  en 
arrière ,  et  bientôt  il  retrouve  ses  deux  cousines 
étendues  sur  la  terre ,  et  baignées  dans  leur  sang» 
ce  Cousines  !  s'écrie -t -il ,  cousines  !  D.  Ëlvira  et 
D  D.  Sol ,  éveillez-vous ,  cousines ,  pour  l'amour 
ii  àxk  Créateur  !  Profitons  du  jour  avant  que  la 
Dnait  arrive,  et  que  les  troupeaux  des  bêtes 
^féroces  nous  mangent  dans  ces  montagnes.  )» 
A  ces  cris ,  D.  Elvira  et  D.  Sol  revinrent  à  elles, 
elles  ouvrirent  les  yeux ,  et  virent  Fêlez  Munoss. 
«  Faites  efiFort  sur  vous-mêmes ,  cousines ,  pour 
»  l'amour  du  Créateur  ;  dès  que  les  infans  de 
»  Carion  ne  me  trouveront  plus ,  ils  revien- 
^  dront  en  grande  hâte  sur  mes  traces  ;  si  Dieu 
3)  ne  nous  aide,  nous  mourrons  tous  ici.  d  Alorsi, 
^vec  des  douleurs  cuisantes,  Dona  Sol  prit  la 
parole  :  «  Oh  !  mon  cousin ,  puisse  notre  père 
^  le  Campeador  vous  le  rendre  ;  si  le  Créateur 
^  vous  aide,  donnez -nous  de  l'eau.  »  <c  Felee 
^unoz  recueillit  de  l'eau  dans  son  chapeau; 
^était  un  chapeau  neuf  qu'il  avait  acheté  à 
Valence ,  et  il  porta  cette  eau  à  ses  cousines;  il 
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les  désaltéra  toutes  deux.  Elles  étaient  cruelle^ 
ment  déchirées  ;  mais  il  les  exhorta  tant,  il  leuj 
rendit  tant  de  courage,  qu'enÇn  elles  firent  un 
effort ,  et  qu'il  les  plaça  loutes  deux  sur  son  che^ 
val  ;  il  les  couvrit  toutes  deux  de  son  manteau, 
et  prenant  le  cheval  par  les  rênes,  il  le  conduisit 
au  travers  des  bois  de  chênes  de  Corpès.  Au  cré^ 
puscule,  ils  sortirent  des  montagnes,  et  ils  arri- 
vèrent sur  les  eaux  du  Duero.  Là ,  Fêlez  Muni)Z 
les  laissa  devant  la  tour  de  D.  Urraca  ,  et  il  vint 

r       I 

à  Saint-Etienne ,  chercher  pour  elles  des  mon- 
tures et  des  habillemens.  » 
.    Les  filles  du  Cid  furent  en  effet  recueillies  à 
Saint?! Etienne  ,  par  Diego  Tellez ,  et  elles  y 
demeurèrent  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  de  cet 
outrage  eût  été  portée  à  D.  Rodrigue^  qui  fit 
revenir  ses  filles  à  Valence  auprès  de  lui ,  et  qui , 
leur  promit  que,  si  elles  perdaient  i^  noble 
mariage,  il  leur  en  ferait  retrouver  un  meilleur. 
Avant  de  chercher  à  se  venger,  il  s'adressa  par 
un  ambassadeur  au  roi  Alphonse  (i).  Il  lui  re-^ 
présenta  que  c'était  lui  qui  avait  fait  ce  mariage  ^ 
que  les  infans  de  Carion  avaient  outragé  le  roi 
autant  que  leur  beau-père  ;  et  il  demanda  quC 
dans  une  conférence,  unç  junte,  ou  des  cortès,l^ 
cause  de  son  honneur  fût  jugée  par  le  royaume- 
Alphonse  sentit  en  effet  vivement  l'affront  qu  ^ 

(i)  V.  52960^  p.  344. 
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'^1  avait  élé  fait  au  Cid  et  à  lui  -  même ,  et  il  con- 
'" j  voqua  à  Tolède  les  cortès  des  comtes  et  des  in- 
/anzones,  pour  juger  cette  cause  au  bout  de  sept 
semaines. 

La  description'  animée  et  dramatique  de  ces 
cortès  est  peut-être  la  partie  la  plus  piquante  de 
cepoëme;  bien  moins  il  est  vrai  comme  poésie 
que  comme  histoire  ,  ou  comme  peinture  de 
mœurs;  mais  il  serait  bien  plus  facile  de  tra- 
duire les  740  vers  qui  contiennent  la  catastro- 
phe, que  d'en  conserver  l'esprit  et  la  physio- 
nomie en  les  abrégeant.  Les  cortès  s^assemblent 
à  Tolède  (i).  Les  plus  grands  seigneurs  de  la 
Castiile  y  arrivent  successivement.  Le  comte 
D.  Garcias  Ordoiiez ,  ennemi  du  Cid  j  s'y  rend 
des  premiers  ;  il  encourage  les  infans  de  Carion , 
il  leur  promet  son  assistance  ,  et  celle  du  nom-^ 
breux  parti  qu'il  avait  formé  dans  le  royaume, 
le  Cid  arrive  à  son  tour  aux  cortès  avec  cent 
chevaliers ,  parmi  lesquels  sont  tous  les  plus 
braves  de  ceux  qui  avaient  conquis  avec  lui  le 
Royaume  de  Valence.  Il  leur  fait  prendre  leurs 
îneilleures  armes  pour  être  prêts  au  combat  s'ils 
Sont  attaqués ,  mais  en  même  temps  il  leur  fait 
ïevêtir  par-dessus  leurs  plus  riches  habits  et 
*etirs  manteaux  ,  pour  paraître  devant  l'assem* 

(i)  V.  3oo5.  Cette  ville  venait  d'être  conquise  sur  les 
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blée  du. royaume  dans  un  appareil  tout  pt 
fique.  Au  moment  où  le  Cid  entre  dans  o 
assemblée ,  tous  les  seigneurs  se  lèvent  pour 
faire  honneur,  excepté  ceux  qui  avaient  c 
brassé  le  parti  d^  infans  de  Carion.  Alpho 
lui  -  même  témoigne  au  héros  de  FEspagne 
reconnaissance ,  son  respect  et  sa  douleur  p< 
Toutrage  qu'il  a  reçu.  Il  délègue  des  juges  p< 
décider  entre  lui  et  les  infans  de  Carion,  en 
prenant  parmi  ceux  qui  n'ont  encore  époi 
aucun  parti. 

Le  Cid ,  au  lieu  de  raconter  immédiatem^ 
Fafiront  dont  il  vient  se  plaindre ,  rappelle  à 
juges  qu'en  maçknt  ses  deux  filles  il  avait  dor 
à  ceux  qu'il  croyait  ses  gendres  deux  épées 
plus  grand  prix  ^  Colada  et  Tizon  ,  qu'il  av 
ronquises ,  l'une  sur  le  comte  de  Barcelonr 
l'autre  sur  le  roi  de  Maroc.  Il  demande  q 
ceux  qui  ont  renvoyé  ses  filles  lui  rendent  au 
tin  bien  qui  a  cessé  de  leur  appartenir,  et  c 
pour  lui  est  un  trophée  de  sa  valeur.  Le  cou 
Crarcias  conseille  aux  infims  de  Carion  de  céc 
sur  ce  point,  sur  lequel  ils  ont  évidemmf 
tort ,  et  de  rendre  les  épées.  Rodrigue  deman 
ensuite  qu'ils  rendent  aussi  trois  mille  mai 
d'argent  qu'ils  avaient  reçu  de  dot  avec  i 
filles,  et  qui  ne  leur  appartiennent  plus.  .1 
infans  de  Carion  sont  encore  obligés  de  cèài 
et  ils  acquittent  cette  dette ,  en  empruntant 
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leurs  amis  ,  ou  en  engageant  leurs  terres.  Cette 
feinte  modération  ,  cette  ruse  de  Rodrigue,  par 
laquelle  lui-même  semble  avoir  voulu  recouvrer 
ses  effets  les  plus  précieux,  au  lieu  de  les  faire 
dépendre  du  jugement  de  Dieu ,  qui  laverait  son 
Innineur,  Êdsait  déjà  espérer  aux  infans  de  Ca-- 
non  que  leur  contestation  avec  le  Cid  ne  serait 
qu'on  procès  civil ,  roulant  sur  des  propriétés. 
Mds  après  <)ue  le  héros  eut  recouvré  ses  riches- 
«es,  et  qu'il  eut  donné  ses  deux  épées  à  Péro 
Bermuez  et  à  Martin  Antolinez ,  deux  de  ses 
parens  et  de  ses  plus  fidèles  lieutenans ,  il  se 
Monma  vers  le  roi. 

«  ïc  vous  rends  mercy,  lui  dit -il,  mon  roî 
3»  M  mon  seigneur,  au  nom  de  la  charité  ;  mais 
1»  k  plus  grande  de  mes  offenses ,  je  ne  puis  l'a- 
^  voir  oubliée  ;  écoutez-moi ,  avec  toute  la  cour, 
»  et  affligez -vous  de  ma  douleur.  Je  ne  puis  ' 
^  être  satis&it  des  infans  de  Carion ,  qui  m'ont 
^déshonoré  d'une  manière  si  indigne,  autre- 
»  ment  que  par  un  combat.  Dites-le  donc ,  in- 
^  ftns  !  Comment  vous  avais -je  offensé ,  ou  en 

*  jeu,  on  en  réalité ,  ou  d'aucune  autre  manière? 
^  le  le  soumets  au  jugement  de  la  cour,  pour 

*  laquelle  vous  soulèverez  les  voiles  de  votre 
^  corar.  Je  vous  ai  donné  mes  filles  à  Valence , 
'^  avec  beaucoup  d'honneurs  et  de  richesses  ;  si 
^  Vous  ne  les  aimiez  pas  ,  vous ,  chiens  de  traî- 
^  très  ^  pourquoi  les  tiriez-vous  de  Valence,  ou 
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y>  elles  étaient  honorées?  pourquoi  les  àvez-vou5 
7)  frappées  avec  des  sangle»  et  des  courroies? 
y>  pourquoi  les  avez-vous  laissées'  seules ,  dans 
»  la  forêt  de  Corpès ,  exposées  aux  bêtes  féroces 
y>  et  aux  oiseaux  dès  montagnes?  Les  affrontâf 
H)  que  vous  leur  avez  faits  retombent  sur  vos 
»  têtes  ;  c'est  à  la  cour  à  voir  si  vous  me  devez 
y>  satisfaction.  »  , 

Alors  le  comte  Garcias  se  leva  :  ce  Je  crie  mefey, 
j>  dit -il  au  roi,  le  meilleur  de  toute  FEspagne. 
)>  Voici ,  mon  Cid  est  venu  au;s  cortès  qui  ont 
»  été  convoqués  :  il  a  laissé  croître  sa  barbeyet 
y>  il  la  porte  de  toute  sa  longueur,  pour  jeterla 
»  crainte  dans  les  ups ,  et  l'épouvante  dans  les 
»  autres  ;  mais  ceux  de  Carion  sont  d'une  m 
»  haute  nature,  qu'ils  n'ont  pu  rechercher ées 
»  filles  que  pour  être  leurs  maîtresses  ;  qui  pour: 
»  rait  croire  qu'elles  fussent  leurs  égales  ou  leur» 
»  épouses  ?  C'est  donc  avec  raison  qu'ils  les  ont 
y>  laissées  ;  et  tout  ce  qii'il  a  dit  nous  n'en  faisons 
»  aucun  cas.  » 

Alors  le  Campeador  prit  sa  barbe  à  la  main  ; 
c(  Je  remercie  Dieu  qui  commande  dans  le  ciel 
»  et  sur  la  terre;  elle  est  longue,  ma  barbe, 
»  parce  qu'elle  a  été  nourrie  pour  mon  plaisir; 
»  qu'avez -vous  donc,  comte,  à  objecter  à  mfl 
y>  barbe ,  si  depuis  que  j'existe  elle  a  été  nourrie 
y>  pour  mon  plaisir?  Jamais  fils ,  né  de  femme 
»  n'a  osé  la  toucher  j  jamaisfilsde  Maureni  d 
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«  chrétien  n'y  a  porté  le  rasoir.  11  n'en  fut  pas 
9 de  même  de  vous,  comte,  dans  le  château  de 
»  Cabra  ;  lorsque  je  pris  le  château  de  Cabra , 
i  et  qae  je  vous  saisis  par  la  barbe ,  il  n'y  eut  si 
j»  petit  garçon  qui  n'en  arrachât  à  pleines  mains , 
)»  et  celle  que  j'arrachai  alors  n'est  pas  encore 
}  repoussée.  y> 

Ferrand  Gonzalez,  l'aîné  des  infans  ,  se  leva 
ensuite  :  «  Abandonnez, ôCid  !  ces  prétentions; 
A  TOUS  êtes  remboursé  de  vos  droits  et  de  tout 
^ ce  que  vous  aviez  donné;  ne  faites  pas  naître 
%de  nouvelles  querelles  entre  vous  et  nous. 
^  Notre  naissance  nous  a  faits  comtes  de  Carion  ; 
))  nous  ne  devons  épouser  que  des  filles  de  rois 
»  et  d'empereurs  ;  les  filles  des  infanzones  ne 
^peuvent  nous  convenir.  Nous  avons  donc 
3)  bien  £ût  quand  nous  avons  laissé  les  vôtres , 
^  et  nous  nous  en  estimons  davantage.  7>    » 

Mon  Cid  Ruy  Diaz  regarda  alors  Pero  Ber-^ 
muez  :  a  Parle,  Pierre-le-Muet ,  vaillant  homme, 
»  pourquoi  te  tais -tu?  ce  sont  mes  filles;  mais 
^  ce  sont  tes  cousines  germaines  :  lorsqu'ils  m'in- 
^sultent,  ce  sont  autant  de  soufilets  qu'ils  te 
»  donnent  :  si  je  leur  répondais,  tu  n'aurais  plus 
»  occasion  de  combattre  (i).  » 


(i)-Poema  del  Cid,  v.  35i  3,  p.  356. 

Mio  Cid  Rny  Diaz  a  Pero  Bermaez  cata  s 
Fabla,  Pero  modo,  varon,  que  tanto  callaa? 
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Pero  Bermuez  prend  en  effet  la  parole;  il  «^ex- 
cuse sur  ce  qu'il  est  plus  accoutumé  à  se  battre 
qu'à  parler.  II  donne  un  démenti  a  Ferrand 
Gonzalez  sur  tout  ce  qu'il  a  dit  ;  il  lui  reproche 
son  manque  de  courage  au  siège  de  Valence ,  et 
l'accuse  de  s'être  orné  des  dépouilles  d'un  Maure, 
que  lui  Bermuez  avait  tué;  il  lui  reproche  en- 
core sa  limidit^  lorsque  le  lion ,  que  le  Cid  /gar- 
dait à  Valence ,  rompit  sa  chaîne ,  et  parcourut 
le  palais ,  jusqu'au  moment  où  le  Cid  en  se 
réveillant  l'arrêta  ,  et  l'attacha  de  nouveau, 
ce  Langue  sans  mains  ,  ajoute- t-il  ,  comment 
3)  oses-tu  parler  encore?  (i)*...  les  filles  du  Cid 
»  sont  des  femmes ,  et  vous  n'êtes  que  des  kom* 
»  mes;  de  toutes  manières  elles  valent  mieux 
»  que  vous.  Quand  le  combat  judiciaire  nous 
y>  sera  accordé ,  s'il  plaît  au  Créateur  ,  tu  seras 
»  ohligé  de  le  confesser  comme  un  mauvais 
»  traître.  » 

Diego  Gonzalez,  le  sçcond  des  inianj,  se 
vante  à  son  tour  de  son  illustre  naissance  ,  il 
déclare  qu'un  mariage  avec  une  fille  du  Cid 

H3W>  la5  hé  fijas,  e  ta  Primas  oormanas. 
A  mi  lo  dicen ,  a  ti  dan  las  orejadas 
Si  yo  respondier",  ta  non  entraras  en  armas. 
Peso  Bermaez  conpexo  de  fablar 
Déteniez  le  la  lengaa,  non  pnede  delibrar. 

(i)  V.  5340. 

I 

LcDgaa  sin  aanosy  oaemo  osât  lablar? 
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serait  trop  inégal  pour  lui  ,  et  il  s'applaudit  de 
l'avoir  quittée  :  Martin  Antoiinez  lui  répand 
par  un  démenti,  et  espère  lui  Ëdre  confesser  de 
sa  bouche ,  à  la  fin  du  procès ,  qu'il  est  un 
traître ,  et  que  toutes  ses  paroles  ne  sont  que 
mensonge. 

Un  ami  des  Carion  ,  Azur  Gonzalez  ,  répète 
contre  leCid  des  inculpations  insultantes;  Muno 
Gustioz  lui  répond  par  ces  mots  consacrés  : 
«  Tais-toi,  orgueilleux,  méchant  et  traître,  )x 
et  il  le  défie  à  son  tour  ,  pour  lui  faire  avouer 
son  mensonge.  Le  roi  Alphonse  impose  alors 
silence  à  l'assemblée;  il  déclare  qull  accorde  le 
combat  à  ceux  qui  se  sont  défiés ,  et  que  par 
eux  la  cause  entière  doit  être  décidée.  A  Fins- 
taiit  deux  ambassadeurs  de  Navarre  et  d'Ara- 
gon entrent  dans  l'assemblée,  et  demandent  au 
Cid ,  avec  l'agrément  de  D.  Alphonse ,  d'accor* 
der  ses  deux  filles  aux  deux  rois ,  ou  infans 
de  Navarre  et  d'Aragon  ;  demande  assez  étrange 
après  leur  aventure.  Rodrigue  les  accordeàla  sol* 
licitation  du  roi  Alphonse.  Minayà  Alvar  Fanez , 
un  des  amis  du  Cid  ,  prend  cette  occasion  pour 
défier  de  nouveau  celui  des  Carion  qui  voudra 
lui  répondre  ;  mais  Je  roi  lui  impose  silence ,  et 
déclare  qu'il  suffît  des  trois  premiers  couples  de 
combat  tans  pour  terminer  la  question.  Il  vou- 
drait ajourner  le  combat  au  lendemain  ;  mai^ 
les  infans  de  Carion  demandent  trois  semaines 
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pour  se  préparer;  et  comme  le  Çid  veut  relou 
ner  à  Valence  pour  veiller  à  sa  sûreté ,  le  n 
prend  sous  sa  garantie  les  trois  chevaliers  qi 
doivent  combattre  pojjr  don  Rodrigue  ;  il  prc 
met  de  présider  au  combat  dans  les  plaines  d 
Carion  ,  et  il  y  assigne  les  deux  parties  dan 
vingt -un  jours  ,  annonçant  que  celui  qui  n 
s'y  trouverait  pas ,  serait  tenu  pour  vaincu ,  c 
considéré  comme  traître.  Alors  don  Rodrigu 
délia  sa  barbe,  qu^auparavant  iL tenait  attaché 
sans  doute  en  signe  de  deuil  ;  il  remercia  le  roi 
il  prit  congé  des  grands  et  des  seigneurs ,  à  chi 
cun  desquels  il  offrit  un  présent ,  et  il  retourn 
à  Valence.  Il  avait  voulu  faire  accepter  au  rc 
son  bon  cheval  Babieca  ;  mais  le  roi  avait  ré 
pondu  que  le  cheval  perdrait  au  change,  et  qu 
c'élait  au  meilleur  guerrier  de  l'Espagne  à  poi 
séder  le  meilleur  des  chevaux  pour  poursuivi 
les  Maures. 

Après  le  délai  des  trois  semaines  ,  Alphons 
se  rend  à  Carion ,  avec  les  trois  champions  d 
Cid  ;  de  leur  côté ,  les  infans  de  Carion  s'armer 
sous  la  surveillance  du  comte  Garcias  Orduiies 
Ils  demandent  au  roi  d'interdire  à  leurs  advei 
saires  l'usage  des  deux  bonnes  épées ,  Colada  i 
Tizon  ,  qu'eux-mêmes  avaient  rendues  ,  c^  qi 
allaient  être  tournées  contre  eux  ;  mais  le  n 
leur  répond  qu'ils  les  ont  rendues  dans  les  cort< 
sans  les  tirer ,  que  c'est  à  eux  à  présent  de's'e 
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procurer  de  bonnes.  Il  fait  élever  les  bairifbres 
pour  le  champ  clos  ,  il  nomme  les  hérauts 
d'armes  et  ,les  juges  du  combat,  et  lorsque  les 
six  champions  sont  entrés  dans  la  lice ,  il  leur 
parle  ainsi  :  <c  Infans  de  Carion  y  je  tous  ai 
])  offert  ce  combat  dans  Tolède ,  mais  vous  ne 
ib  l'avez  pas  voulu.  Je  vous  ai  amené  moi-même 
Bsoas  ma  sauvegarde  ces  trois  chevaliers  de 
n  mon  Cid  le  Campeador ,  jusqu'aux  terres  de 
Ji  Carion.  A  présent ,  usez  de  votre  droit,  et  ne 
B  cherchez  pas  votre  avantage  par  des  voies  obli« 
s  ques;car  quiconque  faussera  les  lois,  jesaurai 
s  bien  le  lui  rendre ,  et  tout  mon  royaume  ne 
»  le  supporterait  pas.  » 

Les  hérauts  d'armes  avaient  Êiit  connaître  à 
tous  les  champions  les  limites  du  champ  clos  ; 
ils  les  avaient  avertis  que  quiconque  en  sorti- 
rait serait  tenu  pour  vaincu  j  ensuite  ils  parta- 
gèrent entre  eux  la  carrière ,  et  se  retirèrent  de 
la  lice,  a  £n  même  temps  les  champions  du  Cid 
^  s'avancent  contre  les  infans  de  Carion ,  et  les 
^in&ns  de  Carion  contre  les  champions  du 
JtCid  :  chacun  d'eux  n'est  occupé  que  de  sa 
^  propre  affaire  ;  ils  embrassent  les  écus  qu'ils 
^  placent  devant  leur  poitrine  ;  ils  abaissent 
^  leurs  lances  enveloppées  de  banderolles  ;  ils 
^  penchent   leur   visage   vers  les  arçons  ;  ils 
^  frappent  leurs  chevaux  de  leurs  éperons  :  la 
^  terre  tremble  sous  leur  course  rapide.  Déjà 
TOME  m.  10 
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1»  les  trois  cbiiplés  se  sont  atteints  j  et  ceux  qu 
»  les  entourent  broient  déjà  les  voir  toinbe: 
j^  morts  (i).  9>  Le  combat  de  chàqite  couple  es 
décrit  avec  détail  ;  ils  edlploieht  altemativetiienl 
la  lance  et  Véçêt.  Fernaûd  Ùonzàleis  y  tjhinspèrd 
d'un  cobp  dé  lancé  et  Renversé  par  terre,  se 
reconnaît  vaincb ,  et  se  rend  avant  que  Pero 
Bermuez  le  frappe  de  son  épéë ,  qu'il  tenait  déjà 
levée  sur  sa  tête.  Diego  Gonzalez ,  blessé  par 
Martin  Antolinez^  s'échappe  hors  du  champ 
clos  y  et  avoue  sa  dé&ite.  Azur  Gonzalez  ^nfia 
est  transpercé  par  la  lancé  de  Mufio  &asti(M,  et 
laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
hérauts  d'armes  et  le  roi  Alfonse  proclament  fa 
viictoire  dès  champions  du  Cid.  Ils  6ht  soin 
cependant  de  léS  faire  sortir  de  nuit  des  terrefl 
de  Carion ,  pbur  îés  renvoyer  à  leur  capitaine] 
de  peur  que  les  vassaujc  des  infans  ne  vehgeïi' 
iiur  eux  leurs  sèigneuib. 

k  Lès  réjouissances  furent  brillantes  à  Va- 
%  lehce^là-Grànde ,  pobr  la  gloire  que  les  chan 
K  pidhs  du  Cid  s^étaiént  acquise.  Ruy  Diaz  port 


(i)  V.  séaè. 

Cada  ano  dellos  mientes  tiene  al  so. 
Abrazan  los  escodos  delant  los  corazonea  : 
jà!AazAA  las  lansaf  àbn'eltas  con  los  pendones  ^ 
EacUnaban  las  caras  sobre  los  arsones  : 
Batien  los  cayallos  con  los  espolones. 
Tembrar  qaene  la  tierra  dod  eran  moTedores. 
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])  les  mains  sur  sa  barbe ,  et  s'écria  :  Grâce  au 
D  roî  ia  dtéïj  mes  filles  dont  vengées  !  A  pté- 
)»8enty  qu'elles  abandonnent  l'héritage  de  Ga- 
%  non  y  je  teà  tïiatierai  sâtfs  lionte  k  ceux  à  qui 
1»  je  Youdrai.  En  effet,  les  filles  du  Cid  épousé- 
iièài  tés  infans  de  NaVaiYe  et  d'Afttgotf,  et 
])  augmentèrent  ainsi  la  gloire  de  celui  qui  était 
Ti  né  dans  un  instant  heureux.  » 

C'est  ainsi  que  se  termine  ce  poème  vraiment 
lemarqoable  entre  tous  ceux  des  langues  ro- 
manes y  par  la  peinture  animée  et  vivante  de  la 
ckevalerie,  à  une  époque  qui  firappe  toujours 
âotre  imagination.  Les  deux  derniers  vers  noua 
apprennent  que  le  Cid  mourut  le  jour  de  Pentes 
oâte,  sans  indiquer  de  quelle  manière ,  ni  daiis 
quelle  année  :  les  commentateurs  supposent  que 
0»  fat  le  29  mai  1099 ,  et  MuUer  au  mois  dé 
jmllet  de  la  même  année.  En  parcourant  ^  dans 
le  prochain  chapitre ,  les  romances  fiûtes  en 
f honneur  du  Cid ,  nous  y  verrons  les  circon- 
Manc^  de  la  mort  du  héros  de  l'Espagne. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Poésie  espagnole  au  treizième  siècle  ;  Romancei 

du  Cid. 

JM  ous  nous  sommes  déjà  long-temps  arrêtés  sai 
le  Cid ,  et  nous  devrons  en  parler  encore.  C 
héros  des  Espagnols,  qui ,  plus  que  les  monar- 
ques sous  lesquels  il  servit,  fonda  la  monarclii< 
de  Gastille ,  et  qui ,  dans  sa  longue  vie,  étendi 
les  conquêtes  de  son  souverain  sur  un  quart  d< 
l'Espagne,  se  trouve  lié:à  tous  les  souvenirs  di 
gloire ,  d'amour  et  de  chevalerie  de  la  nation 
Il  est  sur  le  devant  de  la  scène  dans  l'histoire  e 
dans  la  poésie  ;  il  occupe  seul  la  renommée  pen 
dant  tout  un  siècle^  et  son  souvenir  est  si  che: 
aux  Espagnols,  que  rengagement  le  plus  sacr< 
de  l'honneur ,  celui  dont  rien  ne  peut  délier ,  » 
prend  encore  en  son  nom  ;  affe'  de  Rodrigo 
disent-ils  ( sur  la  foi  de  Rodrigue),  lorsqu'il 
/  invoquent  sur  leurs  promesses  le  souvenir  d- 
son  ancienne  loyauté. 

On  assure  que  la  chronique  originale  du  Ci< 
fut  écrite  peu  de  temps  après  sa  mort ,  en  arabe 
par  deux  de  ses  pages  qui  étaient  musulmans 
de  celle  chronique  fut  tiré  d'abord  le  poeni* 


xiir  SIÈCLE.  149 

dont  nous  avons  donné  l'extrait,  ensuite  les 
romances  auxquelles  nous  reviendrons  ;  eiifin 
plusieurs  des  tragédies  qu'on  admire  le  plus  sur 
le  théâtre  espagnol.  Le  poëme,  quoique  très- 
chrétien,  porte  encore  quelques  traces  de  son 
origine  arabe. -La  manière  dont  il  y  est  parlé  de 
la  Divinité,  et  les  épithètéîs  qui  lui  sont  don- 
nées, sont  plutôt  d'un  musulman  que  d'un  ca- 
tholique :  c'est  le  Père  des  esprits ,  le  divin 
Créateur,  et  d'autres  noms  encore  qui  s'accor- 
dent fort  bien  avec  le  christianisme  ;  ausisi  le 
poète  les  a-t-il  conservés,- mais  qui- sont  cepei;i» 
dant  plutôt  dans  l'habitude  de  l'Islamisme". 
D'ailleurs,  ce  poème,  antérieur  de  cent  cin- 
quante ans  au  poëme  i?nmortel  du  Dante ,  jlorte 
en  eflfet  des  marques  de  cette  Vénérable  àliti- 
quité  ;  il  est  sans*  prétention ,  sans  art ,  msàê  toat 
plein  d'une  nature  supétiélire  ;  il  caractérise 
pleinement  lés  homiiiesde  ce  temps  sidilTérétift 
du  nôtre  ;  il  '  notis  fait  vivre  avec  eux ,  et  ilbus 
^uit  d'autant  plus  que  l'auteur  ne  se  pi^d^ôâis 
nullement  de  les  peindre.  Ils  sont  faits  ainsi  ^ 
et, le  poète  nous  tes  laisse  voir  tels;  iiiaisil  ne 
Dons  les  montre  pas;  il  n'est  point  frappé  des 
circonstances  qui  nous  frappent  ;  il  ne  sup^ 
pose  point  que  les  mœurs  de  ses  personnages 
soient  différetites  de  celles  des  lecteurs,  et-  là 
ïiaïveté  de  la  représentation  ,  en  suppléant  afi 
t'ilent ,  fait  bien  plus  d'effet  que  lui.  ,  •■  * 
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Sqqs  le  rapport  de  la  versification ,  je  ne  con- 
jpais  aucun  ouvrage  plus  complètement  barbare; 
bfAUcpupde  vers  sont  alexandrins  ^  c'est^-^j;re, 
de  quiktorze  #yllabes ,  avec  une  césure  sur  Ifi 
dixième  qui  est  accentuée  ;  mais  il  y  a  un  si 
grand  nombre  de  vers  de  dix,  de  quinze  et 
même  de  dix-huit  syUabes ,  quV>n  dirait  que 
l'auteur  s'est  con.tent^  de  ranger  9ea  phrases  à  la 
suite  l'une  de  l'autre,  sans  se  soucier  de  les 
allonger  ou  de  les  accourcir ,  pour  les  adapter  k 
Ja  mesure.  Plusifiurs  vers  peut*êfre  ont  été  allé* 
«es  par  les  copiste,  mAÎs  plusieurs  ausô  n'ont 
jamais  été  bien  fiais  par  )e  poète. 

lia  rime  seule  indiquait  le  vers  à  l'oreille  des 
«uditeurs  ;  mais  .cette  rime  elle-même  est  très- 
4)arbare  y  et  l'on  pourrait  bien  ne  pas  remarquer 
iBon  existence.  Les  Espagnols  ont  distingué  les 
rimes  en  conspnfiauces  et  assonnances  ;  dans  les 
premières  9  l'airUculation  rime  comme  le  scxn.; 
dims  les  secondes  y  le  son  seul ,  c'est-à-dire ,  la 
Toydle  est  confonme.  Ix>rsque  les  Espagnol^ 
eurent  réflédbi  sur ileur  poésie ,  et  qu'ils  Teurept 
fonmise  à  des  règles ,  l'assonnance  devint  aus«i 
^régulière  que  la  conso^n^tnce  ;  si  la  liime  éta^t 
moins  complète  et  ne  portait  que  sur  les  voyelles 
.des  deux  dernièires  syllabes /olle.était  plus  prpi* 
longée  y  car  tous  les  seconds  vers  d'une  même 
romance  étaient  sur  la  même  assonnanoe.  Mais 
dans  le  poème  du  Cid  les  assonnances  ne  sont 
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que  des  rimes  incomplètes ,  qui  satisfont  à  ziioi- 

tié  l'oreiile  ;  le  poète  suit  les  mêmes  voyelles  ^ 

quinze ,  vingt  ou  trente  vers  de  ^uite ,  jusqu'à 

oe  qu'il  soit  fatigué  et  qif'il  ne  trouve  plps  de 

mots  d'un  son  semblable  :  il  les  quitte  ensuite 

pour  en  prendre  d'autre3  qu'il  abandonnera  de 

même  :  c'est  l'enfance  de  la  versiûcatipn ,  celU 

de  la  poésie ,  celle  de  la  langue  ;  mais  c'est  déjà 

Yàge  viril  de  la  natipq  et  la  plénitude  de  l'hé- 

roïsme. 

Avant  de  £^ire  connaître  les  romfinces  du  Cid, 
qui  furent  cpmposées  plus  d'un  siècle  après  cet 
antique  poëme ,  il  faut  nous  écarter  qpolquQ 
temps  de  ce  héros  de  l'Espagne ^  ^t  passer  eu 
revue  quelques  monumens  de  la  poésie  e^pa^ 
gnole,  qui  se  rappo):tent  au  treizième  siècle. 
Sanchez  a  publié  les  ouvrages  de  deux  hommea 
de  cette  époque  reculée ^  sur  la  vie  desquçls  il 
nous  {donne  aussi  quelques  renseignepiens.  ^ 
premier  est  Gonzalez  de  ^erc^,  mo^nç,  et  en- 
suite prêtre  attaché  au  monastère  de  Saint- 
Millau  y  qui  paquit  eu  1 198 ,  et  mourut  ver^ 
l'année  ia68.  On  nous  a  consisrvé  de  lui  neuf 
poëme^y  faisant  ensemble  plus  dç  treize  ipille 
vers.  A  .çn  juger  par  le  langage  et  |>^r  la  yersi^ 
fication  seulement,  on  voit  bien  qu'ils  sont 
postérieurs  à  l'ancien  {{oçpae  à\\  Çi4  ;  ^i&is  ils 
4ont  bijsn  Ipifi  de  pouvoir  lui  être  comparés 
pour  1^  naïveté  pu  pqur  Fixitérêt.  C'est  le  même 
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mètre,  mais  perfectionné;  le  vers  "est  ale2:a: 
ctrin,  et  tantôt  dé  quatre  dactyles",  tantôt  c 
quatre  amphibràqùes ,  mais  assez  grossièremei 
scandés.  Les  vers  sont  unis  ensemble  en  coi 
pjets ,  quatre  *par  qiialre;  le  couplet  est  toujou 
sur  une  seule  rimé.  C'était  la  mesure  que  1 
Espagnols  appelaient  versos  de  arte  ïnayor, 
qu'ils  destinaient  à  leurs  ouvrages  plus  sèrieu^i 
tandis  qu'ils  réservaient  leurs  petits  vers  c 
redondilhas  aux  romances  et  aux  chansons.  L< 
premiers  ont  été  employés  jusqu'à  la  fin  d 
quinzième  siècle ,  jet  Gonzalez  dé  Bercèo  fut 
législateur  de  ce  géiire  de  poésie  qu'on  regarda 
comme  lé  plus  noble,  mais  qui  dans  le  fait  e 
lé  plus  monotone  de  tous. 

Gonzalez  de  Berceo ,  élevé  par  les  moines 
et  vivant  toujours  parmi  eux ,  n'a  guère  e 
d'autres  idées  que  celles  d'une  religion  mom 
cale.  Ses  neuf  poèmes  roulent  tous  ^urdes  su  je 
sacrés,  et  ils  traitent  bien  plus  la'mytholog: 
cnrétiennej  que  le  christianisme  propremeî 
dît.  Le  premier  esi  la  vie  de  San  Dpmingo^  o 
Dominique  de  Silos ,  qui  n'est  point  le  ménr 
que  l'instituteur  des  frèi*es-prêclieiirs  et  de  l'ii 
quisition.  Le  poète  célèbre  àoh  enfance  rel 
gieuse,  lorsqu'au  milieu  des  bergçrs,  gardar 
lui-même  les  troupeaux,  il  ne'sç  nôurrissa 
que  de  pensées  pieuses  :  sa  réception  dans  1 
couvent  de  Saint-Millah ,  les  différentes  éprec 
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Tes  que  lui  firent  subir  les  moines ,  et  le  courage 
avec  lequel  il  résista  au  roi  Ferdinand  F'  de 
Castille  (i),  qui  demairïdait  une  contribution  au 
monastère  pour  soutenir  la  guerre  contre  les 
Maures  :  en  sotte  que  San  Domingo  était'con- 
temporâin  du  tSid;  mais  sa  vie  est  bien  loin  de 

■  

présenter  le  même  degré  d'intérêt.  La  seconde 
partie  du  poëm'é  contient  les  miracles  que  'San 
Domingo  opéra  pendant  sa  vie;  1a  troisième, 
œux  qui  fureiit  obtenus  par  son  intercession 
ajpri^'Sa  mort. Tai beaucoup  cherché  pour  ch'oï- 
sir  quelque  ttiôrceaù  qui  fiit  piquant  par  l'ima- 
gination  ,  lapiété^  ou  même  la  bizarrerie,  afiti 
deJonner  ici  uriè  idée  de  la  manière  d'e'crîré 

*  Il 

de  ce  poète, dont  Sanchez  célèbre  Félégancé'et 
la  pureté.  J^àvoùe  que  rien  ne  m*â  frappé  ;  je  le 
trouve  partout  lâche  ,  trivial ,  et  traînant ,  par-- 
lànt  et  pensant  comme  un  moine  de  tous  lés 
il  temps,  sans' que  rien  caractérise  plutôt  son 
1  époque  qu'àiicune  autre.  Je  me  suis  enfin  arrêté 
1  à  traduire  l'histoire  d'un  miracle  que  San  Do- 
i  mîngô  opéra  après  sa  mort,  pour  la  délivrance 
I  d^^n  captif  chez  les  Maures.  Tel  est  le  goût  des 
!  Komiûes  pour  le  surnaturel ,  qu'il  soutient  l'at- 
'  teillîon  au  récit  des  plus  absurdes  miraôles  ;  nous 
nous  figurons  trouver  dans  le  romancier  de 
l'imagination,  "tandis  que  c'est  la  nôtre  seule 

(0  Copia  85.  ' 
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qui  est  en  jeu ,  et  nous  jouissons  toutes  les  fois 
qu^QU  nous  présente  un  triomphe  sur  les  forces 
de  la  nature  y  dont  Fesclavage  noiis  ^t  insup- 
portable. 

<L  Je  yeux  y  dit  Goni^alès  de  Berceo  (i)^  vous 
y>  raconter  un  pr^eqx ipiracle  ;  ^t  vous ,  ouvrez 
y>  vos  oreilles  pour  l'entendra  ;  q^p  votre  foi  soit 
3)  ferme  pour  le  croire ,  et  le  hfm  père  San  Do- 
7^  mingo  en  deviendra  plus  grand  ^  vj3S  y^u¥- 
31  Dans  un  lieu  nommé  Coscorrita ,  noii  loin  de 
y>  Tiron ,  était  né  uq  vaillant  £E(nt(^|Siip  g\d  sçf 
-»  nommait  Servan  ;  il  voulut  con^b^ttr^  le4  li^f^^r 
)i>  res ,  et  il  tombs^  dans  leurs  prisons.  Ce  vaillent 
]»  &ntassin  éimt  échu  en  partAgi^  hi^  ho^^mieiBf 
n  cruels  ;  il  fut  CQpduit  enchaîné  k  Médina-Celh 
9  on  l'enferma  chargé  de  fers  daps  un  cachot 
y>  étroit,  fermé  4^  murs  épais,  i^l^i^fes  fenr 
3»  daient  sa  prison  cruelle;  la  faifn  le  tqurme^r 
j>  tait  comme  la  pesanteur  de  ses  ief^  :  pepdanf 
»  le  jour ,  on  le  faisait  travailler  avec  d'autrçs 
3»  capti&  ;  la  nuit,  il  était  enfermé  sous  dp  tri^te^ 
2>  verroux  ;  souvent  on  lui  infligeait  des  cpupflf  » 
3»  on  lui  faisait  des  blessures;  mais  ce  qui  }}it 
j>  était  plus  douloureux  encore ,  :  c'était  Ieç(,h)/^ 
i^phèmes  qu'il  entendait  proférer  k  f^^^ff^^' 
J^créans.....  Servapi  dans  cette  soqfiranpe^  Qfi 
y>  recourut  qu'à  Jésus  Chnst:  Seigneur ,  ditril^ 

(i)  P.  8s,  Copia  644  à  675.  ^ 
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»  qm  commajjidess  aux  vents  et  à  la  mer ,  prenez 

)»  piti^  4fi  JPda  peine ,  et  daignez  me  regarder  ! 

]»  Se(igaeur ,  je  4ae  vpuis  attendre  4e  siQCours  que 

}»  de  yatt3  J.—  Je  suis  tourn\ei;ité  par  les  eaue- 

9  mis  de  la,craix  ;  je  suis  maltraité ,  parce  que  je 

%  vénère  votre  nom  ;  j$eigr|ieur ,  qui  ^oulfiites 

D  pour  mod  la  mort  et  Jle  marty^re ,  que  woUttd 

y^  miséricoiiâe  vienjoje  au  .secours  de  mon  .péché. 

)^  Lorque  iSeryan  eut  ac^^yé  ^  prieure ,  le  milieu 

9  de  la  nuit  .était  pasi^ ,  .et  l'on  ap|axx:hait  de 

>riiQpre.oii  Iç  .Qpq  ^fjpit  chanï^r.  Jà  s'endormît 

»  enauite  aous  le  poids  4e  ses  pein^  ^  mais  déaes- 

H^  parant  déjà  de  wn  ^aluji  et  de  sa  yie.  Tout  à 

»  coup,  aumâlieu de ]a prison paxutuneluxQÂène 

«  ijBsplendiBanite  ;  Servan  s'éveilla  ajossilôt,  «t 

-9£ut{>eur.  Il  souleva  la  tête,  il  nomma  isôn 

Di  Créateur,  il  appuya  la  croix  sur  sou  visage  > 

3»  et  il  s'écria  :  Seigneur,  aideip-moi.  Alors  il  lui 

t  sembla  voir  un  homme  revêtu  de  blanc , 

•^  oomme  si  c'était  un  clerc  se  préparant  a  dire 

0»  la  messe.  Le  pauvre  captif,  i;udement  .épou* 

^  vanté ,  détourna  la  tête ,  et  se  coucha  sur  le 

j»  visage.  La  vision  lui  cria  :  S^rvan ,  n'aie  au* 

^  cune  peur,  sache  avec  certitude  .que  Dieu  t^ 

2)  entendu  :  c'est  Dieu  qui  m'envoie  pour  te  tirer 

^  d'ici ,  fie*toi  donc  en  Dieu  qui  it'arrachera  au 

})  danger.  Seigneur ,  lui  dit  le  captif ,  si  tu  es  tel 

i>  que  tu  viens  de  le  dire ,  dis-moi  donc ,  au  nom 

J>  de  Dieu  et  de  sa  glorieuse  mère,  quel  est  ton 
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»  nom,  afin  que  je  ne  sois  point  trompé  par  un 
D  fantôme  menteur......  Le  saint  messager  lui 

»  répondit  :  Je  suis  frère  Domingo,  autrefois 

y>  moine  claustral  ;  j'ai  été  abbé  de  Silos,  quoi- 

y>  que  indigne ,  et  c'est  là  que  je  suis  enterré.  -— 

:i>  Seigneur,  dit  le  captif,  comment  poùrrai*je 

y>  sortir  d'ici,  quand  je  ne  puis  pas  même  me 

7>  dégager  de  mes  fers?  Si  tu  es  le  médecin  qui 

-D  doit  me  guérir,  sans  doute  tu  apportes  un 

y>  moyen  de  remédier  à  ce  mal.  Alors  le  seigneur 

)»  St.  Domingo  lui  donna  un  maillet  :  il  était  tout 

i>  entier  de  bois,  sans  fer  ni  ftcier ,  et  cependant 

:i>  il  rompait  les  fers  les  plus  durs ,  comme  on 

':i>  pile  de  l'ail  dans  un  inortier;  Quand  Servan 

)»  eut  rompu  les  barreaux  de  sa  prison,  St.  Do- 

j>  mingo  lui  dit  de  sortir  hardiment.  Servan  ré- 

]»  pondit  que  les  -murs  étaient  fort  élevés,  et 

iD  qu'il  n'avait,  pour  les  franchir ,  ni  escalier , 

fy>  ni  échelle;  mais  le  saint  messager  s'assit  sur 

'3>  le  haut  du  mur,  il  lui  tendit  une  corde  qu'il 

»  tenait  à  la  main  ;  le  captif  en  entoura  sa  cein- 

)»  ture,  tandis  que  le  messager  céleste  en  tenait 

)i>  l'autre  bout  :  nsôis  au-dessus  de  lui ,  il  le  tirft 

yi  en  haut  avec  sea  fers;  il  le  soulevait  aussi  fa- 

y>  cilement  qu'il  aurait  fait  un  fuseau ,  et  il  le 

D  posa  à  la  porte  de  sa  prison.  Le  bon  confesseur 

y>  lui  dit  alors  :*Ami,  va- t'en  ,  les  portes  sont 

»  ouvertes^,  les  Musulmans  sont  endormis j  ta 

D  n'auras  aucune  peine,  car  tu  es  sous  bonne 
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de,  et  tu  seras  bien  loin  quand  le  jour  pa- 
Ira.  Ne  sois  point  embarrassé  du  lieu  où 
devras  te  rendre  ;  va  droit  à  mon  monas- 
i  avec  tes  chaînes  ;  pose-les  sur  mon  se- 
cre ,  là  où  mon  corps  repose;  tu  ne  ren- 
treras aucun  obstacle,  et  tu  peux  bien 
n  croire.  Après  l'avoir  instruit  de  cette 
oière,  l'homme  vêtu  de  blanc  disparut  à 
yeux.  Servan  se  mit  aussitôt  en  chemin  : 
e  rencontra  aucun  obstacle  ;  aucune  porte 
tait  fermée  pour  lui;  quand  le  jour  corn- 
Dça  à  paraître  il  était  déjà  bien  loin....  Il 
Lva  enfin  au  moùastère,  comme  il  lui  avait 
commandé.  C'était  par  aventure  une  fête 
lalée,  le  jour  même  où  1  église  avait  été 
isacrée  ;  beaucoup  de  prêtres  s'y  étaient 
semblés  avec  la  foule  des  habitans  du  voi- 
age.  Un  cardinal  de  Rome  qui  était  venu 
ir  légat,  y  présidait  le  concile;  il  avait  avec 
un  grand  nombre  d'évêques  et  d'abbés  qui 
formaient  un  brillant  cortège.  Le  captif, 
:ore  chargé  de  ses  fers,  avec  de  pauvres 
)its,  et  une  pauvre  chaussure,  entra  au 
lieu  d'eux  ;  ses  cheveux  étaient  tressés,  sa 
be  était  touffue,  et  il  vint  tomber  devant 
épulcre  du  confesseur  honoré.  Mon  sei- 
îur  et  mon  père ,  s'écria-t-il ,  c'est  à  toi  que 
iois  rendre  grâces ,  si  je  parais  de  nouveau 
3s  la  terre  des  chrétiens.  C'est  par  toi  que 
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y>  je  suis  sorti  de  prison  ;  par  toi  je  sais  gaéri  ; 
X  aussi ,  comme  tu  me  l'as  ordonné ,  je  viens 
j>  t'o&ir  mes  fers.  Le  bruit  de  la  grâce  ^fu^  le 
3»  confesseur  lui  avait  accordée  se  répandit  «rus** 
i>  sitôt  dans  toute  la  ville  :  il  n'y  eut  ni  évèque 
10  ni  abbé  qui  ne  donnât  à  Servan  des  xnarqmos 
T>  de  son  estime.  Le  légat  lui-même  vint  chattteÉ 
Ji  le  cantique  Tibi  laus,  avec  un  homifie  Si  dis- 
3>  tingué  par  le  ciel  ;  il  accorda  des  pardoïis  gé* 
»,néraux  au  peuple;  tous  reconnurent  que  le 
j>  confesseur  devait  être  un  saint  puissant,  après 
%  un  prodige  aussi  merveilleux.  Un  tel  trésor., 
D  une  lumière  aussi  éclatante  devait  être  dé- 
»  posée  dans  une  arche  précieuse  :  s'ils  l'esti* 
30  maient  auparavant  comme  une  relique  dé 
j>  grand  prix ,  ils  l'estimèrent  plus  hautement 
D  encore.  Le  légat  Richard  prêcha  son  nom  dans 
D  Rome,  et  le  pape  le  reconnut  pour  un  saint 
j>  accompli.  y> 

Le  poème  suivant  de  Gonzalez  de  Berceo  est . 
une  vie  de  saint  Milian,  fondateur  du  itionas^ 
tère  auquel  le  poète  était  attaché.  Il  était  mort 
en  594 ,  avant  l'invasion  de  l'Espagne  pdr  left 
Bfaures  :  ses  divers  miracles  forment  un  éëdond 
livre  ;  et  son  intervention ,  long-temps  ftfii^  sa 
mort  y  dans  la  bataille  de  Simancas ,  gjBignée  sut 
les  Maures  en  954 ,  est  l'objet  du  troisième.  S'il 
en  &ut  croire  une  tradition  qui  n'est  pas  très- 
authentique  I  cette  bataille  délivra  le  royautii^ 
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iXWiédbd'on  tiibat  de  cent  demoisdies ,  qu'il 

JlntoUi^  de  payer  chaque  année  aux  Musai- 

;  et  le  ooange  de  sept  jeunes  filles  de  Sîr 

,  d^  désignées  pour  être  livrées  «  mais 

q[ai  se  coopèrent  le  poing  pour  que  les  Maures 

■e  ^ooloasent  pas  d'elles ,  inspira  au  peuple  , 

«tablé  aous  le  joug ,  le  oonra^  de  le  briser.  Ber> 

CBo  n'm  sa  tirer  aucun  parti  de  celle  tradition  si 

jRiéliqiie,  qui  a  fiMimi  à  Lope  de  Vcga  une  de 

la  tragédies  les  plus  brillanles  et  les  plus  hé- 

niqoes  (ieu  Danzellas  de  Simancas  ).  Le  moine 

poète  a  supprimé  toutes  les  circonstances  hé- 

iwqoes  pour  en  mettre  à  la  place  de  miracu* 

leoKs;  il  a  sacrifié  la  gloire  de  ses  compatriotes 

à  odle  de  son  saint,  et  rintérèt ,  la  vie  de  son 

poëme,  à  une  superstition  étroite  et  dégradante. 

On  antie  ouvrage  du  treisième  siècle,  publié 

qplemeot  par  Sandiex ,  est  le  poème  d' Ale3can- 

dre  ,  écrit  par  Juan  Lorenzo  S^^ura  de  Astoiga. 

L'éditeur  assure  que  ce  poème  n'est  point  la 

tndactioo  de  celui  que  Philippe  Gaultier  de 

diâtilkHi  avait  écrit  en  latin  en  1 180 ,  et  qae 

Lambert  li  Cors  et  Alexandre  de  Paris  mirait 

plaa  lard  en  vers  français  :  il  lui  ressemble  du 

beaucoup ,  et  les  deux  ouvrages  sont  ég»- 

médiocres.  Il  n^y  a  ni  invention ,  ni 

dignité,  ni  harmonie;  cependant  l'ignorance 

abooioe  de  l'antiquité ,  où  l'on  vivait  dans  ce 

siècle,  le  rend  assez  piquant  à  lire,  parce  que 
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r^iutenr ,  pour  peindre  co  qu'il  ne  connaît  pas, 
a  recours  a  ce  qu'il  connaît ,  et  donne  au  héros 
de  la  Grecs  les  mœurs,  les  sehtimens,  les  pré- 
juges  et  l'éducation  d'un  Espagnol  du  Ireizième 
siècle  :  il  ne  peut  pas  sortir  lui-même  du  langjge 
rh relien.  Il  fait  armer  Alexandre  chevalier,  le 
jour  du  pape  saint  Anthère  (le  3  janvier)  (i). 
Il  assure  ce  que  ce  jeune  prince,  impatient  de 
»  combattre  et  les  Juifs  et*  les  Maures,  croyait 
))  déjà  avoir  conquis  la  terre  de  Babylone, 
»  l'Inde  et  l'Egypte,  l'Afrique  et  Maroc,  et  tous 
»  les  pays  sur  lesquels  Charlemagne  a  régné.» 
Mais  les  anachronismes  n*excitent  qu'un  rire 
passager;  ce  qui  est  plus  piquant  et  plus  cu- 
rieux, c'est  ce  qui  peint,  dans  ce  poëme  grec  de 
nom ,  les  mœurs  et  les  opinions  du  treizième 
siècle ,  comme,  pai* exemple,  les  leçons  qu'Ans- 
tolo  donne  à  son  élève  (2).  «  Maître  Aristote, 
))  qui  l'avait  élevé,  était  pendant  ce  temps-là 
»  enfermé  dans  sa  chambre;  il  avait  composé 
r>  un  syllogisme  de  logique,  et  de  tout  le  jour 
»  ni  de  toute  la  nuit  il  ne  s'était  point  reposé.» 
Quand  Alexandre  parut  devant  lui ,  enflammé 
par  le  désir  do  délivrer  son  pays  d'un  tribut 
qu'il  payait  aux  Perses,  Aristote  récapitula  tous 
les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés  pour  le  rendre 

■        ■  '  '  ■    ■■■    .  M         II       ■     I  .■■■■  B      — 

(1)  T.  III,  Copia  78. 
(a)  Copia  5o. 
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à  Im  carrière  qu^U  allait  parcourir  :  «  Mon 
ai  dit-il ,  tu  es  instruit  comme  un  clerc, 
fils  de  roi ,  tu  as^4eaQcoup  de  perspica- 
dès  ton  en&nce  tu  as  montré  un  grand 
pour  la  chevalerie,  et  je  te  tiens  pour  le 
eur  chevalier  de  tous  ceux  qui  vivent 
ird'hui  :  mais  souviens-toi  de  prendre 
•urs  conseil  sur  tout  ce  que  tu  voudras 
éprendre,  et  d'en  parler  avec  tes  vassaux, 
s  te  seront  plus  fidèles  si  tu  les  consultes, 
toute  chose ,  ga^de-toi  d'aimer  les  fem- 

car  dès  qu'un  homme  s'est  tourné  une 
vers  elles,  toujours  il  va  à  leur  suite, 
»urs  il  en  devient  moins  vaillant,  et  il 
rait  même  y  perdre  son  âme;  ce  qui  est 
rcande  ofiense  fiûte  à  Dieu.  Garde-toi  de 
er  jamais  tes  afiaires  à  un  homme  de 
ance  vile  ;  ne  sois  point  ivrogne  ,  ne  fré- 
ite  point  les  cabarets ,  demeure  ferme  et 
dans  ta  parole ,  n'aime  et  n'écoute  point 
latteurs.  Quand  tu  si^qras  en  justice,, 

toujours  selon  le  droit;  que  l'avarice, 
vu  ou  le  dépit  n'influent  point  sut  tes 
mces. . . .  Garde-loi  de  montrer  de  la  colère 
re  tes  vassaux  ;  ne  mange  jamais  séparé 
X  et  dans  un  lieu  à  part;  ne  parais  jamais 
luyer  d'eux,  si  tu  veux  conserver  leur 
ur.  Quand  tu  conduiras  les  années,  ne 
e  point  les  vieux  soldats  pour  ne  prendre 

[L  lU.  i< 
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n  avec  toi  que  les  jeunes;  les  premiers  donnem 
»  des  conseils  prudens  ^  et  dans  la  bataille  ils  m 
n  se  laissent  pas  vaimre....  »  Les  armes  et  lei 
parures ,  dont  Alexandre  est  revêtu  le  jour  ot 
il  est  armé  chevalier,  sont  du  plus  grand  prix 
les  unes  sont  l'ouvrage  des  fées,  d'autres  de  Yol- 
cain  ;  toutes  contiennent  en  elles  quelque  en- 
chantement; elles  affermissent  le  courage,  h 
vertu ,  la  chasteté,  m  Toutes  les  richesses  de 
3  Pise  et  de  Grênes  ne  suffiraient  pas  pouir  ache- 
»  ter  sa  tunique  ;  et  quant  à  Bucéphale ,  quand 
»  il  fut  harnaché,  il  valait  plus  que  toute  k 
»  Castille  (i).  »  Après  avoir  revêtu  ces  armes, 
Alexandre  prend  avec  lui  un  petit  nombre  de 
efaevaliers  pour  aller  chercher  des  aventures, 
et  éprouver  ses  forces.  Lorsqu'il  rencontre  bien 
loin  de  son  pays  un  roi,  que  le  poète  nomme 
Nicolas,  q\xi  lui  demande  son  nom  et  son  occu- 
pation, Alexandre  répond  (i)  :  «  Qu'il  est  fib 
»  de  Philippe  et  d'Olympie ,  qu'il  parcourt  k 
n  terre  pour  exercer  son  corps,  qu'il  cherche 
n  des  aventures  dans  les  déserts  et  dans  les 
»  plaines,  qu'il  épargne  les  uns,  qu'il  dépouille 
»  les  autres,  et  que  personne  ne  s'applaudit  de 
H  lui  avoir  manqué  de  respect.  »  On  voit  qae 
ce  n'est  pas  sans  motif  que  don  Quichotte 
-.' — '. — '. —  \      ,~  >■ 

(0  Copia  79. 

(a)  Copia  1  ig.  «. 
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compte  toujours  Alexandre  parmi  les  cheyaliers 
errans,  et  qu'il  compare  Rossinante  à  Bucé- 
phale.  Les  plus  anciens  poètes  de  TEspagne  ne 
connaissaient  d'autre  héroïsme  que  la  cheva- 
lerie, d'autre  grandeur  que  celle  dont  les  ro- 
mans avaient  donné  l'idée;  et  le  héros  de  la 
1  Manche,  qui  avait  appris  chez  eux  l'histoire, 
devait  voir  des  chevaliers  errans  dans  tous  les 
grands  hommes  de  l'antiquité. 

Nous  a voHS  vu  dans  l'histoire  du  Cid ,  et  nous 
retrouverons  bientôt  dans  les  romances,  la  poé- 
sie des  guerriers ,  celle  qui  était  vraiment  natio- 
nale, qui  s'accordait  avec  les  mœurs  ^  les  espé- 
ranced ,  les  souvenirs  de  tout  un  peuple  ,  qui 
était  inspirée  par  l'enthousiasme,  et  qui  servait 
à  l'entretenir.  Les  deux  poèmes  de  Berceo  et 
4e  Lorenzo  Segura  nous  ont  fait  voir  dans  le 
même  siècle  la  poésie  des  moines,  celle  où  un 
étalage  pédantesque  mettait  plus  en  évidence 
leur  ignorance  profonde ,  et  où  rien  n'était  vrai , 
ni  les  £Biits ,  ni  les  sentimens ,  ni  le  langage,  parce 
que  les  auteurs  ne  ressentaient  plus ,  dans  leur 
triste  couvent,  aucune  des  inspirations  de  la 
nature.  Nous  devons  terminer  l'histoire  litté- 
raire de  l'£spagne ,  au  treizième  siècle ,  par  celle 
d'un  roi  poète;  c'est  Alphonse  X  de  Gastille,  né 
en  iQrâi,  roi  en  1262  ,  désigné  empereur  d'Alle- 
magne par  quatre  des  électeurs  ,  en  1^57,  et 
mort  en  1 284 ,  déposé  par  son  fils.  Alphonse^, 
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surnommé  le  Sage ,  à  cause  de  ses  connaissances 
«n  astronomie  et  en  chimie  ,  est  coxinu  par  un 
propos  qui  parait  impie  sur  l'arrangement  des 
cieux;  propos  qu'il  faut  regarder  seulement 
comme  un  jugement  sur  le  système  compliqué 
de  Ptolémée  qu'on:  lui  expliquait.  Alphonse  X, 
qui  ne  fut  point  uh  bon  roi ,  fut  cependant  un 
grand  protecteur  des  lettres  ;  il  introduisit  en 
Europe  les  sciences  des  Arabes ,  leur  astrono- 
mie ,  leurs  arts  y  leurs  manufactures.  Il  attira  à 
sa  cour  les  philosophes  et  les  sa  vans  de  l'Orient; 
il  fit  traduire  leurs  ouvrages  en  castillan  ;  il  or- 
•donna  que  les  actes  des  tribunaux,  les  lois  des 
cortès  fussent  publiés  dans  cette  langue  ;  et  ce 
premier  code  espagnol ,  intitulé  las  Partida^, 
contient  ces  mots  remarquables  d'Alphonse, 
que  Montesquieu  a  reproduits  :  Le  despote  ar- 
*rache  P arbre ,  le  sage  monarque  rémonde.  En- 
fin,  il  imprima  le  premier,  à  la  littérature  espa- 
gnole, ce  mouvement  qu'on  vit  s'accélérer  dans 
le  siècle  suivant.  Ses  écrits  contribuèrent  aussi 
beaucoup  à  l'avancement  des  sciences,  et  quelque 
peu  à  celui  des  lettres.  On  conserve  de  lui,  à 
Tolède,  en  manuscrit,  un  livre  de  Cantiques  en 
galicien  ,  écrits  à  l'honneur  de  la  vierge  Marie. 
'  La.  musique  du  premier  couplet  de  chaque  can- 
tique est  notée  comme  pour  le  pl^in-chanKDeux 
autres  ouvrages ,  du  même  roi,  sont  en  langue 
castillane  :  le  livre  des  C!omplaintes  (  il  libro  de 
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hs  Querelas)^  qu'il  composa  de  laSa  à  I2â4^ 
pour  se  plaindre  de  son  fils  D.  Sanche  et  des 
grands  de  son  royaume,  qui  s'étaient  révoltés* 
contre  lui  y  et  qui  Pavaient  déposé.  A  en  juger 
par  le  début ,  ce  poème ,  écrit  en  vers  de  arte 
mayor,  et  en  octaves  de  deux  quatrain;»,  paraît 
digne  des  sentimens  quiMevaient  soutenir  un 
roi  déposé.  Uautre ,  intitulé  Livre  du  Trésor ^ 
on  de  la  Pierre philosophale,  est  une  prétendue 
révélation  de  cette  science ,  qu'Alphonse  avait 
long-  temps  cherchée ,  et  qu'il  assurait  lui  avoir 
été  communiquée  par  un  sage  égyptien.  Mais 
l'introduction  seule  de  cet  ouvrage  est  intelli- 
gible ;  ce  sont  onze  strophes,  dans  lesquelles  le 
roi  raconte  de  quelle  manière  il  a  obtenu  com- 
manication  du  secret  des  alchimistes  (i);  et 

(i)  Voici  les  deuxf  premières  strophes  du  Ubro  cM 
Tesoro  : 

Lleço  pnes  la  fama  à  loa  mis.  oidos 
Qaen  tierra  de  Egipta  nn  sabio  vÎTÎa , 
E  con  8Q  saber  oi  qoe  fiuâa 
Notos  los  casos  ca  non  son  venidos  : 

■ 

Los  astros  juzgaba ,  è  aqnestos  movidos- 
Por  disposicion  dfel  cielo ,  fallaba 
los  oasoA  qnel.tiempo  fataro  ocaltaba,. 
Bien  faesen  antes  por  este  entendidos: 

Codicia  del  sabio  moviô  mi  aficion , 
Mi  plama  e  mi  lingna,  con  grande  huiiiildad 
Postrada  la  alteza  de  mi  magesiad^ 
Ca  tanto  poder  tiene  una  pasioi|»    . 
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quand  il  en  vient  à  l'exposition  de  ce  secret  lui- 
même  ,  il  le  Élit  en  trente  -  cinq  octaves  de  chif-' 
fres ,  que ,  jusqu^à  présent ,  personne  n'est  par- 
venu à  comprendre ,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une 
prétendue  clef  de  ces  chiffres ,  aussi  inintelli- 
gible que  le  livre  lui-même.  Lorsqu'on  réfléchit 
qu'Alphonse  X  fut  déposé  par  les  Castillans, 
surtout  pour  avoir  altéré  les  monnaies ,  et  donné 
cours  à  des  espèces  alliées  de  cuivre ,  comme  si 
elles  étaient  d'argent  pur,  on  ne  peut  s'empécber 
de  soupçonner  le  noble  roi  de  Castille ,  empe- 
reur des  Romains,  d'avoir  légué  aux  généra^ 
tîons  à  venir  une  énigme  inexplicable ,  et  d'avoir 
d^uisé  le  néant  sous  des  notes  qui  n'avaient 
point  de  sens.  H  voulait  Êiire  croire  qu'il  avait 
augmenté  ses  richesses  par  l'alchimie  ^  et  qa'il 
était  maître  de  trésors  illimités ,  pour  donner 
aux  étrangers  et  à  ses  ennemis  une  plus  haute 
idée  de  sa  puissance. 

Le  désir  d'éterniser  les  hauts  faits  d'un  héros 
avait,  le  premier,  fait  inventer  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  vers  en  espagnol  ;  le  même 
désir  les  fit  perfectionner,  et  leur  donna  une 
forme  plus  propre  à  être  chantée,  pour  les 
rendre  plus  populaires.  Le  mouvement  de  ces 

Con  megot  le  fiz  la  mia  peddon , 
È  si  la  mandé  con  roii  niensagerot. 
Areret  faciendas  é  machoi  dineros 
Alli  U  ofreci  coB.aanta  mtonctoO' 
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premiers  vers  de  romance,  de  ces  premières 
redondillas  fut  inverse  de  celui  de  l'italien;/ 
il  allait  constamment  de  la  longue  à  la  brève ,  et 
le  vers  était  de  quatre  trochées  y  avec  quelque- 
fois ua  vers  tronqué.  Quant  à  la  rime,  tous  les 
seconds  vers  étaient  en  assonnance ,  et  tous  les 
premiers  libres.  C  était  sur  cette  mesure  que  des 
poètes  anonymes  chantaient  les  hauts  faits  des 
braves  Espa^ols,  mais  surtout  du  Cid.  Leurs 
romances  étaient  enseignées  par  les  mères  à  leurs 
eo&ns;  elles  étaient  répétées  dans  toutes  les 
files;  elles  étaient  entonnées  par  les  soldats 
avant  les  batailles  ;  et,  transmises  long -temps 
de  bouche  en  bouche  avant  que  d'être  écrites , 
elles  changeaient  avec  le  langage ,  et  présentaient 
toujours  le  même  esprit  sous  des  vers  qui  s'al->^ 
téraient  toujours  plus.  Les  premières  romances 
du  Cid  furent  probablement  composées  peu  de 
temps  après  sa  mort;  d'autres  furent  ajoutée» 
ensuite  à  différentes  époques;  mais  il  serait  dif- 
ficile d'en  démêler  la  date.  Elles  sont  remplies  de 
détail  ;  elles  ont  un  air  de  vérité  qui  montre  que 
lorsqu'elles  furent  composées,  le  héros  de  l'Es- 
pagne était  encore  pleinement  connu;  mais  son 
histoire  était  tellement  nationale,  elle  se  con- 
serva si  long-temps  dans  on  rapport  intime  avec 
les  circonstances  de  la  Caslille,  que  tout  soldat 
chrétien ,  en  apprenant  les  hauts  faits  du  Cid  , 
apprenait  les  £astes  de  sa  patrie.  Dans  les  trois 
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siècles  qui  précédèrent  sa  \ie ,  dans  les  deux 
siècles  qui  la  suivirent  y  l'histoire  d'Espagne  ne 

■ 

contient  autre  chose  qu'une  lutte  sans  relâche 
avec  les  Maures  ;  et  la  mémoire  ne  saurait  saisir 
une  différence  entre  les  souverains  qui  se  suc- 
cédèrent pendant  cinq  siècles ,  si  Féclat  du  Cid 
et  de  ^es  compagnons  n'arrêtait  pas  seul  les 
regards. 

Les  romances  populaires  furent  recueillies , 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  par  Fer- 
nando del  CastillOy, et  réimprimées,  en  16149 
par  Pedro  de  Florez  (i  vol.  in-4®,  Bibl.  roy.). 
C'est  dans  ces  recueils  que  se  trouvent  toutes 
celles  du  Cid  ;  mais  elles  n'y  sont  point  dans  un 
ordre  chronologique.  Un  Allemand,  poèteet  phi- 
losophe, Herder,  les  a  recueillies  il  y  a  peu  d'an- 
nées; il  les  a  rangées  de  manière  à  ce  qu'elles 
forment  une  biographie  complète  du  héros ,  et 
il  les  a  traduites  en  vers  de  même  mesure,  avec 
cette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Allemands 
apportent  dans  leurs  traductions.  C'est  lui  que 

je  me  propose  surtout  de  suivre  (1). 

—    --  ■         ■   ■   ■  .       -.  ■  t  ,    - 

(i)  Il  existait^  bien  avant  le  travail  de  Heider,  un 
recueil  intitulé  :  Tesoro  escondido  de  todoa  Iob  mas 
famosos  Romances  assi  antiguos,  como  modernosy  del 
Cid  y  por  Franc,  Meige.  Barcelonu  y  â6^ ,  »/î-8**.  Mais 
ce  petit  recueil^  au  lieu  de,  soixante '^dix  romances  qua 
traduites  Herder,  n'en  contient  que  quarante ,  dont  plu- 
sieurs encore  sont  insignifiantes.  La  même  romance  ;  dans 
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La  vie  da  Cid  se  divise  en  quatre  périodes  ; 
ses  exploits  sous  le  grand  Ferdinand ,  ceux  sous 
Sanche-le-Fort,  ceux  sous  Alphonse  Yl,  et  ceux 
dans  la  principauté  de  Valence,  qu'il  avait  con- 
quise, et  où  il  régnait  eii  souverain.  La  première 
répond  à  sa  première  jeunesse,  et  aux  temps 
oii  le  Cid  nous  est  connu  par  la  tragédie  de 
Corneille  (i).  La  seconde  nous  fait  voir  ses  vie- 
■       I  >         Il        II        ■  Il        I  ■ . 

différens  recueils ,  n'est  point  rapportée  de  même  ;  elles 
n'étaient  la  propriété  de  personne ,  et  chaque  éditeur  se 
croyait  le  droit  de  les  corriger  à  sa  guise.  Aussi  la  traduc- 
tion de  Herder ,  qui  a  connu  tous  les  originaux ,  qui  a 
choisi  avec  critique  et  avec  goût  les  meilleurs,  ceux  qui 
se  rapportaient  le  mieux  à  l'ensemble ,  est-elle  supérieure 
&  tous  les  recueils  espagnols. 

(i)  Corneille  empruntait  son  Cid  ^  en  partie  de  ces 
romances  mêmes ,  dont  il  a  rapporté  deux  dans  sa  pré- 
face, en  partie  de  deux  tragi-comédies  espagnoles,  l'une 
de  Diamante ,  l'autre  de  Guillen  de  Castro  ;  mais ,  par 
une  erreur  singulière  sur  l'histoire  d'Espagne ,  il  en  place 
la  scène  à  Séville^  alors  éloignée  de  plus' de  cent  lieues 
des  frontières  des  chrétiens,  et  qui  ne  fut  en  leur  pouvoir 
que  deux  siècles  après.  Ce  ne  fut  même  que  dans  la 
vieillesse  du  Cid  que  Tolède,  avec  la  Nouvelle-Castille , 
fut  conquise  sur  les  Maures.  Les  critiques  français  ,  en 
jugeant  le  chef-d'œuvre  de  Corneille  ,  ne  se  sont  jamais 
donné  la  peine  de  connaître  le  héros  de  sa  tragédie  ;  La 
Harpe  suppose  qu'il  vivait  au  quinzième  siècle  ;  yoltaire> 
en  reprochant  à  D.  Ferdinand  de  ne  pas  prendre  mieipc 
ses  mesures  pour  la  défense  de  sa  capitale,  oublie  lui- 
même  que  le  roi  de  Castille  commandait  alors  un  toi)t 
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toires  dans  les  guerres  civiles  d'Espagne;  la  troi- 
sième y  et  une  partie  de  la  quatrième ,  carres^ 
pondent  au  poème  quejious  avons  analysé  dans 
le  dernier  chapitre  ;  mais  la  fin  de  la  quatrième 
nous  présente  le  héros  à  sa  mort  dans  une  ex-* 
trême  vieillesse. 

Il  y  a  un  grand  charme  à  retrouver  dans  ces 
premières  romances,  et  sous  la  rouille  de  leur 
respectable  antiquité ,  les  scènes  les  plus' bril- 
lantes du  Cid  de  Corneille ,  souvent  les  mêmes 
sentimens,  quelquefois  les  mêmes  parc^s.  Voici 
la-  première  y  traduite  sur  la  traduction  de 
Herder. 

(c  D.  Diego  s'assied  plein  de  douleur  ;  jamais 
»  homme  ne  souffrit  davantage;  nuit  et  jour  il 
31  songe  dans  le  deuil  au  déshonneur  de  samai- 
»son,  le  déshonneur  de  l'antique,  brave  e1 
y>  noble  maison  de  Laynez ,  dont  la  gloire  n'était 
y>  point  égalée  par  les  Inigos  et  les  Abarcos. 
D  Affaibli  par  la  maladie  et  par  l'âge ,  il  sent  qu'il 
7>  approche  du  tombeau,  tandis  que  son  ennemi 
D  D.  Gormaz  triomphe  sans  rencontrer  d'ad- 
D  versaire.  Jamais  le  sommeil  ne  ferme  sa  pau- 

petit  pays  toujours  sous  les  armes^  et  que  les  attaques  des 
Maures  n'étaient  pas  des  expéditions  préparées  d'avance  > 
mais  des  invasions  rapides^  inattendues^  qui  s'exécu- 
taient le  jour  même  où  l'on  en  avait  formé  le  projet^  ^ 
qui  devaient  être  arrêtées  par  la  bravoure  des  chevaliers^ 
et  non  déjouées  par  la  politique  des  princes. 
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)»  pièré ,  atiemie  îiodrrîture  ne  touché  ti  Mn 
1»  pa]»8 ,  il  ne  fiasse  pins  le  seuil  de  sa  porte ,  it 
»  n'adresse  plus  là  parole  à  ses  amis ,  il  n'écotrte 
D  plus  Icftirs  disconts  lorsqu'ils  viennent  à  lui 
})pour  leoonsoler,  il  oraint  que  le  soufl9e-de 
1^  Thonune  sans  honneur  ne  ternisse  ceux  qui 
D l'aiment  (i)  ;  enfin  il  vent  secouer  le  fardeau 

(i)  Ce  n'est  que  long-temps  après  l'impression  de  cet  on* 
Trage  que  j'ai  pu  me  procurer  toutes  les  romances  du  Cid 
en  espagnol.  Je  me  suis  aperçu  alors  que  la  traduction  de 
Herder  n'était  pas  toujours  exacte  y  et  qu'il  supprimait  les 
traits  plus  barbares  de  l'original.  Je  l'avoue ,  je  n'ai  pas 
m  prendre  sur  moi  de  les  rétablir ,  en  gâtant  une  histoire 
tOQchante.  Ceux  qui  savent  l'espagnol ,  pourront  juger 
de  l'importance  de  ces  changemens^  par  la  première 
romance  que  je  rapporte  ici  en  son  entier. 

« 

Coydando  Diego  Laynez 
Per  las  mengaas  de  sa  calui , 
Fidalga  rica  y  antigna 
Antes  de  Ynigo  y  Abarca. 

Y  yiendo  que  le  fallecen 
Faerças  par»  la  veugança. 

Y  qae  por  sas  laengos  anos 
Por  si  no  pnede  tooialla  ; 

Y  qae  el  de  Orgas  se  passea 
libra  y  csseuto  por  la  plaça, 
Sin  qae  nadie  se  lo  impida, 
Loçano  ea  el  nombre  y  gala* 
Tïo  paede  dormir  de  aocbe 
Ni  gastar  de  las  Tiandas , 

Ni  alçar  del  saelo  los  ojos 
Ni  osa  salir  de  la  sala  ,- 
Nia  fabla  con  ans  amigos, 
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^  de  cette  douleur  cruelle  et.silencieuse  ;  il  fait 
»  venir  à  lui  ses  fils  ,  mais  il  ne  peutleur  pat* 
»  1er;  ceux-ci  joignent  leurs  mains  en  silence  ^ 
i>  des  larmes  remplissent  leurs  yeux,  et  ils  xm- 


Antet  les  niega  la  fabla , 
Temiendo  no  las  oêtnàa. 
£1  aliento  de  sa  infamia. 
Estando  pues  combarîeDdo 
Con  estas  honrosas  bascaa 
Qniso  hacer  esta  ezperiença 
Qae  no  le  salio  contraria , 
Mando  llamar  sos  très  hijoa 
Y  sin  decilles  palabra 
Les  fné  apretando  ono  a  ono 
Las  fidalgas  tiemas  palmas: 
No  para  mirar  en  dlas 
Las  qoiroinantioas  rayas 
Qae  este  fecbicero  abaso 
No  era  nacido  en  Espana. 
Mas  prestando  el  honor  fnersas 
A  pesar  del  tiempo  y  canas , 
A  la  Tria  sangre  y  Tenas 
Nervios  y  arterias  bcladab. 
Les  apretô  de  nianera 
Qae  dixéron,  se&or,  basta: 
^  Qae  intentas  6  qui  protondes  ? 
Saeltanos  ya  ,  qae  nos  matas: 
Mas  qaando  llegd  i  Rodrigo. 
Casi  tnuerta  la  esperanza, 
O  cl  frato  qae  pretendia 
Qae  a  do  no  piensan  se  balla  ; 
Encamizados  los  ojos 
Qnal  fariosa  tigre  hircana 
Con  raacba  faria  y  denaedo 
Le  dice  aqaestas  palabras  : 
Soltedes,  padre  eu  mal  bora 
Soltedes  en  hors  mala^ 
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rent  la  miséricorde  divine.  Déjà  presque  il 
reste  plus  pour  Diego  d'espérance ,  lorsque 
Rodrigue,  le  plus  jeune  de  ses  fils,  lui  rend 
courage  et  la  joie.  Avec  les  yeux  brillans 
a  tigre ,  il  s'avance  vers  son  père  :  Père , 
<il ,  vous  oubliez  et  qui  vous  êtes ,  et  qui 
uis.  N'ai- je  pas  reçu  de  vos  mains  des  armes 
ir  ma  défense  ?  L'épée  ne  peut-elle  pas  re- 
isser  l'affront  qui  m'a  été  offert  ?  Alors  des 
nés  de  joie  coulent  par  torrens  sur  les  joues 
vieux  père.  C'est  toi ,  dit-il ,  en  l'embras- 
t,  c^est  toi  Rodrigue  qui  es  mon  fils,  ta 
3re  me  rend  le  repos ,  ton  impatience  gué- 
mes  douleurs  ;  ce  n'est  pas  contre  moi , 
i  père  ,  c'est  contre  l'ennemi  de  notre  mai- 

Qae  â  no  ser  padre  no  hioieni 
Satisfaccion  de  palabrai  ; 
Antes  con  la  mano  nieama, 
Vos  saccàra  las  entranas, 
Faciendo  lagar  el  dedo 
En  vez  de  paûal  o  daga. 
Liera n do  de  goso  el  yiejo 
Dixo  :  fijo  de  mi  aima 
Ta  enojo  me  de^BROJà 
Y  ta  indignacion  me  agrada. 
Esos  brios  my  Rodrigo 
Maéstralos  en  la  demanda 
De  mi  honor,  que  esta  perdido. 
Si  en  ta  no  se  cobra  y  gana. 
Contdle  sa  agravio,  y  dicle 
Sa  bendicion  y  h  espada  . 
Con  que  dio  al  conde  la  maertf 
T  principio  à.  sus  fasafiaa. 
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3»  ttoa  que  doit  se  lever  ton  bras  :  Oà  est  il , 
7>  s'écrie  liodrigue  ^  où  est  celui  qui  déshonore 
i>  n^tre maison?  et  à  peine  il  laisse  k  son  père  le 
y>  temps  de.  le  raconter.  y> 

La  seconde  romance  nous  apprend  de  quelles 
armes  Rodrigue  se  revêtit  pour  ce  dangereux 
combat  ;  la  troisième  commence  ainsi  : 

ce  Sur  la  place  du  palais ,  D.  Rodrigue  trouve 
y>  Gormaz;  ils  étaient  seuls;  personne  n'était 
^  auprès ,  et  c'est  ainsi  qu'il  parle  au  comte  t 
))  Me  connaissais  -  tu ,  noble  Gormaz,  moi,  le 
»  ûls  de  D.  Diego ,  lorsque  tu  étendis  ta  main 
»  sur  son  noble  visage?  Savais-tu  que  D.  Piego 
yx  descendait  de  Laynn  Calvo ,  quie  rien  n'est 
»  plus  pur  y  rien  n'est  plus  noble  que  son  sang 
.)>  et  son  bouclier  ?  Savais-tu  que  pendant  que  je 
y>  vis,  moisson  jQls,  aucun  homme  sur  la  terre, 
D  à  peine  le  Maître  tout-puissant  du  ciel ,  pou- 
}}  vait  faire  impunément  ce  que  tu  as  fait?  — 
y>  Et  toi ,  reprit  l'orgueilleux  Gormaz  ;  sais-tu 
»  déjà  ce  que  c'est  que  la  moitié  de  la  vie,  jeune 
y>  homme?  —  Oui,  dit  D.  Rodrigue ,  oui,  je  le 
»  sais  pleinement  ;  une  moitié  consiste  à  res- 
j>  pecter  les  nobles ,  une  autre  à  punir  les  or^ 
y>  gueilleux ,  à  laver  de  la  dernière  goutte  de 
»  son  sang  lafifront  qu'on  a  reçu.  Comme  il  di- 
y>  sait  cela,  il  fixa  ses  yeux  sur  le  comte  orgueil- 
»  leux ,  qui  lui  répondit  ainsi  :  Que  veux-tu 
»  donc  de  moi,  téméraire  jeune  homme.  — -  Je 
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y^  veux  ta  tête,  comte  Gormaz ;  j'en  ai  fait  le 
»  vœu.  —  Tu  veux  batailler,  jeune  enfant  :  ce 
J^  sont  les  batailles  de  pages  qui  te  conviennent. 
»  —  Puissances  du  ciel ,  dites-le,  ce  que  sentit 
»  Rodrigue  à  ces  mots.  )» 

Aucune  romance  ne  raconte  le  combat ,  mais 
la  quatrième  nous  fait  voir  le  retour  du  guer- 
rier. <c  Des  larmes  roulaient ,  des  larmes  muettes 
>  roulaient  sur  les  joues  du  vieillard ,  qui,  assis 
il  à  sa  table ,  oubliait  tout  ce  qui  était  autour  de 
D  lui.  Il  pensait  à  l'opprobre  de  sa  maison  ;  iî 
»  pensait  à  la  jeunesse  de  son  fils ,  il  pensait  à 
y>  hoti  danger  et  à  la  puissance  de  son  ennemi. 
y>  La  joie  fuit  loin  de  celui  qui  est  déshonoré , 
y>  et  avec  elle  la  confiance  et  l'espérance  ;  mais 
y>  ces  attributs  de  la  jeunesse  reviennent  tous 
7>  avec  l'honneur.  Toujours  absorbé  dans  ces 
7>  méditations ,  il  ne  voit  point  le  retour  de 
»  Rodrigue  ,  qui ,  son  épée  sous  le  bras  et  la 
M  main  appuyée  sur  la  poitrine ,  contemple  long- 
j>  temps  son  bon  père ,  la  pitié  pénétrant  jufr« 
j^  qu'au  fond  de  son  cœur.  Il  s'avance  enfin ,  il 
y>  lui  saisit  la  main  :  Mangez ,  lui  dit-il ,  ô  bon 
M  vieillard  !  en  lui  montrant  la  table.  —  Les 
J^  larmes  de  D.  Diego  coulent  en  plus  grande 
»  abondance.  —  Est-ce  bien  toi ,  Rodrigue  ? 
»  est-ce  toi  qui  m'as  dît  ces  paroles  ?  —  Oui , 
»  mon  père,  et  relevez  aussi  votre  noble ,  votre 
»  vénérable  visage  ?  -—  L'honneur  de   notre 
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»  maison  est-il  sauvé?  — •  Noble  père,  Gfùrmaz 
y>  est  mort.  —  Assieds-toi,  mon  fils  Rodrigo  ;  sans 
y>  doute  je  mangerai  volontiers  avec  toi  ;  celui 
»  qui  put  abattre  cet  homme ,  est  le  premier 
»  de  sa  maison.  Rodrigo  pleure  à  genoux  en 
y>  baisant  les  mains  de  son  père,  et  D.  Di^o 
»  est  baigné  de  larmes ,  en  baisant  le  visage  de 
D  son  fils.  » 

-  Les  romances  ne  racontent  pas  explicitement 
Famour  du  Cid  et  de  Chimène  avant  la  mort  de 
son  père;  mais  elles  semblent  y  faire  allusion, 
surtout  pendant  la  poursuite  de  Chimène ,  qui 
s'offre ,  pour  récompense  ,  à  celui  qui  la  ven- 
gera du  meurtrier  de  Gormaz.  En  voici  une,  la 
neuvième  )  qui  suffit  pour  montrer  la  suite  de 
l'histoire. 

«  Ferdinand  est  assis  sur  son  trône  pour  en- 
»  tendre  les  plaintes  de  ses  sujets,  et  pour  leot 
»  rendre  justice.  Il  punit  l'un ,  il  récompense 
»  l'autre  ;  car  aucun  peuple  ne  fait  son  devoir 
D  sans  punitions  et  sans  récompenses.  CSomnf^y 
»  en  longs  habits  de  deuil ,  accompagnée  en 
»  silence  par  trois  cents  nobles  pages ,  Chimène 
»  s'avance  respectueusement  devant  le  trône* 
»  Sur  la  dernière  marche  du  trône,  elle  place 
»  humblement  son  genou,  puis  la  fille  du  comte 
y>  Gormaz  commence  ainsi  ses  plaintes  : 

»  Il  y  a  six  mois  aujourd'hui ,  il  y  a  six  mois^ 
»  ô  grand  roi  1  depuis  que  mon  noble  père  est 


'I 


>mbè  30US  les  coups  d'un  jeune  guerrier, 
'uatre  fois  je  mè  suis  uiise  à  genoux  à  vos 
ieds  i  quatre  fois ,  grand  roi ,  vous  m'avez 
:)nné  vôtre  parole ,  en  me  promettant  ven- 
;ance  et  justice,  et  je  ne  l'ai  point  encore 
^tenuç.  Jeune ,  arrogant  et  superbe ,  D.  Ro- 
rigo  deBivar  se  rit  des  lois  de  votre  royaume  ; 
vous  le  protégez ,  grand  roi  !  vous-même  ! 
ir  si  quelqu^un  de  vos  preux  s'était  saisi  de 
li,  vous  l'en  auriez  mal  récompensé.  Les 
Dhs  rois  sont  sur  la  terre  l'image  de  la  Di- 
inité;  les  mauvais  sont  ingrats  pour  leurs 
dèies  serviteurs;  ils  nourrissent  les  factions, 
.  haine ,  la  persécution ,  les  inimitiés  éter^ 
elles,  les  soupirs  et  le  désespoir.  Pensèz-y  , 
grand  roi  !  et  pardonnez  une  orpheline  qui , 
(recla  plainte  sur  les  lèvres^  est  elle-même 
ne  accusation  contre  vous.  — *  Que  ce  que 
3us  avez  dit  yous  soit  pardonné ,  dit  le  roi  ; 
iàis  Chimène  ,  vous  en  avez  dit  assez,. qu'il 
3us  suflBse  :  c'est  pour 'Vous  que  je  réserve 
.  Rodrigo;  de  même  qu'aujourd'hui  vous 
:iez  pour  sa  mort,  bientôt  vous  prierez  p.o^r 
i  vie  et  pour  son  bonheur.  » 
iO,  victoire  de  D.  Rodrigo  à  Monte  d'Oca,  sur 
}  rois  maures,  qui  le  nommèrent  leur  Cid  , 
[ui  dès  lors  demeurèrent  ses  feudataires , 
lour  de  l'infante  D.  Urraca.  pgur  lui  (  Côr- 
lle  pour  l'euphonie  a  attribué  cet  amour  i^sa 
OMB  ui.  la 
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sœur  ï>.  fel  vira  )  ;  et  les  iexploitsdu  Cid  à  Coîm- 
bre/sontle  sujet  de  plusieurs  autres  romances. 
La  quatorzième  nous  présente  un  dialogue  en- 
tre ïlodrigue  et  Chimëhe. 

«  Rodrigue.  Arheure  silencieuse  de  minuit, 
»  ouladouleur  seule  et  l'amour  veiïlent  encore^ 
»  ]e m'a|)proche  de  toi, ô  triste  Chimène  !  sèche 
2>.  tes  larmes. 

»  Chimène.  Qui  est  celui  qui  s'approche  de 
)»  moi  dans  l'obscurité  de  minuit,  où  ma  dou- 
3  leur  profonde  est  seule  éveillée? 

M  RoD.  Peut-être  une  oreille  ennemie  nous 
yf  écouteici;  ouvre-moi. 

»  Chim.  Ce  n'est  point  à  l'inconnu ,  à  celui  qui 
»  ne  se  nohime  pas ,  qu'on  ouvre  une  porte  à 
»  minuit  :  découvre-toi ,  parle,  qui  es-tù  ? 

>i  RoD.  'Ghimène,  orpheline;  ah  !  tu  mecon- 
y  nais  ! 

'^  'CktÈL  Rodrigue;  oui ,  je  te  connais-;  toi,  la 
3»  source  de  mes  'IkrrUes  ;  toi  qtii  privas  ma 
'30  lUaison  de  Iddri  iiôble  chef,  qui  m'enlevas  mon 
i»  père. 

»  RoD.  L'honneur  le  fit,  et  non  poirftmoi; 
»  l'arhour  doit  faire  notre  paix. 

»'Chim.  Éloigtie-toi  :  ma  douleur  est  incu- 
»  rable. 

»  RoD.  Ah  !  donne-moi,  confie-moi  ton  cœur? 
»  c'est  moi  qui  saurai  le  guérir. 


i»CHiAt.  Comment,  entre  toi  et  mon  père^ 
^mment  partager  mon  cœur  ? 
»  RoD.  La  puissance  de  l'amour  n'eat*eUe  pas 
tifinie? 

»  CfliM.  Rodrigue ,  bonne  nuit,  n 
£'t  ce  mot  si  simple  est  apparemment  le  ^ge 
jneTéconciliation  complète.  lia 'romance  sui- 
nte commence  par  nous  apprendre  quele  roi 
.  Ferdinand  a  recula  parole  de  D.  Rodrigue  et 
!  Chimène  d'oublier  toute  haine ,  et  de  se  ma* 
iT  devant  l'évêque  .Layn  Calvo^  c^r  l'amour 
ul  peut  pardonner  toute  chose.  Xa  romance 
conte  la  magnificence  de  cette  cérémonie ,  et 
i  habits  somptueux  dont  RodrigueetChimène 
aient  revêtus.  Devant  l'autel ,  avant  que  son 
louse  lui  tendît  la  main ,  il  la  regarda  avec  des 
îux  pleins  d'amouryetillui  parla  ainsi  :  «Chi- 
mène j'ai  tué  ton  père,  mais  je^ l'ai  fait  sans 
perfidie;  je  l'ai  fait  en  combattant  dHiomme  à 
homme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle. 
T'ai  tué  un  homme,  et  je  te  rends  un  homme. 
Je  suis  ici  pour  obéir  à  tes  ordres ,  et  au  lieu 
du  père  que  tu  as  perdu,  tu  acquerras  un 
époux,  homme  d'honneur.iSn  tnême  temps, 
il  tira  devant  l'autel  son  épée  redoutable,  il 
tourna  sa  pointe  vers  le- ciel  :  Elle  est  là ,  dit-il , 
pour  me  punir,  si  dans  tout  le  cours  de  ma 
vie  je  fausse  jamais  le  jserment  de  t'aimer,  de 
te  sacrifier  toute  chase^  x^dmme  j'en   fais 
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»  vœu  devant  Dieu.  A  présent ,  mon  bon  oi 
»  Layn  Galvo,  donnez -nous  votre  bénéc 
»  tion  (i).  » 

A  peiné  cependant  le  Cid  fut  marié,  quç  I 
dinand  eut  besoin  de  son  service  à  l'armée 

(i)  Voici  quelques  couplets  de  cette  romance , 
quiujsième. 

A  XJmena  y  a  Rodrigo 
Prendiè  el  rey  palabra  y  mano 
|)e  jaiitarlos  para  an  ono , 
En  preaencia  de  Layu  Galvo. 

Lat  enemifltadet  viejat 
Con  amor  se  oonformaroA, 
•  Qae  donde  presiede  el  amor 
Se  olvidan  macliot  agravios. 


Llegaron  jontos  los  novios  ; 
Y  al  darla  mano ,  y  abraço , 
£1  Cid  roirando  à  la  noyia 
Le  dixè  todo  tnrbado. 

Maté  à  tn  padre  Ximena 
Pero  no  à  desagnisadç^ 
Matèle  de  hombre  a  bombre , 
Para  vengar  cierto  agrayio. 

Maté  bombre ,  y  bombre  doy , 
Aqoi  estoy  à  ta  mandado  ; 
T  en  lagar  del  mnerto  padre 
Cobraste  nn  marido  bonrado. 


A  todoa  pareciô  bien , 
Sn  dîscreoion  alabaron; 
Y  asai  ae  bizieron  las  bodas 
De  Kodrigo  el  Caatellano. 
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dix-septième  romance  nous  le  montre  en  Pro- 
Tence ,  forçant  Fempereur  Henri  III  a  recon- 
naître l'indépendance  de  la  Castille  ;  des  expé-^. 
ditions  contre  les  Maures  viennent  ensuite  y  et 
Chimène  recourt  à  D.  iPerdinand  pour  se 
plaindre  de  ce  qu^il  tient  son  époux  toujours 
éloigné  d'elle,  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  jamais  le 
revoir,  lorsqu^il  revient  à  son  château  de  Bivar; 
si  ce  n'est  tout  baigné  de  sang. 

Dans  ]a  seconde  partie ,  les  romances  du  Cid, 

sous  Sanche-le-Fort ,  nous  montrent  le  héros 

attaché  par  son  serment  et  ses  devoirs  de  sujefr 

à  un  prince  ambitieux  et  parjure,  qui  dépouille 

ses  frères  et  ses  sœurs  de  leur  héritage ,  qui  fait 

périr  l'aîné ,  D.  Garcias ,  roi  de  Galice ,  dans 

ses  prisons  ;  qui  force  le  plus  jeune ,  D.  Alphonse, 

roi  de  Léon ,  à  s'enfuir  chez  les  Maures ,  qui 

assiège  ses  sœurs  dans  les  deux  forteresses  de 

Toro  et  de  Zamora,  que  leur  père  leur  avait 

données  ;  et  qui  périt  enfin  devant  la  dernière , 

assassiné  par  Bellido  Dolfos,  qu'il  avait  offensé. 

Durant  ce  règne,  on  voit  le  Cid  combattant 

toujours  à  regret  pour  une  cause  qu'il  croit  in- 

juste,  et  décidant  toujours  par  sa  valeur  une 

victoire  qu'il  ne  désire  pas;  parlant  au  roi  avec 

la  hardiesse  et  la  franchise  que  sa  vertu  et  ,sà 

gloire  autorisent  ;  se  réjouissant  d'être  exilé , 

pour  ne  plus  prendre  part  à  des  injustices; 

^ais  revenant  à  l'instant  où  son  roi  le  rappelle , 
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et  tirant  de 'nouveau,  quoiqn'à  regret,  Fépe 
en  sa  faveur.  Cependant  il  avait  juré  de  b 
point  attaquer  Zaraora  ^  où  l'infante  D.  Urrac 
était  enfermée  ;  et  même  aprèa  la  mort  de  San 
che  ^  il  ne  prit  point  de  part  à  sa  vengeance 
mais  un  chevalier  de  Farmée  de  Sanche ,  Dieg 
Ordonno  de  Lara ,  défie  tous  ka  habitans  d 
Zamora ,  comme  ayant  en  part  à  la  trahison  d 
Bellido  Dolfos;  il  offre  de  combattre  eonti 
cinq  chevaliers  de  Zamora  ^  Fon  après  l'autre 
pour  prouver  leur  déloyauté.  Le  vieillard  Ans 
Gonzalo  accepte  le  défi  avec  ses  quatre  fil 
L'infante  D.  Urraca  voit  avec  peine  son  mei 
leur  officier,  son  plus  fidèle  ami^  s'engager  dai 
cette  bataille  périlleuse  :  les  larmes  aux  yeu2 
elle  veut  l'en  détourner  (itom.  35),  «Homn 
»  inflexible  ,  lui  dit-elle,  laissez  du  moins  v< 
9  fils  combattre  avant  vous.  -—  Pensez ,  infante 
»  que  s'ils  tombent  vous  perdrez  avec  eux  U 
9  services  qu'ils  vous  auraient  rendus  pendac 
y  soixante  années.  -—Mais  si  vous  tombez  !  —  ^ 
»  Je  tombe,  c'est  une  heure  ou  deux  de  ma  vi 
9  que  vous  perdrez,  et  pas  davantage  ^  et  m 
D  mort,  si  elle  précède  la  bataille ,  aventureas 
Il  de  mes  enfans,  leur  assurera  la  victoire. 
Toutes  les  dames ,  tous  les  guerriers ,  les  fil 
eux-^mémcs  d'Ariaz ,  et ,  plus  que  tous ,  D.  Uî 
raca ,  supplient  le  vieillard  de  demeurer  sp^ 
tateur  des  premiers  combats  :  contraint  pa 
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tant  de  prières ,  et  nullement  convaincu ,  il 
jette  avec  colère  sea  armes  sans  répondre  un 

'  ■.  .1  T  •        ■        I  fit»  T'''  '• 

seul  mot. 

Rom.  36.  c(  Au  près  des  murs  de  Zamoradéîà 
»laj  lice  était  préparée  pour  le  cruel  combat  à 
«inort  ;  déjà  le  farouche  D.  Diego  la  parcourait 
»en  attendant  son  jeune  ennemi.  Silence, 
»  trompettes  malheureuses ,  les  entraillçs  d'un 
«père  sontdéchiréeç  par  vos  fanfares  ! 

»  Quel  est  celui  qui  le  premier  reçoit  la  béné- 
»  diction  de  son  père  ?  c'est  l'aîné  des  frères ,  c'est 
»D.  Pedro.  Quand  il  arrive  devant  D.  Diego, 
»  il  le  salue  avec  modestie,  cop[iii]^e  un  guerrier 
^plus  âgé  que  ]ui  :  puisse  Dieu,  vous  proté- 
»  géant  contre  le^  traîtres,  bénir  vos  armes, 
»  ô  D.  Diego  !  Je  parais  ici  pour  défendre  Za- 
»inora,  ma  patrie,  de  la  honte  d'une  tra- 
»hison. 

»  Tais-toi,  lui  répond  D.  Diego  ;  n'êtes^vous 
»  pas  tous  des  traîtres?  Et  ils  se  séparent  à  l'in- 

*  stant  pour  prendre  dti  chai^ip  :  tous  deqxçpu- 
»rent  avec  violence:  les  étincelles  jaillissent  de 
»  leqrs  armes  ;  mais ,  hélas  !  Diego  a^e;int  la  tête 
»  du  jeune  guerrier,  il  brise  son  casque,  il 
»  transperce  son  front ,  et  Pedro  Aria^  ^  préci- 
»pité  de  son  cheval,  est  étendu  sur  la  pous- 
»  sière,  D.  Diego  élève  la  poipte  de  sou  épee  .  et 
»  sa  voix  terrible  va  frapper  les  murs  de  Za- 

*  morà  :  envoyez-en  un  autre ,  s'écrie- t-il  :  ce- 


.'    '* 
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9  lui-Ià  est  déjà  renversé.  Le  second  vint ,  le^ 
»  troisième  vint  aassi ,  et  tous  deux  furent 
91  abattus, 

»  Silence,  trompettes  malheureuses,  lesen-~ 
9  trailles  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  Ëui-- 
»  Tares  ! 

»  Des  larmes  coulent,  des  larmes  silencieuses _ 
s>  sur  les  joues  du  bon  vieillard ,  comme  il  arm^e 
9  lui-même  pour  ce  combat  mortel  son  plus 
p  jeune  fils ,  dernière  espérance  de  sa  vie,  Coiz- 
»  rage,  lui  dit-il,  mon  fils  Fernand  !  ce  n'est 
»  pas  plus  que  ce  que  je  te  vis  faire  dans  la 
)»  dernière  bataille  ;  ce  n'est  pas  plus ,  ce  que  je 
»  demande   aujourd'hui   de  toi;,  mais   avant 
»  4'entrer  dans  la  lice  ,  embrasse  encore  une 
»  fois  tes  frères ,  et  puis  jette  un  dernier  regard 
9  sûr  moi. 

»  Quoi  !  vous  pleurez/,  mon  père  ! 

9 Mon  fils,  je  pleure  !  c'est  ainsi  que  mon 
»  père  pleura  une  fois  sur  moi,  ofiensé  qu'il 
»  était  par  le  roi  de  Tolède  ;  ses  larmes  medon- 
»  nèrent  la  force  d'un  lion ,  et  je  lui  apportai, 
p  quelle  fut  ma  joie  |  la  tête  de  son  orgueilleux 
y>  ennemi. 

y>  Il  était  midi ,  lorsque  le  dernier  des  fils  du 
y>  comte  Aria^ç,  D.  Fernand,  entra  dans  la  car*» 
y>  rière.  Il  rencontre  avec  calme  et  hardiesse  le 
?>  regard  orgueilleux  d  u  vainqueur  de  ses  frèresi 
?>  Ççluirci,  regardant  comme  un  jeu  de  coffl-f 


xin*  SIÈCLE.  1 85 

attre  ce  jeune  '^Uerrier,  dirige  sur 'sa  poitrine 
m  premier  coup,  mais  il  n'est  point  mortel, 
ientôt  le  champ  est  couvert  des  débris  de 
mrs  armes;  les  barrières  sont  brisées,  et 
urs  chevaux  haletans  sont  inondés  de  sueur, 
'éclat  de  leurs  épées  brille  dans  leurs  mains 
)mme  l'étoile  du  matin;  mais  le  premier 
)up  du  fer  conduit  par  la  main  terrible  d'Or- 
Dnno ,  atteint  la  tête  du  jeune  homme.  Blessé 
mort,  il  passe  son  bras  autour  du  cou  de 
m  cheval ,  et  se  retient  à  sa  crinière  :  la  fu- 
îur  lui  rend  des  forces  pour  porter  un  der- 
ier  coup;  niais  le  sang  qui  inonde  sa  tête 
3ile  son  visage,  et  il  n'atteint,  hélas  !  que  les 
^nes  du  cheval  ennemi  :  le  coursier  se  cabre , 
jette  son  cavalier  au-^lclà  des  barrières  ;  les 
abitans  de  Zamora  crient  victoire,  et  lea 
iges  du  camp  se  taisent. 
Ariaz  Gotizalo ,  en  accourant  sur  le  champ 
i  combat ,  trouva  la  carrière  déserte;  il  vit 
m  plus  jeune  fils  qui  perdait  son  sang  ;  il  se 
nait  comme  une  rose  qui  Va  bientôt  se  dé« 
uiller. 

Silence,  trompettes  malheureuses^  les  en- 
ailles  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
ires  !  D 

i  les  lecteurs  peuvent,  dans  leur  pensée, 
(Ire  à  ces  romances  tout  le  charme  d'une 
sification  harmonieuse,  tout  l'éclat  de  la  poé- 


1 86  litt4;ratuiie  espagnole. 

sie  dans  une  des  plus  belles  langues  de  l'uni- 
vers  ,  ce  charnue ,- cet  éclat ,  dont  j^  sui^  oblj^ 
de  les  dépouiller  en  les  tradviisant ,  sans  diQii^tt 
ils  les  rangeront  au  nombre  des  ouvfage;3  qu 
captivent  le  plus  puissamment  rimaginatiçA  e 
le  cçeur. 

La  troisièQie  partie^  intitulée  U  Çid bqh/ls  AJr 
-phqnse  VI  ^  nous  montre  le  héros  devenu  le 
g^ujet  du  roi  qu'il  venait  de  combattre.  Ay^nt 
de  vouloir  le  reconnaître  pour  roi ,  il  lui  impose 
un  serment  terrible,  pour  qu'il  se  Is^ve  de  tout 
soupçon  d'avoir  contribué  au  meurtre  de  sop 
frère.  La  demande  en  est  faite  à  Alphonse  au 
nom  des  États  assemblées  à  Burgos^  (i^om.  57): 
çc  Qu'elle  VQUS  soit  accordée,  répond  Alphonse  ; 
y>  demain  )e  jurerai  dans  l'église  dé  Qadea  ;  i^u- 
30  jourd'hui  seulemeiit ,  je  dési^^ç  savoir  quel  e^t 
»  celui  de  vous  qui  a  pensé  à  m'impqser  cejser- 
»  ment.  —  C  est  moi ,  répond  le  Çid-  — ?  Vo»i*  ' 
:^)^  don. Rodrigue  :  pensez  cependant  que  dçiuqiu 
»  VQusdeye?  être  mon  sujet.  —  Aujourd'hui j^ 
y>  ne  le  suis  p^s  encore,  et  j'y  penserai,  seigneuF, 
y>  quand  une  fois  vous  serez  mon  roi.  »  En  pfiet, 
le  Cid ,  au  nom  d^  toute  la  Castille ,  s^ttend  AI" 
phonse  devant  l'autel  de  Gade^.  a  L^  Cid  ,  dit 
>»  la  romance  (58) ,  imposa  au  roi  Alphqn^  uî' 

■s.  • 

>)  serment  solennel  devant  tqqs  les  grandsi  qo^ 
Ji)  se  trouvaient  à  Burgos.  Jl  ordonna  que  lerpJ 
jo  amenât  avec  lui  douze  chevaliers  ^  et  qup  à^' 


M  CM,  Pun-  après  l'autre ,  jurât  à  son  tour  pour 
»  liii ,  snr  le  meurtre  d  u  roi ,  qui  avait  été  tué 
>)  en  trahison  au  pràv  des  œurs  dan^  le  siège  de 
^Zamora.  Lorsqu'ils  furent  lo«s  rasscEoblés 
»  dans  le  temple  sacré ,  le  Cid  &e  leva  de  son 
»  banc,  et  il  parla  ainsi  :  Au  nom  de  cette  mai? 
»  son  sainte ,  sous  laquelle  nous  inous  trouvons, 
»  je  vous  somme  aujourd'hui  de  dire  la  vérité 
»  sur  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous  fûtes,  ô 
»  roi  !  la  cause,  par  vous-même  ou  par  aucun 
»des  vôtres,  de  la  mort  de  D.  Sanche,  puîs- 
>»8iez-vous  mourir  de  même  mort  que  lui  : 
w  tous  répondirent  am^TB  ;  mais  le  roi  demeura 
î)  confus.  Cependant,  pour  accomplir  son  vœu, 
»  il  répéta  lui-même  ce  serment.  Alors ,  avec  un 
»  genou  en  terre ,  pour  se  conformer  à  l'usage 
»  des  cours  ;  le  Cid,  s'arrêlant  devant  le  roi,  lui 
«parla  orgueilleusement  ainsi  :  Si  hier  je  ne 
«  vous  baisai  pas  la  main ,  sachez^  roi ,  que  c'est 
>)  qu'il  ne  me  plut  pas  de  le  faire ,  et  si  je  vous 
»  la  baise  aujourd'hui,  c'est  de  bon  gré  et  pour 
»  mon  plaisir.  Tout  ce  que  j'ai  dit  ici  n'a  dû 
»  offenser  personne  :  c'était  mon  devoir  envers 
«  D.  Sanche ,  dont  j'étais  le  fidèlç  v^3sal  ;  si  j'a- 
^>  vais  négligé  de  le  faire,  j'aurais  passé  pour  in- 
«  grat,  et  le  monde  ne  me  tiendrait  plus  pour 
«  un  loyal  chevalier  ;  mais  si  j'ai  déplu  ainsi  à 
'^  ceux  de  votre  conseil ,  je  les  atteridi»  dans  le 
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»  camp  avec  l'épée  et  la  lance  sur 'le  poinj 
ce  Alphonse ,  lançant  de  ses  yeax  des  fia 

(i)  Romance  S8. 

Fizo  hazèr  al  rey  Alfonso 
El  Cid  aa  folene  jaro 
Delante  de  machos  grande* 
Qpe  si  hallaron  en  Borgos. 

Mandé  qae  con  el  yiniessen 
Doae  caTalleros  jontos.  : 
Para  que  oon  el  jnrassen 
Gada  quai ,  nno  por  nno. 

Por  la  muerte  de  su  rey 
Qae  le  mafaron  segnro, 
En  el  oerco  de  Zamora , 
A  tra^cion,  jonto  del  ranro. 

T  qaando  en  el  templo  sauto 
Estavieron  todos  jantos , 
Leyantose  de  sa  escano , 
T  el  Cid  aqaesfo  propuso. 

Por  fiqaesta  santa  casa 

^  Donde  estâmes  en  de  agnso  ; 

K^ue  fabledes  la  verdad 

De  aqaesto  que  aqni  os  pregnnto. 

Si  Aiystes  yos  rey  la  causa 
O  de  los  Tuestros  algano 
En  la  ranerte  de  don  Sancho 
Tengays  la  maerte  qae  tuvô. 

Todos  responden  amen  ; 
Mas  el  rey  qaedo  coofaso , 
Pero,  por  complir  el  voto 
Respondio  lo  mismo ,  jaro. 

T  oon  la  rodilla  en  tierra 
Por  faser  sa  cortes  nso , 
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le  colère ,  après  avoir  prononcé  le  serment , 
rrêtc  ses  regards  sur  le  Cid.  d  C'est  le  corn- 
ncement  de  la  querelle  dont  nous  avons  vu 
suites  dans  le  chapitre  précédent.  Alphonse 
posa  au  Cid  un  premier  exil  d'une  année. 
e  l'accepte  pour  quatre  années,  répond  le  Cid 
Rom.  59),  et  d'autant  plus  volontiers  quç 
ion  éloignement  de  la  cour  apprendra  au  roi 
me  connaître.  Il  part  ensuite  sans  lui  baiser 
L  main,  et  ses  trois  cents  chevaliers  portant 
es  lances  le  suivent.  »  Alphonse  rappela  bien- 
de  lui-même  le  Cid  ;  mais  une  nouvelle  dis- 
e  avec  lui  ,  commencée  par  l'abbé  de  Saint- 
rre  de Cardena ,  produisit  un  second  exil ,  et 

■ 

£1  Cid  delante  del  rey 
Assi  le  fable  sanado. 

I 

Si  ayer  no  os  besè  la  mano 
Sabed  rey  qae  non  me  plvgo , 

Y  si  aora  os  la  besaré , 
Sera  de  mi  grado  y  gasto. 

Àqnesto  que  aqni  bé  fablado 
No  ha  fecbo  agrario  a  ningnno , 
Porque  lo  devo  a  don  Sancho 
Como  baen  vassallo  snyo. 

Pero  si  no  lo  fiziera 

Qaedara  yo  por  injasto , 

Y  no  por  baen  cavallero 
Me  tnvieran  en  el  mondp. 

Y  si  ba  parecido  mal 
A  les  de  vaesso  consnlto , 
En  el  campo  los  agnardo 
Gon  mi  espada  y  lança  en  piMO. 


r 
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c*eat  celai  qui  est  l'objet  du  poëme  que  îiott^ 
avons  analyse  dans  le  précédent  chapitre.  Ncrns 
tîé  Suivrons  point  dans  les  romances  «ces  *mênieâ 
ëvénemens ,  quoiqu'ils  y  soienft  racontés  avec 
plus  de  poésie  ;  il  y  avait  dans  la  loyauté,  dans 
la  simplicité  du  premier  poëme  un  clianiie 
qu'aucune  copie  ne  pourrait  rendre,  et  qui  rre 
jperttiet  point  de  comparaison.  Mais  ce  poème, 
ou  du  tlioins  le  seul  fragment  qu'on  en  ait  con- 
servé,-finit  après  la  bataille  de'Carion,  qui  kva 
l'honneur  du  'Gid  étde  ses  fiFles;  d'autres  ro- 
mances continuent  l'histoire  jusqu'à  «a  mort, 

■ 

et  celle  sont  pas  les  moins  intéressantes. 

Hom.'G'i,  «  Assoupi  par  le  poids  de  l'âge,  Cid, 
»  le  grand  capitaine ,  était  assis  sur  «a  choise 
))  de  bois  élevée  ;  auprès  de  lui'Chrmène  et  ses 
»  filles  brodaient  une  toile  fine.  Chimène,  du 
»  doigt ,  leur  faisait  ^igne  de  ne  point  troubler 
))  le  doux  sommeil  de  1  eur père,  et  toutes  se  tai- 
»  saient,  lorsque  deux  ambassadeurs  de  Perse 
»  arrivèrent  en  pon>pe  avec  des  fanfares  pour 
»  saluer  le  glorieux  Gid  ;  car  la  renommée  de 
»  ses  hauts  raits  et  la  grandeur  de  son  mérite, 
))  célébrées  par  les  Arabes  et  les  Maures,  avaient 
»  pénétré  jusque  dans  la  Perse  lointaine,  etk 
»  sultan ,  ravi  de  la  gloire  du  héros,  lui  en- 
»  voyait  en  présent  des  étoffes  de  soie  et  des 
»  parfums. 

»  Les  envoyés  se  présentent  devuut  lui  avec 
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s  chameaux  chargés.  Ruy  Diaz  ,  lui  dit 
dèulxèi'i  inclinant  ses  regards,  Rùy  Diaz, 
lant  guerrier!  noire  puissant  sultan  t^o'ffre 
mrd'hui  son  amitié.  Il  en  jure  par  la  vie 
\Iahomet;  s'il  pouvait  l'avoir  datis  son 
5,  il  donnerait  la  moitié  de  son  royaume 
r  s'assurer  ton  amitié  ^  et  c'est  pour  te 
aver  son  estime  qu'il  t'envoie  ces  présens, 
e  Cid  lui  répondit  :  Dites  au  sultan,  votre 
tre,  que  c'est  sans  l'avoir  mérité  que  je 
ds  rhonneur  de  son  ambasade.  Ce  que 
fait  est  peu  de  chose  ;  ce  que  je  suis  a  sou- 
t  été  calomnié  :  si  chez  nous  on  s'infor- 
t  qiui  je  suis,  sans  doute  on  ne  me  refu- 
it pas  de  l'estime  ;  si  le  sultan  était  chré- 
,  je  le  choisirais  pour  juge  de  ce  que  je 

irisi  parla  le  Cid ,  et  il  leur  montra  ensuite 
trésors,  son  épouse  et  ses  filles.  Elles  n'é- 
nt  point ,  il  est  vrai ,  couvertes  de  perles , 
s  étaient  sans  ornemèns  et  sans  pierreries, 
s  la  bonté ,  l'innocence  de  leur  cœifr,  se 
ierit  sur  chaque  visage.  Les  deux  envoyés 
lirèrent  la  beauté  de  ses  filles,  et  ils  s'é- 
nèrent  plus  encore  de  la  simplicité  de  ses 
îurs,  de  la  modestie  de  sa  maison.  )> 
m.  63.  «  Épuisé  par  les  année^,  épuisé  par 
t  de  guerres,  quoique  couvert  de  gloire, 
ad  apprit  que  Bucar  marchait  contre  lui 
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2>  avec  une  puissante  armée,  et  trente  rois  qui 
»  l'accompagnaient,  pour  lui  enlever  Valence. 
»  Le  Cid  sortant  à  sa  rencontre,  parla  ainsi  a 
»  Chimène  l 

»  Si,  couvert  de  blessures  mortelles ,  )&  tombè^ 
>sur  le  champ  de  bataille,  fais  préparer  ma. 
»  sépulture  près  de  l'autel  de  Saint-Pierre  de 
j»  Cardena  ;  mais,  Chimène,  surtout,  sois  surtes 
0  gardes ,  pour  que  les  Maures  ne  découvrent  en. 
»  toi  aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse* 
»  Tandis  que  d'un  coté  on  chantera  sur  mon. 
»  corps  lés  psaumes  du  Requiem  ,  appelle  de 
»  l'autre  les  guerriers  aux  armes  ,  pour  que  ma. 
j»  mort  ne  donne  point  aux  ennemis  un  nou-* 
»  veau  courage,  et  n'assure  pas  leur  victoire* 

»  Laisse-moi  porter  à  ma  main  droite  TizonCL 
»  mon  épée,  même  dans  le  tombeau,  afin  qu'au-* 
i>  cun  homme  indigne  de  moi  ne  vienne  à  la 
»  posséder.  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  si  tu  vois 
j»  Babieca  revenir  du  champ  de  bataille  sans  me 
»  r^apporter  sur  son  dos,  ouvre -lui  cependant 
»  la  porte  avec  amitié  ;  soigne-le,  Chimène,  car 
»  celui  qui  servit  si  fidèlement  son  maître  pen- 
»  dant  sa  vie ,  mérite  encore  des  récompenses 
»  après  que  son  maître  est  mort. 

3>  Aide -moi,  Chimène,  aide- moi  à  revêtir 
»  çies  armes;  vois,  déjà  l'aurore  rougit  le  ciel  f 
»  et  ce  moment  va  décider  de  la  vie  ou  de  J* 
»  mort.  Donne-moi,  mon  amour,  donne-moi 
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)»  ta  bénédiction ,  et  puisse  le  ciel  maintenir  par 
»  ton  appui  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui!  Ayant 
»  ainsi  parlé ,  il  monta  péniblement ,  d'une 
y>  borne ,  sur  son  bon  cheval  Babieca  ;  et  celui- 
»  ci,  voyant  son  maître  mélancolique ,  tenait 
]»  lui-même  tristement  la  tête  baissée.  x> 

Rom.  64.  ce  Accablé  par  tant  de  guerres ,  ac- 
^  câblé  par  tant  de  combats  ^  le  Cid  est  sur  sa 
n  couche  :  il  réfléchit  sur  l'avenir  qui  s'appro- 
»  che,  et  sur  les  dangers  de  Chimène,  lorsque 
»  auprès  de  son  lit  il  voit  apparaître  une  lueur 
31  brillante. 

J>  Il  voit  un  homme  à  ses  côtés ,  la  sérénité 

1»  était  sur  son  front  ;  ses  cheveux^  qui  sei  bou-> 

A  claiefdt  sûr  sa  tête ,  étaient  blancs  comme  la 

^  neige.  Il  était  assis  ,  yénérable  ,  et  entouré 

»  d'une  atmosphère  céleste  :  Dors-tu ,  mon  ami 

^  Rodrigue?  lui  dit-il;  sus,  réjouis-toi  !  -^  Et 

^  qui  es-tu ,  dit  le  capitaine ,  qui  me  parles  ainsi 

>^  dans  mes  veilles  ?  —  Je  suis  Pierre  l'apôtrè  , 

>  celui  dont  tu  chéris  le  temple.  Envoyé  d'en 

^  haut  pour  calmer  tes  soucis ,  je  viens  t'an- 

*  Tioncer  que  d'ici  à  trente  jours  Dieu  fappel- 

^  lent  à  un  autre  monde ,  à  ce  monde  où  tous 

^  tes  amis ,  où  tous  les  saints  t'attendent.  N'aies 

^  aucune  inquiétude  pourXhimènè ,  ou  pour 

^  les  saints  que  tu  -laisses  ici ,  leur  victoire  est 

^  confiée  à  mon  cousin  saint  Jacques  ;  prépare- 

^  toi  donc  pour  Iç  voyage ,  et  dispose  de  ta  mai*^ 

TOME  III.  '  1 3 
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î>  sen.  Ayant  entendu  cela,  Rodriguç  se  le^ 
D  avçc  joie  de  fia  couche  ^  il  vint  tpmber  au 
y>  pieds  du  s^qt  apôtre  pour  le  remercier,  ma 
ï>  l'apparition  q^Ieste  s'é  tait  retirée ,  et  il  se  trou^ 
p  s.eul.  » 

Rom.  65.  a  C'était  Tannée  ii32  (i)  et  le  i 
))  du  mois  de  mai,  que  Je  brave  capitaine  d 
D  Bjvar  quitta  le  monde.  Le  jour  après  celui  o 
)>  s^int  Pierre  lu^  avait  apparu,  il  fit  appelé 
»  ^GS  amis  et,  Çhiçiène  av^c  eux.  »  Ce  fut  pou 
féigler  devant  eu:;^  et  la  distribution  de  sa  for- 
tune et  celle  de  son  convoi  funèbre j  puis  il  re 
çut  1^  sacremeiis. 

Slpm.  67.  (c  Drape^v^x,  bons  vieux  drapeaux. 
D  q,i4  si  souvent  accompagnâtes  le  Cid  aux  ba- 
îj  f^Ues,  et  en  revîj?Lte^  victorieux  avec  lui,  frè 
2)  ^is^e:;  trist^mei^t  dans  les  ^s ,  puisqu'une 
yf  YQis  çt  un  langage,  puisque  les  iarrnps  vou^ 
^  i^anquçnt.  Ses  yeu^  à  présent  se  boisent ,  el 
))  \i  yous  voit  pour  la  dernière  fois.  Adieu  ! 
>)  riantes  montagnes  de  T^ruel  et  d'Albarazin 
>)  tétpoins  immortels  de  sa  gloire,  de  son  boa- 
>)  i^ur,  4p  9on  courage  ;  adieu  !  collines  char- 
^^.Q^ai^jt^s,  çt  étendue  des  mers  qu'on  voyait  au- 
y^  ^^fiox^.  ^h  !  la mortiious  dérobe  toute  chose 
^  elle  ]t^us,dépouille  comme  l'épervier.  Yoyez^ 


■10/  f    .    »•       .         ■   :  .       ■  ■  ^  .         K       I 


(l)  Selon  rère  d'Ë^gUe^  (^  qui  Ait  10^4  de  h  O 
Q^pdanU  la  vraie  époque  de  la  mort  du  Cid  est  en  io9£ 
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»  sesyeax  se  brisent  ;  ils  regardent  pour  la  der- 
^  nîèt«  fois.  Qu'a-t-il  donc  dit  le  vaillant  Cid  ? 
^  il  est  étendu  sur  sa  couché.  Qu'est  devenue 
»  sa  voix  de  fer?  A  peine  peut-on  entendre  en- 
y>  core  qu'il  demande  à  revoir  une  dernière  fois 
^  son  ami  Babieca. 

r>  Babieca  vient  :  celui  qui ,  dans  tant  et  tant 
^de  batailles,  avait  été  le  compagnon  d'ar- 
»  mes  du  vaUlant  héros  ;  lorsqu'il  voit  ces  bons 
1»  vieux  drapeaux  qu'il  connaissait  si  bien  ,  qui 
A  flottaient  autrefois  dans  les  airs,  à  présent 
)»  penchés  sur  un  lit  de  mort,  et  au-dessous 
»  d'eux  son  ami ,  il  sent  qu'aussi  pour  lui  sa 
y>  carrière  de  gloire  est  finie.  Avec  ses  grands 
»yeax  il  reste  là  muet,  immobile  comme  un 
»  agneau.  Son  maître  ne  peut  point  lui  parler,  et 
vkii  non  plus  ne  peut  plus  parler  à  son  mîaître. 
^  Babieca  îe  contemple  d'un  regard  lugubre';  le 
^  Cid  le  regarde  pour  la  dernière  fois  (i). 


(0  Banderas  antigaas ,  tristes , 

De  Tiotorias  na  tieropo  amadas  • 
Trcmolando  estan  al  viento 
Y  lloran  aanqae  no  hablan< 
Sonavhn  las  roncas  boses 
De  las  destetnpiadas  casas , 
T  los  pifanos  soberrioa 
Celles  y  plaças  arrancan. 
Estavase  el  Cid  catnpeador 
Hainilde  y  manso  en  la  caina , 
T  sngeto  a  la  inclemeneia 
De  la  vengativa  Parce. 


t 
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y>  Alvar  Fannez'i  à  présent,  combattrait  vo- 
7>  lontiers  avjec  la  mort  elle-même.  Chimène  est 
D  assise  en  silence .^  le  Cid  lui  serre  encore  la 
}>  main  ;  hiais  le  frémissement  des  bannières 
^  devient  plus  fort;  au  travers  des  fenêtres  ou- 
7>  vertes  souffle  un  vent  qui  descend  des  col- 
y>  Unes  ;  tout  à  coli'p  le  vent  et  les  nobles  ban- 
y>  nières  se  tamisent.  Le  Cid.... ,  il  s^est  endopmi. 
2)  âus  à  présent ,  sus  !  trompettes ,  trompettes, 
»  ûfres,  clarinettes,  retentissez,  couvrez  de  vos 
D  sons  les  plaintes  et  les  soupirs ,  c'est  le  Cid 
y>  qui  l'a  ordonné ,  c'est  à  vous  d'accompagner 
i>  l'âme  d'un  héros  qui  s'est  endormi,  d 

Rom.  68.  a  Le  bon  Cid  de  Bivar  a  rendu 
»  ison  dernier  souffle ,  et  Gil  Dias  s'occupe  déji 
»  d'accomplir  ses  volontés  :  son  corps  est  em- 
D  baume,  on  dirait  qu^il  vit  encore,  il  est  assis 
»  avec  ses  yeux  ouverts ,  et  sa  barbe  blanche  et 
D  vénérable;  une  planche  soutient  ses  épaules, 
»  une  planche  supporte  son  menton  et  ses  bras, 
»  et  le  noble  vieillard  est  assis  irqmobile  sur 


Y  laego  en  diuendo  aqaesto 
Manda  qae  a  Babieca  traygan  ^ 
Qae  qniere  yerle  primero 
Qae  comience  sa  jornada. 
Entrô  el  cayallo  mas  manso 
Qae  nna  corderilla  niansa, 
Abriendo  los  ancbos  ojos 
Como  ai  sintiera ,  y  calla'. 
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son  siège  accoutumé.  Déjà  douze  jours  s'étaient 
écoulés  lorsque  les  trompettes  retentirent]  et 
éveillèrent  le  roi  maure  qui  tenait  Valence 
*  assiégée. 

»  Il  était  minuit ,  et  l'on  place  droit  et  ferme 

»  le  héros  mort  sur  son  bon  cheval  Babieca  :  ses 

•chausses  étaient  noires  et  blanches,  telleâ  que 

le  Cid  avait  coutume  de  les  porter  ;  son  man-/ 

'  teau  était  semé  de  croix  d'or  ;  son  bouclier 

ondoyant  était  suspendu  à  son  cou.  Sur  sa 

tête  il  portait  un  casque  peint,  de  parche* 

min  ;  tout  le  reste  de  son  corps  était  cou- 

vert  de  fer ,  et  il  paraissait  à  cheval  ,  dans  sa 

complète  armure,  avec  Tizona  dans  sa  main 

droite. 

»  A  l'un  de  ses  côtés  marchait  l'évêque  Jero- 
nymo  ;  à  l'autre ,  Gil  Dias  :  tous  deux  condui- 
saient Babieca  ,  qui  se  réjouissait  de  sentir 
son  maître  encore  une  fois  sur  son  dos.  La 
porte  qui  conduisait  vers  la  Castille  fut  ou- 
verte doucement  ;  par  elle  passa  Pedro  Ber- 
mudez  avec  les  drapeaux  élevés  du  Cid; 
après  lui  quatre  cents  chevaliers  destinés  à 
couvrir  son  convoi  ;  ensuite  venait  le  corps 
du  Cid  ,  et  cent  chevaliers  autour  de  lui  ;  et 
derrière,  dona  Chimène  ,  accompagnée  de  six 
cents  gentilshommes  pour  sa  garde.  Le  convoi 
marche  lentement  et  en  silence ,  comme  s'il 
n'était  que  de  vingt  personnes  ;  ils  étaient  tous 


>, 
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»  hors  (de  Yalence ,  loraque  le  jour  Gommençs^ 
»  à  paraître.  Alvar  Fannez  se  jette  en  furieii:>i 
i>  sur  les  Maures  que  Buear  avait  conduits  a  u 
»  si^e,  et  dont  le  nombre  étaitinfini.  U  àtteîni 
»  d'abord  une  noire  Mauresse^  qui^  atecun  arc 
^  turc,  lançait  des  flèc}ies  empoisonnées ,  avec 
»  tant  de  certitude,  qu'on  la  nommait  l'Étuiie 
i>  du  Destin.  Elle  et  toutes  ses  sœurs  ,  au  noui- 
»  bre  de  cent  femmes  noires .  Alvar  Fannez  k» 
»  étendit  sur  ]a  poussière. 
.  »  £n  le  voyant,  les  trente-six  rois  maures 
»  furent  saisis  d'efiProi ,  Bucar  pâlit  de  terreur  ; 
»  l'armée  des  chrétiens  lui  paraît  au  moins  de 
»  six  cent  mille  ^combattans  ,  tous  blancs  et 
»  éclatans  comme  la  neige;  et  le  plus  terrible^  le 
»  plus  grand  de  tous^  lui  paraît  devant  eux  sur 
3»  un  cheval  blanc,  un  étendard  blanc  à  la  main, 
»  une  croix  colorée  sur  la  poitrine ,  une  épée  • 
j»  étincelante  de  feu  ;  et  comme  il  atteint  les 
3>  Maures,  la  mort  s'étend  autour  de  lui;  tous 
D  s'enfuient  vers  leurs  vaisseaux  ;  plusieurs  se 
»  précipitent  dans  la  mer,  plus  de  dix  mille 
jf  d'entre  eux  furent  engloutis  par  les  flots  a  vaut 
»  de  pouvoir  atteindre   leurs  navires  ;  3ni)gt 
D  des  rois  maures  périrent  ;  Bucar  seul  put  s'é- 
»  chapper. 

»  Ainsi  9  le  Cid  est  victorieux  même  après  sa 
»  mort  j  car  saint  Jacques  le  pirécède.  D'il»'" 
»  menses  richesses  furent  gagnées  comme  butiu> 
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»  les  tentes  étaient  pleinéâ  d'or  et  d'argent.  Le 
*  pltis|iatlvre  lai-même fnt  enrichi.  Le  cortège  ^ 
>  cepeildant ,  continua  en  (laix  sa  toute ,  comme 
•leCid  l'avait  ordonné,  jusqu'à  Saint-Pierre 
»  de  Cardena.  » 

Cest  sans  regret  que  je  me  suis  arrêté  si  long- 
temps  sur  le  Cid.  Ce  héros  brille  au  commen- 
cement de  la  monarchie  espagnole  d'un  si  grand 
éclat,  qu'il  éclipse  les  temps  qui  l'ont  précédé 
et  ceux  qui  Font  suivi.  Aucune  gloire  n'est 
plus  Complètement  nationale;  aucun  héros  de 
l'Sspagne ,  dans  l'estimation  des  hommes ,  n'a 
été  ég^lé  à  D.  Rodrigue.  Il  est  placé  sujr.les  coih 
fins  du  roman  et  de  l'histoire  ;  mais  l'historien 
comme  le  poète  se  plaisent  à  le  réclamer.  Les 
itmiances  que  nous  venons  d'extraire  sont  con- 
férées, par  Jean  de  MuUer  ^  comme  des  docu- 
mens  authentiques ,  tandis  qu'elles  ont  fourni  y 
à  tons  les  poètes  de  l'Espagne,  des  sujets  brillana 
pour  le  théâtre.  L'ancien  poêle  Diamante ,  et 
peu  après  lui ,  Gnillen  de  Castro ,  ont  pris ,  dràs 
les  premières  romances ,  leur  tragédie  dû  Cid  ^ 
tous  deux  ont  servi  de  modèle  à  Corneille.  Lope 
de  y^a ,  dans  ses  Almenas  de  T^ro  (  les  Cré- 
neaux de  Toro  ))  a  mis  en  tragédie  la  seconde 
]>artie  de  sa  vie  ,  et  la  mort  de  Sanche-le-Fort. 
D'autres  ont  porté  sur  le  théâtre  d^autres  cir- 
constances encore;  aucun  héros ,  enfin ,  n^a  été 


/ 


200  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

plus  universellement  célébré  par  ses  compatnc 
tes ,  et  la  gloire  d'aucun  n'est  plus  intimémer 
liée  à.  toute  la  poésie ,  comme  à  toute  Fhistoii 
de  son  pays. 


XlV  ET  XV'  SIÈCLES.     .  SOI 


CHAPITRE  XXV. 

a  Littérature  espagnole  dans  le  quator- 
zième et  le  quinzième  siècle. 

angue  et  la  poésie  espagnoles  étaient  nées 
temps  avant  la  langue  et  la  poésie  italien- 
mais  leur  développement  fut  plus  tardif , 
ndant  plusieurs  siècles  il  fut  difficile  d'en 
[uer  les  progrès.  Du  douzième  à  la  fin  du 
zième  siècle  ,  où  le  goût  italien  commença 
luer  sur  l'Espagne,  tout  ce  qu^il  y  a  de 
digne  d'éloge  dans  la  littérature  espagnole, 
nonyme  et  d'une  date  incertaine;  et  quoi- 
1  puisse  remarquer  peut-être ,  dans  les 
sons  et  les  romances  de  ces  quatre  siècles  , 
rogrès  de  la  langue  et  de  la  versification  , 
)ensées  fondamentales,  les  sentimens,  les 
es  sont  assez  semblables ,  pour  qu'on  ne 
Je  point  partager  cette  histoire  littéraire  en 
les  époques  ,  et  donner  à  chacune  un  ca- 
re  reconnaissable. 

1  reste,  cette  uniformité  dans  l'histoire  lit- 
re de  ]'£spagne,  se  retrouve  aussi  dans  son 
ire  politique.  Pendant  les  mêmes  quatre 
3S,  le  caractère  espagnol  s'affermit  par  les 
3S,  se  développe ,  se  confirme,  mais  ne  me 
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paraît  point  se  changer.  Cest  toujours  cet 
même  bravoure  chevaleresque  ,  sans  cesi 
exercée  dans  des  combats  conjtre  leà  Maures 
continués  sans  férocité ,  et  avec  une  estime  ré 
ciproque  :  ce  même  point  d'honneur ,  cet 
même  galanterie  entretenue  par  une  rivalil 
constante  avec  une  nation  galante  aussi  ,  et  d( 
licate  sur  le  point  d'honneur  ;  nation  avec  la 
quelle  les  chevaliers  étaient  toujours  mêlés 
chez  laquelle  ils  allaient  demander  un  asile 
et  avec  laquelle  ils  servaient  souvent  sous  le 
mêmes  drapeaux;  enfin ^  cette  même  indépen- 
dance des  grands^  ce  même  orgueil  national  y  o 
même  anlour  de  la  liberté  dans  tous  les  ordres 
qui  était  maintenu  par  la  division  de  l'Espagd 
en  plusieurs  royaumes,  et  par  le  droit  assuré  i 
chaque  vassal  de  faire  la  guerre  à  la  couronne 
pourvu  qu'il  lui  rendît  auparavant  les  fiefs  qu'i 
tenait  d'elle. 

Cinq  royaumes  chrétiens  partageaient  l'Esps 
gne  depuis  le  commencement  du  onzième  siècli 
Il  ne  serait  pas  facile  de  &ire  en  peu  de  mots  ] 
tableau  de  leurs  révolutions  diverses^  maislèn 
accroissement  et  leur  chute  peuvent  du  œc»c 
se  ranger  sous  un  petit  nombre  de  dates.  £ 
royaume  de  Navarre  ^  séparé  de  bonne  heui 
des  Maures  par  les  Castillans ,  chercha  pfutôt 
s'étendre  du  côté  de  la  Gascogne.  Mais  raaigi 
ses  guerres  fréquentes  avec  tous  \eû  états  voi 
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sins,  malgré  deâ  réunions  toujours  suivies  de 
nouveaux  partages,  il  demeura  à  peu  près  dans 
les  méme^  limites ,  jusqu'au  temps  où  Ferdi- 
nand et  Isabelle  en  firent  la  conquête  en  i5ii» 
LeroyaumedePortugal ,  fondé  vers  Tannée  1090, 
par  Alphonse  YI,  de  Castille ,  en  faveur  de  son 
gendre ,  s'étendit  dans  le  douzième  siècle  le  long 
des  cotes  de  l'Océan  atlantique;  il  obtint,  pen«> 
dantcet  espace  de  temps  ,  à  peu  près  ses  limites 
actuelles,  et  malgré  ses  longues  guerres  avec  la 
Castille  elles  ont  peu  varié.  Le  royaume  de 
Léon ,  dont  le  siège  avait  été  auparavant  dans 
la  Galice  et  les  Asturies,  était  le  plus  ancien  de 
tous,  et  le  vrai  représentant  de  la  monarchie 
desVisigoths.  Fondé  parD.  Pelage  et  sesdescen- 
dans,  c'était  pour  étendre  ses  frontières  sur  les 
Maures  que  s'étaient  livrés  ces  combats  hércï* 
ques  qui  forment  aujourd'hui  l'histoire  poéti- 
que de  l'Espagne  ;  c'était ,  d'autre  part ,  pour 
Wurer  l'indépendance  de  cette  contrée ,  que  le 
demi-fabuleux  Bernard  del  Carpio  s'alUa  aux 
Maures ,  et  étouffa  dans  ses  bras  le  paladin  Ro- 
land à  Roncevaux.  Mais  l'ancienne  maison  des^ 
Fois  visigoths  finit  en  1037  dans  la  personne  de^ 
fiermude  IIX  :  le  royaume  de  Léon  fut  alors  sou- 
mis au  grand  Ferdinand  de  Navarre ,  qui  réunit 
sons  ses  lois  tous  les  états  chrétiens  de  l'Espagne. 
En  mourant ,  il  le  sépara  de  nouveau  de  la  Na- 
varre et  de  la  Castille  en  faveur  d'un  de  ses 
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fils ,  et  le  royaume  de  Léon  ,  gouverné  par  lai 
maison  de  Bigorre ,  conserva  une  existence  in- 
dépendante^ mais  peu  glorieuse  jusqû^en  i^So , 
qu'un  mariage  le  réunit  pour  la  dernière  fois  à 
celui  de  Castille. 

Dans  l'Espagne  orientale ,  la  résistance  des 
chrétiens  avait  été  plus  faible.  C'était  au  pied 
même  des  Pyrénées ,  autour  des  villes  de  Jaca 
et  de  Huesca ,  et  dans  le  petit  comté  de  Soprar* 
bia ,  qu'on  voyait  Yé  berceau  du  royaume  d'Ara- 
gon. Un  peu  plus  tard  ,  l'expédition  de  Char- 
lemagne  contre  les  Maures  donna  naissance  au' 
comté  de  Barcçlonne ,  restreint  d'abord  aux  ri- 
vages de  la  mer.  De  ces  faibles  commencemens, 
s'élevât  lentement  une  monarchie  puissante. 
L'Araigon ,  réuni  à  la  Navarre  par  Sanche-le- 
Grand ,  en  fut  séparé  de  nouveau  en  io55  ;  Sa- 
ragosse  fut  conquise  sur  les  Maures  en  tii^; 
les  victoires  d'Alphonse-le-Batailleur  triplèrent 
l'étendue  de  la  monarchie  :  en  vain  il  fut  défait 
à  Fraga  en  n34'  Trois  ans  après  sa  mort,  la 
couronne  d'Aragon  fut ,  en  1 1 57,  réunie  par  un 
mariage  à  celle  des  comtes  de  Barcelonne  :  un 
second  Alphonse  réunit,  en  1 167,  la  Provence 
à  la  même  souveraineté.  Jacques  P*^  conquit, 
en  1238,  le  royaume  de  Valence  :  ses  succes- 
seurs réunirent  les  îles  Baléares,  la  Sicile,  la 
Sardaigne,  la  Corse ,  et  enfin  le  royaume  de  Na- 
ples  ;  et  la  monarchie  aragonaise  était  arrivée  à 
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son  plus  haut  période  de  gloire ,  lorsque  Ferdi- 
nand d'Aragon  épousa ,  en  1469 ,  Isabelle^  hé- 
ritière de  Castille  ,  et  fonda  ainsi,  par  l'union 
des  deux  couronnes ,  cette  grandeur  de  Charles- 
Quint,  qui  y  en  assujettissant  FËspagne,  devait 
bientôt  prétendre  à  subjuguer  le  monde  entier. 
Mais  la  plus  puissante  des  monarchies  de 
F£spagne  chrétienne  était  celle  de  Castille; 
elle  a  hérité  des  conquêtes,  de  la  grandeur  et 
de  la  gloire  des  autres  états  de  la  péninsule,  et 
elle  demande  un  peu  plus  d'attention.  C'était 
avec  Fftide  des  rois  d'Oviédo  et  de  Léon ,  qu'une 
partie  de  la  Castille- Vieille  avait  secoué  le  joug 
des  Musulmans  ;  mais  jusqu'en  1028 ,  son  sei- 
gneur ne  porta  que  le  titre  de  comte.  Sanche  III 
de  Navarre,  par  son  mariage  avec  l'héritière  de 
Castille,  réunit  cette  souveraineté  à  ses  autres 
états;  il  l'en  sépara  de  nouveau  en  faveur  du 
grand  Ferdinand,  qui,  le  premier,  en  io55, 
porta  le  titre  de  roi  de  Castille.  Ses  victoires  et 
celles  de  Sanche-le-Fort,  son  fils ,  afiranchirent 
successivement  toute  la  Castille-Yieille  du  joug 
des  Maures  :  la  Castille-Nouvelle  formait  alors 
Un  puissant  royaume  musulman ,  dont  la  capi- 
^le  était  Tolède.  C'est  à  la  cour  d'un  des  rois 
de  Tolède  qu'Alphonse  VI,  poursuivi  par  son 
frère ,  avait  cherché  un  asile  ;  de  là  il  était 
sorti  eu  1072,  pour  recueillir,  avec  l'aide  du  roi 
inusulman,  la  succession  de  Sanche  •  le  •  Fort. 
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Mais  souni  à  la  reconnaissance  ^  il  ne  tadia  pas 
long-temps  à  dépouiller  de  ses  états  EUaia ,  le  fils 
de  son  bienfaiteur.  Alphonse  YI  conquit,  en 
io85,  Tolède  et  la  Nou  velle-Castille.  Les  Maures, 
qui  à  leur  arrivée  en  Espagne  étaient  de  meil* 
kiurs  soldats  que  les  Gothsl,  avaient  perdu  très- 
vite;  cet  avantage.  L'usage  des  bains ,  la  mollesse 
et  toutes  |ps  délices  de  la  vie  les  avaient  à&iblis; 
ils  étaient  vaincus  dans  tous  les  combats ,  toutes 
les  fois  qu'ils  ne  s'y  présentaient  pas  en^  nombre 
mBniment  supérieur  ;  et  ils  se  résignaient  sou- 
vent lâchement  à  vivre  les  vassaux  d'aune  poi- 
gnée de  chevaliers  qui  venaient  s'établir  au  mi- 
lieu d'cuic.  Alphonse  YI,  dans  sa  monarchie, 
dont  il  avait  presque  doublé  l'étendue  ,  comp- 
tait plus  dé  deux  millions  de  sujets  raosulmans, 
auxquels ,  il  est  vrai ,  il  s'était  engagé  ^  par  les 
sermens  les  plus  solennels ,  à  conserver  leurs 
lois ,  leur  culte,  et  la  liberté  la  plus  entière.  Les 
chrétiens  qui ,  fort  inférieurs  en  nombre,  de- 
vaient gouverner  ce  peuple  encore  redoutable, 
n'étaient  pas  même  bien  unis  entre  eux.  Une 
jalousie  invétérée  sépara  long-temps  les  cenqaé- 
rans ,  qui  se  nommaient  Montanes  ,  ou  réfu- 
giés des  montagnes  ^  d'avec  les  Moçarabes ,  on 
affranchis  des  Maures.  La  religion  même,  qui 
semblait  devoir  les  réunir,  était  entre  eux-uoe 
souroe  nouvelle  de  disputes  et  d'outrages.  Les 
chrétiens  qu'on  avait  trouvés  dans  la  Nouvelle^ 


xnr*  ET  xy^  siècijRs.  207 

Castille  et  qu'on  avait  délivrés  de  la  domination 
des  kiaures,  avaient  conservé  dans  leurs  églises 
im  rite  particulier  pour  célébrer  le  service  d  ivin  ; 
on  ledéâignait  sous  le  noni  de  rite  moçarabe.  Les 
couquérans  voulaient  établir  partout  le  rite  atn- 
brosien  :  la  préférence  entre  les  deux  manières 
de  célébrer  le  cuHe  fut  remise  au  jugement  de 
Bleu,  et  heureusement  ce  jugement  fut  préparé 
par  la  politique  du  roi ,  non  par  la  jalousie  des 
prêtres.  Les  deux  rituaires  furent  jetés  dans  un 
grand  brasier,  et  les  mesures  ét€uent  si  bien 
pn^ies,  qu'au  lieu  d'qn miracle  qu'on  attendait, 
oa  en  vit  deux  :  les  deux  rituaires  furent  reti-« 
résdu  feu  sans  être  endommagés.  On  eût  ensuite 
recours  au  combat  judiciaire  :  deux  chevaliers 
8e  battirent  pour  les  deux  cultes  ;  ils  se  séparé- 
vent  sans  avoir  remporté  aucun  avantage^  Les 
deux  rituaires  furent  déclarés  égaux  ,  la  tolé- 
lance  réciproque  fut  sanctionnée  par  un  double, 
miracle,  et  le  rite  moçarabe  est  encore  en  usage 
aujourd'hui  dans  quelques  églises  de  Tolède. 

Biais  les  princes  musulmans  de  l'Andalousie, 
effrayés  des  conquêtes  des  chrétiens ,  avaient 
appelé  à  leur  aide  l'empereur  de  Maroc ,  Tou- 
soaf  ^  fils  de  Teschfin  le  Morabite,  qui,  avec  de 
Qoaveauic  fiinatiques  amenés  des  déserts  de  l'A- 
frique ,  releva  la  balance  des  combats ,  rendit 
de  la  force  et  du  courage  aux  Arabes  d'Espagne , 
tt  arrêta  le^  Castillans.  En  vain  Alphonse  VI 
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s'efforça  de  séparer  les  Maures  espagnols  de 
Africains ,  et  épousa  même  la  6Ile  du  roi  de  Se 
ville  pour  resserrer  son  alliance  ;  il  fut  victim< 
de  sa  politique  ;  après  avoir  été  défait  dans  de 
grandes  batailles,  il  ne  put  qu'avec  peine  défen- 
dre ses  premières  conquêtes.  Après  lui,  on  s'aper* 
çut  bientôt  que  les  Espagnols,  en  acquérant,  pat 
leur  mélange  avec  les  Maures ,  la  connaissance 
des  arts  et  des  sciences ,  avaient  aussi  contracté 
la  mollesse  des  Orientaux.  Un  siècle  et  démise 
jtassa  à  disputer  aux  Maures^  l'Estramadure, 
sans  faire  de  conquête  importante,  tandis  que 
d'autre  part  les  Castillans  avaient  évacué  d'eux- 
mêmes^  en  I  loi  ou  1 102 ,  la  ville  et  le  royaume 
de  Valence,  où  ils  ne  pouvaient  plus  se  mainte- 
nir après  la  mort  du  Cid.  Les  talens  et  la  bra^ 
voure  d'Alphonse  VIII  et  d'Alphonse  IX ,  ou 
leurs  brillantes  victoires  à  Jaen  {ii5'j)  et  àTo- 
losa  (laia),  ne  compensèrent  qu'à  peine  les 
troubles  de  leurs  minorités ,  et  le  dommage  des 
guerres  civiles  où  ils  furent  engagés.  Enfin  i 
après  deux  ou  trois  générations ,  les'  chrétiens 
reprirent  toute  leur  supériorité  sur  les  Maures* 
Conduits  par  Ferdinand  III ,  ou  saint  Ferdi- 
nand ,  ils  soumirent  Cordoue  en  ia36 ,  Sévilk 
en  7^48,  et  ils  achevèrent,  dans  la  première 
moitié  du  treizième  siècle ,  la  conquête  dé  VEs" 
tramadure  et  de  l'Andalousie.  Des  guerres  ci' 
viles  troublèrent  le  long  règne  d'Alphonse  X> 
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qui,  dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle , 
combattit  tour  à  tour  contre  ses  frères  et  contre. 
ses  etifans ,  et  toujours  contre  ses  sujets ,  dont 
ii  envahissait  les  privilèges.  Les  règnes  de  Fer- 
dinand lY  et  d'Âlpbonse  XI  (1295  à  1 55o  )  com- 
mencèrent par  deux  longues  minorités  qui  allu- 
mèrent de  nouvelles  guerres  civiles.  Pendant 
les  dix  dernières  années  de  cette  période ,  les 
^orts  du  roi  de  Maroc  pour  soutenir  les  Musul- 
mans en  Espagne,  renouvelèrent  les  dangers  des 
chrétiens ,  malgré  sa  fameuse  défaite  à  Tarifa , 
en  j34o.  Au  milieu  des  secousses  des  Ëictions 
intérieures   et   des  invasions  étrangères  ,  on 
voyait  chanceler  Taulorité  royale  :  le  farouche 
Pierre  I*%  surnommé  le  Cruel ,  s'eiForça  de  la 
rétablir  par  des  supplices  ;  ses  cruautés  excitè- 
rent la  révolte  de  son  frère  et  de  ses  sujets  ;  il 
périt  à  la  bataille  de  Montiel  (iSôg) ,  et  la  cou- 
ronne de  Castille  passa  dans  une  branche  bâ- 
tarde. Cette  race  produisit  une  suite  de  princes 
Subies ,  maladifs  ,  et  gouvernés  par  des  favoris  ; 
savoir  Henri  III ,  Jean  II  et  Henri  IV,  dont  le 
dernier  fut,  en  i465,  déposé  par  ses  sujets, 
après  s'être  rendu  méprisable  aux  yeux  de  toute 
l'£urope.  Pendant  tout  ce  siècle ,  Grenade  était 
le  séjour  du  luxe,  des  arts  et  de  la  galanterie. 
Sa  population  était  immense  ,  la  culture  de  tout 
le  pays  admirable  ;  Famour,  les  pompes  et  les 
jeux  occupaient  la  noblesse  maure  j  aucune  fête 
XOME  lu.  14 
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n'était  complète ,  si  quelque  beau  fait  d'armes 
ne  venait  encore  illustrer  le  vainqueur;  et  les 
chevaliers  castillans  qui  gardaient  les  frontières 
ne  manquaient  point ,  en  effet ,  dans  totites  les 
fêtes  tle  la  cour,  de  se  présenter  sur  la  Vega  de 
Grenade ,  pour  ensati;gknter  les  tournois  ,|et  dis^ 
jj^uler,  par  un  combat  sérieux ,  le  prix  de  la  va- 
teur^  Les  guerres  civiles  de  la  Castille ,  celles  de 
Grenade  entre  les  ^égris  pt  les  Abencerrages, 
empêchaient  de  part  et  d'autre  tout  projet  de 
vastes  conquêtes';  mais  sans  Pacharnemeht  d'une 
Ibngue  guerre ,  presque  sans  détruire  les  rap- 
ports de  bon  voisitiage,  le  champ  de  bataille 
était  toujours  ouvert  aux  deux  nations  pour 
exercer  une'vaillante  jeunesse.  Cent  cinquafite- 
.  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  k  bataille  de 
Tarifa ,  la  dernière  où  la  puissance  des  Musul- 
mans pût  compromettre  lexistence  de  la  Cas- 
tille ,  lorsque  Isabelle ,  montée  sur  le  trône 
en  1^74  >  accomplit,  en  1492,  la  conquête  de 
Grenade ,  qui  lui  avait  été  suggérée  par  son  con- 
fesseur, et  qu'elle  poursuivit  avec  le  zèle  aveugle 
d'une  femme ,  mais  avec  les  talens  et  le  courags 
d'un  homme,  La  chute  de  cette  ville  immense 
termina  la  lulte  qui  avait  duré  près  de  huit  siè- 
cles entre  les  musulmans  et  les  chrétiens  ;  plu- 
sieurs millions  deT  Maures  passèrent  alors  de 
nouveau  sous  la  domination  des  Castillane.  La 
population  de  la  fertile  province  de  Grenade 


XrV*  ET  XV*  SIÈCLES.  a  1 1 

irait  été  augmentée  par  des  réfugiés  de  tous  les 
)yaufiies  maures  d'Espaghc ,  auxquels  celui  de 
rrenade  avait  survécu  deux  siècles  et  demi. 

J'ai  voulu  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
ts  principaux  événemens  de  cette  longue  pé- 
iode  de  l'histoire  castillane  ;  cette  progression 
le  conquêtes  du  nord  au  midi,  qui  flattaient 
'orgueil  national  par  des  succès  journaliers ,  qui 
entretenaient  tous  les  citoyens  dans  l'habitude 
les  armes ,  et  qui  assuraient  à  la  bravoure  des 
écom penses  brillantes  et  immédiates  j  avant  de 
)as8er  en  revue  les  écrivains  que  laCastille  pro« 
luisit  pendant  le  même  temps. 

Le  premier  auteur  distingué  du  quatorzième 
liècle  est  le  prince  don  Juan  Manuel ,  issu  d'une 
)rdnche  cadette  de  la  famille  royale,  qui  re- 
non  tait  à  saint  Ferdinand.  On  vit  commencer 
m  lui  cette  union  glorieuse  pour  l'Espagne,  des 
ettres  avec  les  armes,  qui  devint  si  reraar- 
[uable  dans  le  siècle  de  Charles-Quint.  Il  sçrvit 
ivec  fidélité  Alphonse  XI,  prince  jaloux  et  dif- 
icile  à  contenter  :  i]  fut  nommé  par  lui  gouver- 
leur  {adelantado  mayor)  des  frontières  des 
^ures,  et  il  soutint  pendant  vingt  ans  une 
[uerre  glorieuse  contre  les  rois  de  Grenade.  Il 
aourut  en  i562.  Son  principal  ouvrage  est  in- 
ilulé  le  Comte  Lucanor;  c'est,  en  quelque 
orte,  avec  cet  ouvrage  que  commença  la  prose 
astillane;  comme  la  prose  toscane,  presque 
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dans  le  même  temps,  commençait  avec  le  Dé- 
camérone.  Le  comte  Lucanor  et  le  Décamérone 
sont  également  dea  recueils  de  nouvelljBs  :  à 
tout  autre  égard ,  il  y  a  entre  eux  la  plus  grande 
diflFérencé.  Lucanor  est  Fouvrage  d'un  homme 
d'état,  qui  voulait  donner  des  leçons  de  poli- 
tique et  de  nf orale,  sous  la  forme  d'apologues, 
à  une  nation  grave  et  sérieuse  ;  le  Décamérone 
est  un  jeu  d'un  homme  de  goût,  mais  de  mœurs 
relâchées ,  qui  songe  plus  à  plaire  qu'à  instruire. 
Le  prince  Juan  Manuel  suppose  que  le  comte 
Lucanor  est  un  grand  seigneur  qqi  se  trouve 
.   placé  dans  des  circonstances  difficiles ,  tantôt 
sous  le  rapport  de  la  morale ,  tantôt  sous  celui 
de  la  politique  ;  il  demande  alors  conseil  à  Pa- 
tronio ,  son  ami  et  son  ministre ,  qui  lui  répond 
par  un  petit  conte,  en  général  narré  avec  grâce, 
avec  simplicité,  et  dont  l'application,  est  &i te 
avec  justesse  d'esprit  II  y  a  quarante -neuf  de 
ces  nouvelles ,  et  la  morale  de  chacune  est  ré- 
'dùite  en  deux  petits  vers ,  moins  remarquables 
par  leur  mérite  poétique  que  par  leur  précision 
et  leur  bon  sens.  Voici  la  première  de  ces  nou- 
velles. Occupés  aujourd'hui  d'une  littérature 
presque  absolument  inconnue ,   nous  devons 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  des  exemples 
bien  plutôt  que  des  jugemens. 

«  Un  jour,  le  comte  Lucanor  parlait  à  Patro-. 
>)  nio,  son  conseiller,  de  cette  manière  :  Fa-* 
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»  tronio ,  vous  savez  que  je  suis  grand  chasseur, 

»  et  que  j'ai  fait  beaucoup  de  chasses  nouvelles 

»  qu'aucun  homme  ne  fit  avant  moi  ;  j'ai  même 

»  inventé  et  fait  ajouter  dans  les  chaperons  et 

y>  les  entraves  des  faucons ,  de  certaines  choses 

»  fort  utiles  qui  n'avaient  jamais  été  faites.  A 

»  présent ,  ceux  qui  veulent  dire  du  mal  de 

»  moi  en  parlent  en  dérision  ;  et  après  avoir 

»loué  le.  Cid  Ruy  Diaz,  ou  le  comte  Ferrand 

>»6onzalès,   de  toutes  les  batailles  qu'ils  ont 

»  soutenues,  ou  le  saint  et  bienheureux  roi 

»  D.  Ferdinand ,  de  toutes  les  conquêtes  qu'il  a 

»  faites,  ils  me  louent,  moi,  comme  d'une  grande 

»  action  d'avoir  perfectionné  les  chaperons  et 

»  les  entraves  de  mes  faucons;  et  puisqu'une 

y>  telle  louange  est  plutôt  une  insulte  qu'une 

«chose  honorable,  je  vous  prie  de  me  con- 

»  seiller  ce  que  je  pourrais  faire  pour  éviter 

»  leur  ironie  sur  une  chose  qui ,  après  tout , 

»  est  louable.  —  Seigneur  comte ,  lui  répon- 

»  dit  Patronio ,  afin  que  vous  sachiez  ce  qu'il 

»  vous  convient  de  faire  dans  ce  cas ,  je  veux 

»vous  raconter  ce  qui  arriva  à  un  Maure  qui 

^  était  roi  de  Cordoue.  Le  comte  lui  dit  de  le 

»  faire ,  et  Patronio  parla  ainsi  : 

»  Il  y  eut  à  Cordoue  un  roi  maure  qui  se 
»  nommait  Al  Haquem.  Quoiqu'il  maintînt  ep 
»  assez  bon  ordre  son  royaume ,  il  ne  se  don- 
^  nait  point  de  peine  pour  faire  aucune  chose 
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»  honorable  ou  de  grande  réputation ,  comme 
-»  doivent  faire  les  rois  ;  car  les  souverains  ne 
»  sont  pas  obligés  seulement  à  conserver  leur 
»  royaume,  mais  ceux  qui  veulent  être  réputés 
»  bons,  doivent  agir  de  tfelle  sorte  qu'ils  l^aug- 
»  mentent  sans  injustice ,  qu'ils  se  fassent  louer 
y>  par  les  peuples  pendant  leur  vie,  et  qu'après 
»  leur  mort  il  reste  des  monumens  de  leurs 
j>  grandes  actions  ;  mais  ce  roi  ne  se  souciait  de 
9  rien  de  semblable  ;  il  ne  songeait  qu'à  manger, 
»  à  se  divertir ,  et  à  demeurer  oisif  dans  son 
j>  palais.  Il  arriva  un  jour  qu'on  jouait  devaat 
3»  lui  d'un  instrument  que  les  Maures  estiment 
»fort,  et  qu'ils  nomment  albogon.  Le  roi  re» 
»  marqua  qu'il  ne  rendait  point  un  si  bon  son 
»  qu'il  pouvait  le  faire;  il  prit  l'albogon,  et  y 
»  fit  un  trou  par-dessous,  vis-à»vis  des  autres  : 
»  dès  lors  l'albogon  rendit  un  beaucoup  meilleur 
»  son   qu'auparavant.  L'invention  était  ingé- 
y>  nieuse,  mais  point  de  celles  qui  conviennent 
»  aux  rois.  Le  peuple ,  par  dérision  ,  se  prit  à  la 
»  louer,  et  il  disait ,  par  proverbe ,  de  tout per- 
»  fectionnement  futile  :  i\  est  digne  du  roi  Al 
» Haquem.  Cette  parole  fut  si  souvent  répétée, 
»  qu'elle  arriva  enfin  aux  oreilles  du  roi  ;  il  de- 
»  manda  ce  qu'on  entendait  par  là,  et  quoiqu'on 
»  voulût  d'abord  le  taire ,  il  insista  si  fort,  qu'il 
y>  fallut  le  lui  expliquer.  Quand  il  le  sut,  il  s'en 
»  affligea  fort.  Comme,  après  tout,  il  était  fort 
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n  roi,  il  ne  fit  point  de  mal  à  ceux  qui  par- 
ent ainsi;  mais  il  arrêta  dans  son  cœur  de 
re  quelque  autre  perfectionnement  qui  fur- 
;  le  peuple  à  le  louer  sérieusement.  La  mos- 
éede  Ck>rdoue  n'était  point  achevée ,  dès  lors 
roi  y  fit  travailler  ;  il  y  ajouta  tout  ce  qi^i  y 
inquait,  il  la  termina,  et  ce  fut  la  plus 
[le,  la  plus  noble  et  la  mieux  finie  de  toutes 
mosquées  que  les  Maures  eussent  en  Es*- 
ine.  Grâce  au  Seigneur,  c'est  aujourd'hui 
e  église  :  on  la  nomme  Sainte-Marie,  et 
st  le  saint  roi  Ferdinanil  qui  l'a  dédiée, 
rès  avoir  fait  la  conquête  de  Cordoue  sur  les 
lures.  Quand  le  roi  l'eut  achevée  ,  il  dit  que 
jusque  alors  on  avait  tourné  en  dérision 
1  perfectionnement  de  Talbogon,  il  comp- 
t  que  désormais  on  le  louerait  du  perfec- 
nnement  de  la  mosquée  de  Cordoue.  En 
et ,  dès  lors  le  proverbe  fut  changé ,  et  en- 
re  aujourd'hui,  quand  les  Maures  veulent 
rler  d'une  addition  qui  vaut  mieux  que  la 
ose  elle-même  à  laquelle  on  l'ajoute ,  ils 
ient  ;  c'est  le  perfectionnement  du  roi  Al 
iquem.  » 

n  voit  que  Patronio  ne  se  donnait  pas  beau- 
3  de  peine  pour  déguiser  ses  leçons;  son 
ogue  n'est  presque  que  la  répétition  de 
înture  de  Lucanor  ;  son  conseil  est  juste 
^nsé ,  mais  il  n'a  rien  de  fort  piquant.  En 
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général^  il  ne  faut  point  demander  aux  écrivains 
du  quatorzième  siècle  de  la  rapidité,  de  la  pré- 
cision 9  de  l'esprit  ou  de. la  finesse;  ces  qualités 
ont  été  développées  seulement  dans  les  siècles 
de  la  plus  haute  civilisation ,  par  un  frottement 
'continuel  entre  des  hommes  toujours  rassem- 
blés. L'éducation  des  châteaux  et  la  discipline 
sévère  de  la  vie  féodale  formaient  le  caractère 
et  Fimagination  plutôt  que  la  pensée.  Les  écri- 
vains du  moyen  âge  sont  précieux  quand  ils  se 
peignent  eux-mêmes ,  parce  que  la  nature  hu-» 
maine ,  toujours  digne  d'observation ,  l'est  plus 
que  jauiais  quand  elle  n'a  point  altéré  sa  naïveté 
primitive  ;  ils  sont  plus  remarquables  encore 
dans  la  poésie,  où  l'imagination  supplée  à  Tigno* 
rance,  et  la  profondeur  des  sentimens  à  la  va- 
riété ;  mais  dans  la  carrière  de  la  pe^nsée,  le  bat 
qu'ils  ont  atteint  a  été  notre  point  de  départ,  et 
nous  ne  devons  espérer  de  trouver  à  nous  in- 
struire chez  eux,  que  relativement  à  eux,  Ron 
relativement  à  nous-mêmes. 

Le  même  prince  Jean  Manuel  avait  écrit 
une  chronique  d'Espagne  et  des  livres  didactî-* 
ques  sur  les  devoirs  d'un  chevalier ,  qui  se  s'ont 
perdus  ;  mais  l'on  a  conservé  quelques-unes  de 
ses  romances  9  qui  sont  écrites  avec  cette  sim- 
plicité, cette  naïveté  qui  donnent  tant  de  prix 
à  un  récit  touchant  par  lui-même.  Les  Espa- 
gnols  n'avaient  point  encore  renoncé  à  cette 
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essîon  naturelle  et  vraie  qui  part  du  cœur 
li  l'atteint  si  bten;  ils  la  conservaient  fidè- 
nt  dans  leurs  romances  :  mais  déjà  ils 
osençaient  à  s'en  éloigner  dans  leurs  poésies 
|ues ,  et  l'on  c>onserve  quelques  vers  d'a- 
r  du  même  prince  Juan  Manuel,  où  l'on 
evoit  trop  de  recherche. 
1  peu  plus  tard  que  le  prince  don  Juan, 
t  Pedro  Lopezde  Ayala,  né  en  Murcie  en 
,  mort  en  1407,  grand  chambellan  et 
d  chancelier  de  Castille.  Ses  poésies ,  pro- 
s  au  public  par  Sanchez,  mais  qui  n'ont , 
ois 9  jamais  été  imprimées,  auraient  plus 
reque  celles  du  prince  D.  Juan ,  cette  espèce 
érét  qui  est  attaché  à  de  grandes  passions 
iques,  et  au  développement  de  caractère  que 
produire  une  vie  orageuse.  Ayala,  qui  avait 
>rd  été  au  service  de  Pierre-le-Cruel ,  em- 
}a  contre  lui  le  parti  de  son  frère  Henri  de 
istamare,  et  il  justifia  la  révolte  des  Cas;- 
is  par  ses  écrits ,  comme  il  la  soutint  par  des 
îs.  Daus  sa  chronique  des  quatre  rois  sous 
aels  il  a  vécu  (  Pierre ,  Henri  H,  Juan  V  et 
ri  m  ) ,  il  peint  des  plus  noires  couleurs  la 
nté  du  premier ,  et  c'est  surtout  sur  son  au- 
é  que  reposent  les  accusations  qui  souillent 
émoire  de  cet  ancien  tyran  de  l'Espagne. 
la,  qui,  le  premier,  avait  traduit  Tite-Live 
istillan ,  donna  aussi  le  premier  l'exemple 
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d'employer  l'art  de  narrer  des  anciens ,  pour 
conserver  la  mémoire  des  événemens  modernes. 
Parmi  ses  poésies ,  la  plus  célèbre  est  son  JUma^ 
do  de  palacio  ^  qu'il  composa  en  prison ,  pom* 
rendre  Pierre  odieux  et  concilier  les  cœurs  dei 
Espagnols  à  son  frère.  Il  combattait  auprès  df 
celui-ci  à  la  bataille  de  Naxera,  le  3  avril  iSôy^ 
et  il  y  fut  fait  prisonnier ,  ainsi  que  Duguesclin^ 
par  les  Anglais ,  alliés  de  Pierre-le-Cruel  ;  il  £at 
conduit  en  Angleterre ,  et  il  peint  dans  ses  verii 
d'une  manière  effrayante ,  l'obscurité  de  la  pri* 
son  où  il  fut  enfermé ,  les  blessures  dont  il 
souffrait,  et  les  chaînes  dont  il  fut  accablé.  Son 
Rimado  de  palacio  est  composé  de  seize  cent 
dix-neuf  copias ^  ou  strophes,  différentes  pax 
le  mètre  et  le  nombre  des  vers.  La  politique,  la 
morale,  et  la  religion  ascétique,  sont  traitées 
allernativcmcnt  par  Lopez  de  Ayala,  et  San* 
chez  assure  que  c'est  avec  beaucoup  de  profbn* 
deur  d'érudition ,  de  connaissance  du  monde,  et 
d'attachement  à  la  religion.  II  )uge  avec  une 
extrême  sévérité  les  chefs  de  l'état  comme  ceux 
de  l'Église  ;  mais  leur  corruption  profonde  dans 
le  quatorzième  siècle  justiSe  la  rigueur  de  M 
satires.  Lopez  de  Ayala,  qui,  après  sa  déli" 
vrance,  fut  conseiller  de  Henri  et  son  amba** 
sadeur  en  France,  fut  de  nouveau  fait  priBOU* 
nier  en  i585,  à  la  bataille  de  Aljubarrota,  contre 
les  Portugais.  Ces  deux  longues  captivités  ^ 
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firent  connaître  toutes  les  douleurs  attachées  à 
la  pferte  de  ]a  liberté  ;  elies  ont  fourni  à  sa  poésie 
ici  images  sombres,  des  sentimens  mélancoli- 
jues  et  un  caractère  élevé.  Il  est  pourtant  pro- 
bable que  la  plupart  des  poésies  qu'il  a  datées 
le  sa  prison  ont  été  faites  à  loisir  lorsqu'il  eut 
recouvré  sa  liberté ,  et  qu^il  eut  été  élevé,  par 
Fean  P',  aux  plus  hautes  dignités  de  la  monar- 
chie. Dans  le  siècle  où  Ayala  écrivait ,  tous  les 
latres  poètes  espagnols  ne  composaient  guère 
}Qe  des  vers  d'amour;  lui  seul,  dans  ses  volu- 
nineases  poésies ,  n'en  a  pas  une  seule  qui  se 
rapporte  à  l'amour  profane  :  plusieurs,  il  est 
nui,  sont  échaufiFées  par  cet  amour  divin  qui 
emprunte  le  langage  des  passions  humaines,  et 
5lles  indiquent  un  homme  constamment  nourri 
îes  opinions  mystiques  (i). 

Cest  à  un  contemporain  du  prince  don  Juan 
lue  nous  devons  TAmadis  de  Gaule ,  le  meil- 
leur et  Je  plus  célèbre  des  romans  de  chevalerie. 

(i)  J'ai  parcouru  les  poésies  de  TArcipresle  de  Hita, 
composées  vers  Tannée  1 343 ,  et  que  Sanchez  a  publiées 
Sans  son  quaU'ième  volume  de  la  Coleccion  de  Poesias 
^tellanaa.  Elles  peuvent  donner  une  idée  du  Rimado 
*^  palacio ,  puisqu'elles  sont  de  même  comj)osées  de 
^plaa  de  mètre  différent ,  et  qu'elles  contiennent  toute 
*  politique  et  la  morale  de  l'auteur  et  du  siècle  ;  mais 
'^^^8  ne  me  paraissent  pas  assez  piquantes  pour  mériter 
■^  extrait. 
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Vasco  Lobeira ,  que  les  Espagnols  reconnaissent 
pour  son  auteur,  était |in  Portugais  né  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  mort  en 
iSaS.  Il  écrivit  en  espagnol  les  quatre  premiers 
livres  de  FAmadis;  mais,  par  quelque  circon- 
stance dont  on  ne  rend  point  compte,  son  ou- 
vrage ne-fut  géilÉralement  connu  qu'au. milieu 
du  quatorzième  siècle.  Ce  roman  célèbre  était 
tout  au  moins  imité  des  romans  de  chevalerie 
français ,  qui,  dans  le  siècle  précédent,  avaient 
acquis  tant  de  réputation  dans  toute  l'Europe, 
et  avaient  eu  une  si  haute  influence  sur  la  litté- 
rature. Les  Français  ont  même  quelque  droit  à 
prétendre  que  la  première  invention  de  FAma* 
dis  leur  appartenait.  Mais  Touvrage  de  Lobeira 
n'en  devint  pas  moins  national  pour  les  Espa« 
gnols,  par  Favidilé  avec  laquelle  il  fut  lu  de 
tontes  les  classes  ,  par  Tenthousiasme  qu'il  ex- 
cita ,  et  par  la  longue  influence  qu'il  exerça  sar 
le  goût  des  Castillans.  La  confusion  continuelle 
de  la  géographie  et  de  l'histoire  n'était  nulle- 
ment remarquée  par  des  lecteurs  à  qui  IJiistoire 
et  la  géographie  étaient  complètement  incon- 
nues. La  manière  difihse  et  cependant  roidedc 
conter,  loin  d'être  un  objet  de  reproche,  s'ac- 
cordait avec  les  mœurs  de  l'âge  ;  elle  semblait 
présenter  avec  plus  d'éclat  les  vertus  gothiques 
et  chevaleresques  que  les  guerres  des  Maures 
entretenaient  encore  en  Espagne,  mais  que  1^ 
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ans  se  plaisaient  à  prêter  à  un  plus  haut 
à  leurs  ancêtres.  La  brillante  féerie  des 
taux,  à  laquelle  le  commerce  des  Arabes 
préparé   les  Espagnols,  était  déployée, 
e  roman,  avec  un  charme  nouveau,  et 
itraînait  l'imagination  ;  l'amour  enfin  y 
xprimé  avec  un  dévouement ,  une  ten- 
,  une  volupté,  qui  agissaient  bien  p}us 
mment  sur  les  peuples  du  Midi,  que  les 
s  sentimens  n'auraient  pu  faire  sur  les 
)is.  Cet  amour  était  si  soumis,  si  fidèle, 
gieux,  qu'il  semblait  presque  une  vertu, 
endant  l'auteur  n'avait  refusé  à  ses  héros 
.  de  ses  plaisirs  ;  en  sorte  qu'il  captivait 
nt  plus  puissamment  des  âmes  inflamma- 
qu'il  confondait  pour  elles  les  amorces  de 
upté  avec  les  devoirs  chevaleresques, 
célébrité  de  l'Amadis  de  Gaule,  et  ses 
reuses  imitations,  et  les  nombreuses  tra- 
)ns  de  tous  les  romans  français  de  cheva- 
donnèrent  à  la  poésie  nationale  un  mou- 
nt  beaucoup  plus  animé,  beaucoup  plus 
leresque.  L'esprit  de  ces  livres  populaires 
dans  les  romances  également  populaires, 
^t  au  quatorzième  siècle  surtout  qu^il  faut 
uer  ce  genre  de  récits  poétiques  dans  le- 
les  Espagnols  se  sont  si  éminemment  dis- 
es. Dans  la  plupart  de  ces  romances  ,  on 
G  une  simplicité  touchante  d'expression  y 
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une  vérité  de  tableaux,  et  une  sensibilit 
quise  qui  leur  donnent  un  charme  infin 
Plusieurs  sont  encore  remarquables  par  l'ii 
tion  ;  ce  sont  alors  de  petits  romans  de  cl 
lerie,  dont  Fimpression  est  d'autant  plus  ^ 
qu'ils  sont  plus  courts.  Le  conteur  débute  \ 
milieu  de  son  sujet ,  il  frappe  Fimaginatio 
l'entrée,  et  il  s'épargne  les  expositions  i 

(i)  Le  Romancero  gênerai  y  recueilli  par  Ped 
Florez,  et  imprimé  à  Madrid^  r«-4%  1614,  n'e«' 
bablement  qu'une  spéculation  de  libraire.  C  est  uni 
Bans  ordre ,  sans  goût  ni  critique ,  de  toutes  les  ron 
populaires.  £1  est  assez  pénible  de  fouiller  dans  o 
mense  recueil ,  que  sa  division  en  treize  parties 
aucune  n'est  distincte  de  )['autre^  ne  fait  que  rendr 
confus.  On  ne  peut  manquer  cependant  d'être  r 
pensé  de  ce  travail,  lorsqu'on  l'entreprend  ;  il  y  a  plt 
romances  non  moins  naïves  que  la  suivante,  o 
reconnaît  dans  une  langue  d'Europe  l'espèce  d'i 
nation  et  de  mélancolie  propre  aux  Arabes ,  à  qu 
de  chansons  populaires  furent  empruntées  par  les . 
gnols. 

Fonte  frida ,  fonte  frida , 
Fonte  frida  y  con  amor. 
Do  todas  las  avezicas 
Tan  tomar  cooAolacion, 
Sino  es  la  tortolica 
Qoe  esta  biada  y  con  dolor  ; 
Por  ay  fnera  a  passa  r 
£1  traydor  del  ray  seâor , 
Las  palabras  qae  el  dezia 
Llenas  son  de  traycion  : 
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leurs  inusités.  Ces  romances  que  la  mé* 
^  la  moins  exercée  pouvait  retenir ^  et  que 
Idats  clans  leurs  marches,  les  campagnards 
leurs  travaux*,  et  les  femmes  dans  leurs 
s,  se  plaisaient  à  chanter ,  répandaient 
tout  le  peuple  la  connaissance  de  son  an*^ 
e  histoire,  et  cel{e  de  la  chevalerie.  Au 
Il  de  gens  qui  presque  jamais  ne  savaient 
et  qui  n^avaient  reçu  aucune  instruction  , 
irait  eu  peine  à  trouver  un  homme  qui  ne 
lit  pas  les  aventures  les  plus  brillantes  de 
ird  de  Carpio ,  du  Cid ,  de  don  Gayferos , 

Si  to  qoifûses  senora 
Yo  séria  ta  s«rvidor  ; 
Vête  de  ay  enemigo 
Malo  faiso  eogaoador, 
Que  ni  poso  en  ramo  venle 
Ni  en  prado  qne  tenga  flor , 
Qae  si  el  agna  hallo  clara 
Torbia  la  bevio  70 , 
Qae  no  qaiero  aver  niarido 
Porqoe  hijos  no  aya  no. 
No  qaiero  plaier  eon  elles 
Ni  nienos  coosolacion  ; 
Dexame  triste  enemigo 
Malo  falso,  mal  traydor, 
Qae  no  qaiero  ser  ta  amiga 
Ni  casar  contigo  no. 

est  embarrassé  de  se  rendre  compte  du  charme  de 
etite  romance  :  on  ne  sait  à  quoi  il  tient,  si  ce  n'est 
3nt  de  la  vérité  et  à  Tabsence  de  tout  but  ;  mais  il 
ivement  senti  par  les  Espagnols  ,  et  cette  romance 
i  de  texte  à  une  glose  de  Tapia. 
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du  Maure  Calaynos ,  et  de  tous  les  chevalier 
du  temps  d'Amadis  ou  de  la  cour  de  Cbarle 
magne.  Sans  doute  le  peuple  retirait  peu  d'in- 
struction réelle  de  ces  rêves  de  l'imaginatioi 
dont  il  était  sans  cesse  occupé  ;  il  confondai 
toujours  l'historique  avec  le  romanesque,  etl 
possible  avec  le  merveilleujc;  mais  un  mouve 
ment  singulièrement  poétique  était  imprimé  . 
la  nation  par  cette  connaissance  universelle  A 
tous  les  hauts  faits  de  la  chevalerie,  et  par  ce 
intérêt  si  vif  qu'on  lui  inspirait  pour  un  mond 
plus  noble  et  plus  relevé.  Les  Maures,  qui  dan 
tous  les  villages  étaient  mêlés  avec  les  Castillans 
étaient  plus  sensibles  encore  au  charme  des  rc 
mances ,  plus  transportés  par  leur  passion  poa 
la  musique.  Aujourd'hui  m^me  ils  oublient  leur 
travaux,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes  pou 
s'enivrer  du  plaisir  d'écouter  un  chanteur.  Peul 
être  sont-ils  les  auteurs  d'un  grand  nombre  d 
romances  castillanes ,  peut-être  en  a-t-on'  fai 
plusieurs  pour  leur  plaire  ;  du  moins  leur 
héros  y  jouent  le  premier  rôle  aussi  souven 
que  les  chrétiens ,  et  cette  admiration  que  le 
auteurs  de  romances  se  plaisaient  à  exciter  pou 
les  (C  chevaliers  de  Grenade  gentilshoniine 
quoique  Maures  »  (  Caballeros  Granadinos  - 
aunque  Moros  hijos  (Talgo)^  resserrait  le  lie 
entre  les  deux  nations,  rétablissait  entre  elle 
la  charité  que  leurs  prêtres  s'efforçaient  vainc 
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ment  de  détruire,  et  leuf  inspirait  une  affection 
et  une  estime  mutuelles  (i).  ^ 

(7ëtait  un  héros  qui  appartenait  presque  éga- 
lement aux  deux  nations  que  Bernard  del  Car-^ 
pic,  célébré  par  tant  de  romances^  et  plus  tard, 
par  tant  de  tragédies  espagnoles.  La  vie  toute 
romanesque,  et  souvent  sans  doute  fabuleuse  de 
cet  Hercule  castillan,  appartenait,  dans  toutes 
ses  circonstances  ,  au  domaine  de  la  poésie. 
•      — ^— ^^■^— ^—  I    I  1 1      I  »^-— ^     — »— ^— ^^— 1^^— 1^^— ^— ^ 

(i)  Il  vint  un  temps  où  les  dévots  Espagnols  s'affli- 
^rent  de  ce  qu'un  si  grand  nombre  de  leurs  poètes 
Paient  célébré  surtout  les  amours  et  les  exploits  des 
infidèles.  On  trouve  dans  le  Roniancero  gênerai  une 
romance  contre  cette  prétendue  impiété  : 

Benegâron  a  sn  ley 
^  Los  romancbtes  de  Espana  ; 
Y  ofrecieron  a  Mahoma 
Los  primicios  de  ans  gracias. 

Mfais  l'on  y  trouve  aussi  la  réponse  d'un  poète  plus  libéral^ 
qui  ne  veut  point  abandonner  cette  partie  de  la  gloire 
^tionale.  Il  dit  : 

Si  es  espanol  don  Rodrigo 
EspaBol  foe  el  foerte  Aodalla 


Si  nna  gallarda  espafioia 
Qniere  baylar,  dona  Joaiia , 
Las  Zambras  tambienlo  son 
Paes  es  Espana  Granada  ; 
V  entienda  el  misera  pobre 
Qne  son  blaxones  de  Espana 
Ganados  a  faego  y  sangre 
No  (comb  el  dize)  prestadas. 

TOME  III.  1 5 
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Des  romances  célébraient  sa  naissance  d'un  ma* 
riage  secret  entre  D.  Sanche  Diaz,  comte  de  Sal- 
dana,  et  Chimène^  sœur  d'Alphonse-Ie-Chaste, 
mariage  que  ce  roi  ne  pardonna  jamais  ;  la  lon- 
gue et  dure  captivité  du  comte  de  Saldagne, 
qu'Alphonse  retint  dans  les  cachots  du  château 
de  Luna ,  après  lui  avoir  fait  arracher  les  yeux;  la 
force  prodigieuse  et  les  prouesses  par  lesquelles 
Bernard ,  élevé  sous  un  nom  supposé ,  se  mon- 
trait digne  du  sang  royal  dont  il  sortait;  ses 
efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  son  père,  qu'Al- 
phonse lui  promettait  pour  prix  des  travaux 
qu'il  lui  imposait,  et  qu'il  lui  refusait  toujours 
ensuite;  la  dernière  trahison  du  roi  qui,  après 
s'être  fait  livrer  toutes  les  conquêtes  de  Ber-* 
nard,  comme  rançon  du  comte  de  Saldagne,  fit 
étrangler  ce  malheureux  vieillard ,  et  né  rendit 
à  son  fils  que  son  cadavre;  la  première  alliance 
de  Bernard  avec  les  Maures  pour  se  venger;  sa 
seconde  alliance  avec  eux  pour  défendre,  contre 
Charlemagne,  l'indépendance  de  ]'£spagne,  et 
sa  victoire  sur  Roland  à  Roncevaux;  enfin  tous 
les  détails  de  la  vie  de  cet  antique  héros  étaient 
chantés  avec  transport  par  les  Castillans  et  les 
Maures. 

Un  autre  corps  de  romances  se  rattachait  à 
une  histoire  plus  moderne,  il  célébrait  les  guer- 
res des  Zégris  et  des  Abencerrages  de  Grenade* 
Toutes  les  joutes ,  tous  les  combats ,  tous  los 
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amours  de  cette  cour  des  derniers  rois  maures 
étaient  chantés  par  le  peuple  de  Castille;  et 
ces  vieilles  romances  se  retrouvent  toutes  dans 
l'histoire  chevaleresque  de  ces  mêmes  guerres 
civiles. 

Il  semble  que  la  simplicité  extrême  de  ces 
romances,  qui  ne  sont  relevées  par  aucun  or- 
nement^ devrait  les  rendre  plus  faciles  à  tra*- 
(luire  ;  mais  il  y  a  un  charme  tout  particuliejc 
dans  cette  harmonie  monotone  des  redondillas 
espagnoles,  dans  ces  petits  vers  de  quatre  tro- 
chées qui  se  suivent  si  doucement ,  dans  cette  ' 
rime  imparfaite ,  mais  prolongée ,  qui  comprend 
tous  les  seconds  vers  de  toute  une  romance , 
et  qui,  ramenant  toujours  Fimage  sur  un  même 
son,  finit  par  lui  donner  une  couleur  générale 
assortie  avec  le  sujet  ;  car  les  assonnances  sont 
presque  toujours  retentissantes  pour  les  chants 
guerriers,  douces  et  mélancoliques  pour  les  ro- 
mances d'amour  ou  de  douleur.  J'essayerai  ce- 
pendant de  mettre  deux  de  ces  romances  sous 
les  yeux  du  lecteur.  La  première  à  pour  objet 
^n  simple  fait  de  Fhistoire  d'Espagne  ;  mais  un 
^^îl  exposé  avec  toutes  ses  tristes  circonstapces ^ 
^^'est  l'abandon  où  se  trouve' le  dernier  roi  des 
^isigoths,  don  Rodrigue,  après  sa  défait^.  La 
gi^ande  bataille  de  Xérès  ou  du  Guadalethé,  qui  ^ 
^U  7 1 1 ,  ouvrit  l'Espagne  aux  Musulmans ,  est 
Pi'ofondément  gravée  dans  le  souvenir  de  tous 
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les  Castillans ,  qui  se  présentent  encore  ce 
héritiers  de  la  gloire  des  Goths,  et  qui  ai 
à  rattacher  leur  noblesse  et  leur  puissant 
sée  à  ces  temps  dôini'^fabuleux. 

(c  Déjà  les  armées  de  don  Rodrigue  perc 
»  courage  et  s'eoftiyaient ,  et  déjà  dans  la 
D  lième  attaque  ses  ennemis  étaient  victoi 
D  quand  Rodrigue^  abandonnant  son  pays 
»  rit  de  sa  tente  royale.  Il  va  seul ,  le  ma 
y>  reux,  personne  ne  Raccompagne,  et  I* 
»  de  sa  fatigue  ne  lui  permet  plus  de  d 
y>  son  cheval;  Celui-ci  s'avance  à  son  gré 
»  Rodrigue  ne  choisit  plus  son  chemin.  L 
3»  comme  évanoui ,  n'est  plus  maître  de  ses 
y>  il  meurt  de  soif  et  de  faim ,  et  il  fait  p 
»  voir;  il  est  tellement  couvert  de  sang, 
»  est  rouge  comme  uile  braise  enflammée 
»  armes  sont  toutes  faussées  par  les  pierre.» 
»  il  a  été  atteint,  et  son  épée  est  dentelée  c( 
y>  une  scie  par  tous  les  coups  qu'il  en  a  fr 
y>  son  casque  tout  déformé  s'enfonce  sur  si 
y>  son  visage  est  enflé  par  le  travail  qu'il 
y>  duré.  Il  monte  au  sommet  d'un  cotea 
D  plus  haut  de  ceux  qu'il  voit  autour  de  1 
y>  de  là  il  regarde îa défaite  de  sa  troupe;  d 
»  voit  ses  bannières  et  ses  étendards  foulé 
»  pieds  et  couverts  de  poussière  ;  il  chercl 
y>  yeux  ses  capitaines,  et  il  n'en  voit  pa 
)si  «Tucun;  mais  la  plaine  est  couverte  de 
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i>  qui  s'écoule  par  ruisseaux.  Le  malheureux  ^ 
»  en  voyant  ce  spectacle,  vaincu  par  la  dou- 
»]eur,  et.  versant  de  ses  yeux  des  torrens  de 
)>  larmes ,  parle  ainsi  :  Hier  j'étais  roi  des  Es- 
y>  pagnes,  aujourd'hui  je  ne  le  suis  plus  d'une 
»  seule  métairie  :  hier  je  possédais  des  villes  et 
»  des  châteaux ,  aujourd'hui  je  ne  possède  plus 
y>  rien  ;  hiçr  j'avais  des  serviteurs  et  de  nom- 
3)  breux  courlisans  ,  aujourd'hui  je  ne  puis  pas 
»  dire  qu'un  créneau  de  ces  murailles  soit  en- 
»  core  à  moi.  Malheureuse  fut  l'heure,  mal- 
»  heureux  fut  le  jour  où  je.naquis ,  où  j'héritai 
»  d'une  si  grande  seigneurie ,  puisque  je  devais 
»  la  perdre  tout  entière  en  un  seul  jour.  O 
»  mort  !  pourquoi  ne  viens-tu  pas  ,  pourquoi 
y>  n'emportes-tu  pas  mon  âme  de  ce  corps  misé- 
»  rable,  puisque  celte  foison  t'en  aurait  de  l'obli- 
»gation  (i).  » 


(x)       Las  huestes  de  don  Rodrigo 
Desiuavavaii  y  huyan , 
Qnando  en  la  octava  batalia. 
Sas  enemigos  vencian. 

Rodrigo  dexa  sns  tierrat 
Y del reaise  salia. 
Solo  va  el  desyentnrado 
Qae  non  lleva  coropauia^ 

£1  cavallo  de  cansado 
Ta  mndar  no  se  podia  ^ 
Caniina  por  donde  quier» 
Qoe  no  le  estorva  la  via. 
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Je  me  contenterai  de  donner  un  extrait  d'ai 
autre  romance ,  qui  est  beaucoup  plus  longui 

El  rey  ya  tan  desmayado 
Que  aentido  no  ténia  ^ 
Mnerto  ya  de  sed  y  hambre 
Qae  de  yello  era  manzilla. 

Yya  tan  tinto  de  sangfre 

Qae  nna  Braza  pareda  ;  !  «( 

Lai  armas  liera  altoUadas 
Qae  eran  de  gran  pedrerîa. 

tA  espada  Ueva  hecha  sierra 
De  los  golpes  que  ténia  , 
£1  almete  de  abollado 
.   En  la  cabeça  se  hnndia. 

La  cara  llevaya  hinchada 
Del  trabajo  qne  snfria  ; 
Snbiose  en  cima  de  an  cerra 
£1  mas  alto  que  veya. 

Dende  alli  mira  sa  gente 
Como  yva  de  vencida , 
Dalli  mira  ans  yaaderas 
T  estandartei  qne  ténia. 

Como  latan  todos  pisadoa 
Qae  la  tierra^los  cabria. 
Mira  por  los  capitanei 
Qae  ningano  parecia. 

r  Mira  el  campo  tinto  en  sangre 

La  qaal  arroyos  corria , 
El  triste  de  ver  aqoesto 
Gran  manzilla  en  ai  ténia. 

LIorando  de  los  sas  ojos 
Deata  manera  dezia  : 
Ayer  era  rey  d^Espafia 
Oy  no  lo  aoy  de  ona  villa. 
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t  celle  du  comte  Alarcos,  dont  un  poète 
mand ,  de  nos  jours ,  a  tiré  une  tragédie.  Elle 
imence  par  une  exposition  touchante  du 
il  de  la  princesse  Soliza,  infante  royale,  qui 
lit  secrètement  fiancée  au  comfe  Alarcos ,  et 
avait  été  abandonnée  par  lui.  Uinfante  de- 
ire  djns  la  retraite;  elle  voit  avec  douleur 
toute  la  fleur  de  sa  vie  se  passera  dans  la 
lude  (i),  car  le  comte  Âlarcos  s'est  marié  à 
I  autre,  et  il  en  a  déjà  plusieurs  enfans. 
es  un  long  silence ,  là  princesse  Soliza  dé- 

r 
I  '      '  — — — ^— ^■— — ^MM«fc^— — — ^— — ^— 

Ayer  villas  y  castillos 
Oy  ningnoo  posseya  j 
Ayer  ténia  criados 
T  gente  qne  me  servis. 

Oy  DO  tengo  nna  almena 
Que  paeda  dezir  que  es  mia. 
Desdichada  fae  la  hora 
Desdichado  fae  aqael  dia , 

£a  qne  naci  y  heredé 
La  tan  grande  sienoria , 
Pnes  lo  a  via  de  perder 
Todo  jaato  y  en  nn  dia. 

O  inuei'te  porqne  no  vienes 
T  llevas  esta  aima  mia 
De  aqneste  cnerpo  mezqnina 
Pnez  se  te  agradeceria  ? 

Retraida  esta  la  infanta 
Bien  assi  como  solia  ^ 
Viviendo  mny  descontenta 
De  la  vida  que  ténia 
Viendo  ya  qne  se  pasava 
Toda  la  flor  de  sa  vidfa. 
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couvre  enfin  sa  douleur  à  son  père.  Le  roi  s'a- 
bandonne à  la  plus  violente  colère  ;  il  croit  sou 
honneur  tellement  blessé,  que  la  mort  seule  de 
l'épouse  d'Alarcos  peut  être  pour  lui  une  salis- 
faction.  Il  fait  venir  le  comte,  il  lui  parle  avec 
un  mélange  de  courtoisie  et  de  dignité  ;  mais  il 
lui  demande,  comme  un  droit  de  souverain, 
comme  une  réparation  nécessaire  de  son  hon- 
neur, la  mort  de  la  comtesse.  Ce  n'était  à  ses 
yeux qu'uneépouse illégitime;  elleavafit  usurpé 
les  droits  de  sa  fille,  elle  portait  le  trouble  et  le 
déshonneur  dans  la  maison  royale,  et  Alarcos, 
lié  par  ses  premiers  sermens  à  la  princesse  Soliza, 
se  croit  obligé,  comme  homme  d'honneur,  et 
comme  vassal  fidèle,  d'accorder  au  roi  la  salis- 
faction  qu'il  lui  demande.  Il  promet  d'exécutei 
ses  ordres ,  et  il  part  pour  rejoindre  son  épouse 
<c  II  part,  le  comte,  en  pleurant;  il  part,  dé- 
»  pouillé  de  toute  consolation;  il  pleure  sur  h 
»  comtesse  qu'il  aime  plus  tendrement  que  lui 
»  même  :  il  pleure  acHssi  sur  trois  fils  qu'il  f 
y>  d'elle;  l'un  est  encore  à  la  mamelle,  c'est  h 
»  comtesse  elle-même  qui  le  nourrit  ;  il  a  ref  JiS( 
Di>  le  lait  de  trois  nourrices  qu'on  lui  avait  offertes 
»  et  il  ne  veut  que  celui  de  sa  mère  (i).  »  Li 

1(1}  .        Uorando  se  parte  el  Coude 
Llorando  sia  alegria , 
Llorando  a  la  condesa 
Qae  mas  qae  a  si  la  qaerii^ 


^ 
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comtesse  accueille  son  époux  a,vec  sa  tendresse 
accoutumée;  elle  cherche  en  vain  quelle  peut 
être  la  cause  de  la  profonde  douleur  qu'ellevoit 
sur  son  visage.  Cependant  il  9'assied  à  table  avec; 
sa  famille,  ail  s'assied  à  tab)e^  mais  il  ne  soupe 
)>  point;  il  ne  pourrait  le  faire  :  ses  fils  sont  à 
y>  ses  côtés  et  il  les  aime  tendrement  ;  il  se  c^u- 
))  che  sur  l'épaule ,  il  feint  de  dormir ,  mais  les 
))  larmes  de  ses  yeux  inondent  toute  la  ta- 
»  ble(i).»  La  fatigue  apparente  du  comte  eii- 
gagela  comtesse  à  le  conduire  elle-même  à  sii 
chambre  à  coucher;  dès  qu'ils  sont  scul^,  le 
comte  ferme  la  porle  ;  il  raconte  à  son  épouse 
que  le  roi  est  instruit  de  leur  union  ,  qu'il  la 
regarde  comme  un  outrage  ;  et  qu'il  a  pro/nis  à 
la  princesse  Soliza  de  la  venger.  11  faut,  dit- 
il  enfin,  que  vous  mouriez,  comtesse,  avant 


Lloraba  tanibien  cl  Ckinde 
Por  trei  hijos  que  tenla  , 
VA  ano  era  de  teta , 
Que  la  Condesa  lo  cria , 
Qae  no  qneria  nianiar 
De  trei  amai  que  ténia 
Si  no  era  de  sa  madré. 

(1)  Sentose  el  Conde  a  la  meta 

No  cenava  ni  podia  ; 
Con  sas  hijos  al  costado 
Qae  may  roacbo  los  qneria. 
Echo  sff  sobre  Ion  bombroi , 
Hizo  coiDO  KC  dormia  : 
De  lagrimas  de  «as  ojo» 
Toda  la  mesa  cabria. 
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que  paraisse  le  soleil  de  demain  (i).  Elle  de- 
mande  sa  grâce  an  nom  de  ses  enfans  :  le  comte 
lui  dit  de  presser  une  dernière  fois  contre  son 
cœur  le  plus  jeune  qu'elle  avait  apporté  ayec 
elle,  et  qui  était  encore  attaché  sur  son  sein« 
ce  Embrassez  cet  enfant,  car  c'est  lui  qui  tous 
»  a  perdue  :  ah  !  comtesse ,  je  souffre  pour  vous 
»  plus  que  je  ne  puis  souffrir  (a).  »  Elle  se  sou- 
met alors  à  son  sort  ;  elle  demande  seulement 
le  temps  de  réciter  encore  un  Ave  Maria  :  le 
comte  la  presse  de  faire  vite  ;  elle  se  jette  à  ge- 
noux et  prie  brièvement ,  mais  avec  ferveur. 
Elle  demande  ensuite  quelques  instans  pour 
laisser  à  son  en£sint  le  temps  de  prendre  sur  son 
sein  un  dernier  repas;  mais  le  comte  ne  lui 
permet  point  d'éveiller  Tenfant.  La  'malheu- 
reuse pardonne  à  son  époux;  mais  elle  lui 
prédit  qu'avant  trente  jours  le  roi,  la  princesse 
et  lui-même,  devront  paraître  devant  le  tribu- 
nal de  Dieu.  Le  comte  l'étouffé  ensuite  avec  un 
mouchoir  qu'il  passe  à  son  cou.  La  prophétie, 
cependant,  est  accomplie;  le  douzième  jour, 
la  princesse  meurt  subitement  ;  le  vingtième, 


(i)  De  morir  aveis  condesa 

Antes  qae  amanesca  el  dia. 

(a)  Abrazad  este  chiqnito* 

Qae  aqoesto  es  el  qae  os  perdia  y 
Pesa  me  de  os  Condesa 
Qaanto  pesar  me  podia. 
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le  roi,  et  le  trentième,  le  comte  lui-même. 
Cette  romance  rappellera  peut-être  le  sou- 
venir de  quelques-unes  -des  chansons  de  nos 
campagnes ,  où  l'on  trouve  de  même  l'expres- 
sion naïve  de  sentimens  vrais  dans  des  situa- 
tions invraisemblables  ou  mal  exposées  ;  de 
quelques-uns  des  contes  de  nos  nourrices, 
comme  la  Barbe-Bleue ,  où  une  grande  atrocité 
est  racontée  tout  simplement  comme  une  ac- 
tion naturelle,  et  où,  cependant,  un  intérêt 
très-vif  est  excité  par  un  événement  qui  sem- 
ble,  impossible.  En  effet,  les  romances  espa- 
gnoles ,  comme  nos  contes  et  nos  chansons  po- 
pulaires, naissaient  obscurément  parmi  le  peu- 
ple. On  y  retrouvait  de  même  cette  imagination 
enfantine,  qui  semble  d'autant  plus  riche 
qu'elle  ignore  plus  le  monde ,  et  qui  s'arrête, 
si  peu  dans  les  bornes  du  possible  ou  du  pro- 
bable, tandis  qu'elle  arrive  si  juste  à  l'expres- 
sion du  cœur.  On  dirait  que  la  foi  est  une  vertu 
poétique  plus  encore  que  religieuse  :  croii^^ 
sans  examen  est  nécessaire  pour  être  ému;  et  les 
temps  les  plus  poétiques  sont  ceux  où  l'on 
adopte  le  plus  avidement  les  fictions  les  plus 
incohérentes.  Les  Espagnols  ont  conservé  plus 
que  nous  cette  imagination  crédule  des  anciens 
temps.  Us  demandent  à  peine  à  leurs  chanson- 
niers ,  à  leurs  romanciers ,  à  leurs  poètes  dra- 
matiques, si  la  chose  qui  leur  est  racontée  est 
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possible  ;  il  leur  suffît  qu'elle  les  frappe  par  (es 
images  ou  les  sentimens ,  et  ils  laissent  alors  ia 
raison  absolument  dex;ôté.  Quelques  littérateurs 
en  Allemagne,  et  même  en  France,  préférant  la 
poésie  à  tous  les  autres  développemens  de  l'es- 
prit ,  voudraient  ramener  cette  crédulité  qui 
laisse  plus  de  jeu  à  l'imagination.  Us  se  fonti 
dessein  incohérens  ou  invraisemblables ,  se  flat- 
tant d'en  devenir  plus  poétiques,  et  ils  perdent 
le  mérite  de  notre  siècle,  sans  atteindre  celui 
d'un  autre.  L'ignorance  doit  être  nécessaire  et 
non  élective  pour  qu'on  la  pardonne ,  pour 
qu'on  partage  tous  ses  préjugés.  Nous  croirons 
celui  qui  nous  racontera  l'histoire  d'Alaroos  on 
de  la  Barbe-Bleue,  si  c'est  un  chevalier  du  qua* 
tqrzlème  siècle  ;  nous  hausserons  les  épaules, 
si  c'est  un  homme  de  nos  jours. 

Pendant  les  troubles  qui  agitèrent  sans  relâ-^ 
che  le  règne  des  descendans  de  Henri  de  Trans* 
tamare,  quelques  hommes  d'un  grand  caractère 
«'élevèrent  au  milieu  de  l'orgueilleuse  noblesse 
castillanne;  ils  dirigèrent  lescortès ,  ils  imposé* 
rentdes  bornes  à  l'autorité  royale,  ils  menacé* 
rent  les  rois  de  les  faire  descendre  du  trône; 
mais  tandis  qu'on  aurait  pu  croire  que  la  poli' 
tique  épuisait  l'activité  de  leur  esprit ,  connue 
leur  ambition ,  on  vit  avec  étonnement  ces 
mêmes  hommes  passionnés  pour  la  poésie,  et 
souvent    rapprochés    au    milieu    de  factions 
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acharnées  par  un  intérêt  littéraire.  Le  règne  de 
Jean  II  (i4o7-i4â4))  pendant  lequel  la  Castille 
avait  perdu  toute  puissance,  et  presque  toute 
considération  au  dehors ,  est  une  des  époques 
les  plus  brillantes  de  la  poésie  castillanne  ;  et  ce 
Ëdble  monarque,  sans  cesse  menacé  devoir  son 
trône  renversé ,  ne  conservait  quelque  crédit 
au  milieu  de  révolutions  continuelles ,  que  par 
8on  goût  pour  la  poésie ,  et  par  l'attachement  de 
plasieors  grands  de  son  royaume,  qui,  poètes 
distingués  eux-mêmes,  se  rassemblaient  de  pré- 
férence dans  sa. cour  poétique. 

L'an  des  premiers  dans  ce  nombre  fut  le 
marquis  Henri  de  Villena,  qui ,  du  côté  pater- 
nel, descendait  des  rois  d'Aragon,  et  du  côté 
maternel ,  des  rois  de  Castille,  et  dont  le  crédit 
s'étendait  dans  les  deux  royaumes.  Poète  lui- 
même  ^t  protecteur  des  poètes,  il  s'efforça  de 
donner  à  FAragon ,  pour  cultiver  la  langue  pro- 
Tençale ,  une  académie  de  troubadours ,  sur  le 
HiGillèle  de  celle  des  jeux  floraux  de  Toulouse. 
£n  même  temps ,  il  fonda  aussi  en  Castille  une 
académie  semblable  (  Consistorio  de  la  gaya 
dencia  ) ,  destinée  à  la  poésie  castillanne ,  et  il 
lui  dédia  une  espèce  de  poétique,  qu'il  intitula- 
la  Gaya  ciencia ,  dans  laquelle  il  s'efforça  de 
montrer  comment  il  fallait  unir  l'érudition  à 
f imagination  poétique ,  et  profiter  des  progrès 
qu'on  avait  faits  dans  les  lettres  latines  pour 
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cultiver  avec  plus  de  fruit  les  lettres  modernes. 
Il  mourut  en  i434- 

Un  élève  du  marquis  de  Villena ,  don  Inigo 

Lopez  deMendoza ,  marquis  de  Santillane,  fui 

un  des  premiers  seigneurs  et  des  plus  grands 

poètes  de  la  cour  du  toi  Jean  II.  Il  était  n^ 

le /19  août  1598;  il  mourut  le  25  mars  i458. 

Distingué  par  son  rang,  sa  richesse  et  ses  vertus 

politiques  et  militaires,  il  éUdt  fait  pour  acqué 

rir  une  grande  influence  dans  sa  patrie.  La  se 

vérité  et  la  pureté  de  ses  mœurs  ne  contribué 

rent  pas  moins  à  sa  gloire  que  la  justesse  de  soi 

esprit  9  et  son  amour  pour  les  lettres  et  lei 

sciences  ;   on  assure  que  plusieurs  étranger 

firent  le  voyage  de  Castille  ,  uniquement  poui 

voir  ce  chevalier  accompli,  Dan^  les  troublç 

du  royaume ,  il  ne  suivit  point  toujours  le  part 

du  roi  Jean  II;  mais  ce  monarque  chercha,  i 

plusieurs  reprises ,  à  regagner  l'amitié  d'un  sei 

gneur  qu^il  estimait,  et  à  qui  il  confia:  des  em 

plois  imporlans.  On  a  conservé  de  lui  une  letlr 

adressée  à  un  prince  de  Portugal ,  sur  les  ancien 

poètes  de  l'Espagne  ;  petit  ouvrage  très-remai 

quable  par  l'érudition  et  la  bonne  critique.  Sai 

chez  l'a  réimprimé ,  en  l'accompagnant  de  con 

mentaires,  et  nous  en  avons  fait  un  fréquen 

usage*  Au  milieu  des  révolutions  de  la  cour  ( 

des  victoires  qu'il  remportait  sur  les  Maures 

Santillane  écrivit  de  petits  poèmes,  tous  pleic 
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(le  1  ardeur  guerrière  et  de  la  galanterie  qui  dis- 
tinguaient alors  sa  nation.  Ce  fut  à  cause  de  ses 
exploits  dans  la  bataille  d'Olmédo,  gagnée, 
en  1445  9  par  le  roi  de  Cas  tille  sur  celui  de 
Navarre,  qub  Mendoza  fut  créé  marquis  de 
Santillane.  Un  premier  marquisat  avait  déjà  été 
créé  en  Castille  en  faveur  de  la  maison  de  Vil- 
lena,  mais  il  avait  été  depuis  réuni  à  la  cou- 
ronne ;  celui  de  Santillane  fut  le  second. 

Lea  ouvrages  du  marquis  de  Santillane  durent 
en  grande  partie  leur  réputation  à  ce  qui ,  à  nos 
yeux,  est  aujourd'hui  leur  défaut  principal , 
leur  érudition ,  ou  plutôt  leur  pédanterie.  La 
passion  pour  l'érudition ,  qui  régnait  en  Italie 
au  quinzième  siècle,  avait  aussi  gagné  l'Es- 
pagne. Les  allégories  que  le  marquis  de  San- 
tillane empruntait  souvent  du  Dante,  et  les 
citations  pour  lesquelles  il  mettait  à  contribu- 
tion toute  l'antiquité  ,  rendent  la  lecture  de  aes 
poésies  froide  et  fatigante.  Son  Centiloquio ,  ou 
Biecueil  de  cent  Maximes  de  morale  et  de  poli- 
tique ,  chacune  renfermée  en  huit  petits  vers, 
qo'il  composa  pour  l'instruction  du  prince 
îoyal ,  depuis  Henri  lY  de  Castille ,  a  joui  d'une 
grande  réputation  ,  et  a  été  imprimé  plusieurs 
£>is  en  Espagne  et  dans  l'étranger,  avec  des 
<ktoimentaires.  Plusieurs  autres  petits  poèmes 
de  lui ,  dont  je  ne  connais  que  les  titres ,  ex- 
citeraient davantage  ma  curiosité  ;  tels  sont  la 
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Prière  des  Nobles  y  les  PleUrs  de  la  reine  Me 
,guerite  y  et  surtout  la  Comedieta  de  Ponz 
c'est  sous  ce  nom  que  le  marquis  de  Sautilla 
décrivit  lai  bataille  de  Ponza,  où  le  roi  d'A 
jjon  ,  Alphonse  V,  et  le  roi  de  Navarre,  fure 
Ëfits  prisonniers  par  les  Oéfnois ,  le  a5  août  i4« 
Un  autre  ouvrage  curieux ,  c'est  le  dialogue 
Biafl^  et  de  la  Fortune,  que  le  marquis  comp( 
et  mit  en  tête  d'une  vie  de  ce  philosophe  gre 
dans  le  temps  où  lui-même  il  était  retenu 
prison ,  à  cause  de  son  opposition  aux  vi 
arbitraires  du  roi.  A  côté  de  ces  ouvrages  >  q 
portent  le  caractère  d'uil  homme  mêlé  dans 
pltis grandes  afikires  de  l'état,  quelques  poés 
légères  ont  toute  la  naïveté  et  toute  la  douce 
des  chants  pastoraux  les  plus  agréables  (r). 


(i)  Telle  est,  par  exemple,  cette  serrana,  ou  sérénac 
»  la  bergère  de  la  Finojosa. 

MoEa  tan  femiosa 
Non  TÎ  «n  la  frohtera , 
Coitid  nna  vaquera 
De  la  FinojoM. 

Faciendo  la  via 
De  Calatevefio 
A  sant'a  Maria , 
Ttfntiido  del  saeno 
Por  tierra  fragosa 
Perdi  la  carrera , 
Do  vi  la  vaquera 
Do-lft  Finojoia. 
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Espagnols  nomment  encore  l'Ënnius  cas* 
un  poète  de  la  cour  de  Jean  11,  qui 
silors  pour  un  grand  génie  :  c'est  Juan  de 
,  né  à  Cordoue  en  i4ia,  mort  en  i456, 
avoir  été  protégé  par  Jean  II  et  par  le 
lis  de  Santilkne.  Son  éducation  à  Sala- 
le  lui  donna  bien  plus  de  pédanterie  que 
ition  ;  et  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome,  en 
iant  connaître  le  poëme  du  Dante ,  au  lieu 


En  un  verde  prado 
De  rosas  y  flores, 
Gaardando  ganado 
Cou  otros  pa  stores , 
La  vi  tan  fermosa 
Qae  apeuas  creyera 
Qae  faese  vaquera 
De  la  FinojoBa.  ' 

Non  crio  las  rosas 
De  la  prirnavera 
Sean  tan  fermosas 
Nin  de  tal  manera  $ 
Fablando  sin  glosa , 
Si  an  tes  snpiera 
Daqaella  vaqaera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirara 
So  mncha  beldad 
Porqae  me  dejara 
En  mi  liberùad  ; 
Mas  di3;e ,  donosa 
Por  saber  qnien  era 
Aqaella  vaquera 
De  la  Finojosa» 


[£  m. 
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crenflaihmer  son  génie ,  gâta  son  goût,  et  lu 
suggérai  de  froides  imitations.  Son  plus  grand  ci 
vrage  est  intitulé  el  Labyrinthe ,  ou  las  très 
ciento  Copias  ;  c'est  Un  tableau  allégorique,  e 
octaves  téttadactyliques ,  de  toute  la  vie  hu 
maine^  Il  veut  comprendre  tous  les  temps,  ho 
nprer  les  plus  grandes  vertus,  punir  les  plu 
grands  crimes ,  et  représenter  la  force  de  la  des 
tinée;  mais  imitant  fastidieusement  toutes  le 
allégpriiBS  du  Peinte,  il  commence  par  s'égare 
dans  un  désert  ;  il  y  est  pourchassé  par  de 
bêtes  féroces;  une  belle  femme  le  prend  soussi 
conduite ,  c'est  la  Providence;  elle  lui  fait  voii 
les  trois  roues  de  la  destinée ,  qui  distribueni 
les  hommes  dans  le  passé ,  le  présent,  Ta  venir, 
d'après  l'influence  des  sept  planètes;  et  de  nom- 
breux portraits  gâtés  par  la  pédanterie  ,  et  en- 
cadrés dans  une  ennuyeuse  allégorie,  forment  le 
corps  de  l'ouvrage.  Il  a  conservé  des  admira- 
teurs en  Espagne,  à  cause  de  Tenthousiasme 
patriotique  avec  lequel  Juan  de  Mena  parle  des 
grands  hommes  nés  dans  son  pays  (i). 


(i)  J'ai  vu  las  tresciento  Copias  de  Jean  de  Mena, 
dans  une  édition  in-foL  en  lettres  gothiques,  Tolède, 
1647,  accompagnées  d'un  commentaire  difRis  et  fasti- 
dieux. Peu  d'ouvrages  me  paraissent  plus  difficiles  à  lire^ 
et  plus  ennuyeux.  Pour  faire  connaître  la  versificatioi 
d'un  poète  célèbre ,  quoiqu'il  méritât  peu  de  l'être ,  je  rap 
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Mais  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle 
entreprenaient  rarement  de  longs  ouvrages  ; 
presque  toujours  leurs  vers  étaient  l'expres- 
sion d'un  sentiment  vif,  une  image,  ou  un  jeu 
tresprit  animé  par  la  galanterie  ;  ces  pièces  fu- 
gitives ,  presque  toutes  lyriques ,  et  qui ,  sous 
plusieurs  rapports,  se  rapprochaient  des  chants 
(les  anciens  troubadours,  se  trouvent  réunies 

porterai  seulement  deux  des  strophes  (56  et  57)  dans  les- 
quelles il  décrit  la  grande  machine  de  tout  son  poëme. 

Bolviendo  los  ojoi  a  do  me  raandava , 
Vi  mas  adentro  muy  grandes  très  roedas; 
Las  dos  eraa  iJrmes ,  immolas  y  qaedat, 
Mas  la  del  medlo  boUar  no  cessava. 
Vi  qoe  debaxo  de  todas  estava 
Cayda  por  tierra  gran  gente  iuGnita , 
Que  avia  en  la  frente  cada  qoal  escrita 
£1  nombre  y  la  suerte  por  donde  passava. 

Y  vi  qne  en  la  una  que  no  se  movia , 
La  geote  qne  en  ella  avia  de  ser, 
T  la  qne  debaxo  esperava  caer , 
Con  tnrbido  vélo  sn  morte  cabria  ; 
T  yo  qne  de  aqiielio  muy  poco  sentia 
Fiz  de  mi  dobda  complida  palabra , 
A  mi  goiadora ,  rogando  q  ne  me  abra 
Aqoetta  figura  qae  yo  no  entendia. 

Le  seul  morceau  qui»  dans  tout  ce  poème ,  ait  quelque 
intérêt,  est  Tépisode  du  comte  de  Buelna,  noyu  avec  ses 
^Idats  par  le  retour  du  flux',  au  siège  de  Gibraltar.  Mais, 
comme  il  n'y  avait  là  ni  allégorie,  ni  énigme  à  deviner, 
les  commentateurs  ont  négligé  ce  morceau ,  et  ne  lont 
|>as  jugé  digne  de  leurs  remarques. 
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en  Un  corps  quW  peut  regarder  comme  le  vraL 
recueil  de  la  poésie  espagnole  au  quinzième 
siècle;  c'est  le  Cancionero  gênerai ,  ou  CoUec— 
tion  des  Chansons.  Il  avait  été  commencé  soua^ 
le  règne  même  de  Jean  II  par  Alphonse  de  Baena^ 
il  fut  ciintinué  par  Fernando  del  Castillo ,  qui 
le  publia  au  commencement  du  seizième  siècle  ^ 
et  depuis  il  a  souvent  été  augmenté  et  réim- 
primé. Les  plus  anciennes  éditions  contiennent 
déjà  les  chansons  et  les  poésies  lyriques  de  cent 
trente -six  poètes  du  quinzième  siècle,  sans 
compter  un  grand  nombre  de  pièces  anonymes. 
Dans  ce  Cancionero  ^  les  ouvrages  de  dévotion 
sont  rangés  les  premiers,  et  Boutlerwek,  sur  le 
jugement  duqdel  j\iime  appuyer  le  mien,  re- 
marque avec  surprise  combien  ils  sont  dénué» 
de  sentiment  et  d'enthousiasme.  La  plupartsont^ 
ou  de  misérables  jeux  de  mots ,  sur  les  lettres, 
par  exemple ,  dont  se  compose  le  nom  de  Marie, 
ou  des  définitions  et  des  personnifications  sco- 
lastiques  plus  froides  encore  (i).  Les  chanson» 


(i)  Ainsi,  Ton  regardait  comme  "très -poétiques  le» 
efforts  par  lesquels  on  enfermait  les  mystères  les  plus 
incompréhensibles  dans  un  petit  nombre  de  vers ,  qui 
semblaient  alors  des  amas  de  contradictions.  Telle  esl 
celte  cancion  de  Soria  : 

El  sy,  sy,  el  como  no  se 
Desta  tan  ardaa  qaistîon,    • 
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d'amour  qui  composent  de  beaucoup,  la  plus 
grande  partie  de  ce  livre ,  sont  d'une  monotonie 

Qae  no  alcança  la  razon 
Adonde  sube  la  fé. 

Ser  Dios  ombre ,  y  ombre  Dios , 
Ser  mortal  y  no  mortal , 
Ser  an  ser,  estremos  dos, 
T  en  un  ser  no  ser  ygnal , 
Es  siempre ,  sera ,  no  fae. 

Simpre  foe ,  y  siempre  son ,  î 

Siempre  son ,  mas  no  son  due , 
T  aqai  la  razon  es  fé. 

D'autres  fois  cependant  les  poésies  dévotes  ont^  si  ce 
n  est  plus  de  raison ,  du  moins  plus  d^imaginatîon  ^  comme 
celle-ci  de  Alonzo  de  Proaza ,  en  loor  de  sancta  Catalina 
de  Sena. 

Très  fieros  vestîglos ,  sobervios  gigantes , 
Contrarios  perpetaos  del  bien  operar , 
Salierou  senora  con  vos  a  lidiar. 
En  diestros  cavallos ,  ligeros ,  volantes. 
Mas  esta  batalla  por  vos  acceptantes 
Los  sanctos  très  votos  de  vos  astenciales, 
Cavalgan  armados  y  y  en  fnerças  ygnales 
Se  hallan  en  campo  los  seys  batallantes. 

Los  nnos  enlazan  los  yelmos  daqnende , 

Los  otros  las  lanças  engoçan  dallende. 

Y  nnos  a  otros  se  dexan  venir, 

Y  danse  recuentros  de  tanta  fiereza  , 
Qae  creo  lidiantes  de  tal  fortaleza 
En  jnstas  se  vieron  jamas  combatir. 
La  sancta  pobreza  ya  bizo  salir 

Al  mundo  del  rende  del  golpe  primero. 
La  fuerte  obedienca  al  diablo  romero 
Hizo  las  armas  eu  campo  rendir. 

£  desta  manera  vencidos  los  dos , 

Qaedaron  senora  sobjectos  a  vos* 


N. 
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fatigante.  Les  poètes  castillans  de  cette^poqiie 
paraissent  se  croire  obligés  d'étendre  et  de  filer 
un  sujet  aussi  long-temps  qulls  peuvent  donner 
un  nouveau  tour  aux  pensées  et  aux  phrases 
précédentes,  et  c^est  souvent  là  ce  qu'ils  mettent 
à  la  place  de  la  vérité  et  du  sentiment.  Quelque- 
fois ,  il  est  vrai ,  si  Ton  trouve  en  eux  la  même 
pauvreté  de  pensée  que  chez  les  troubadours, 
on  y  voit  aussi  la  même  naïveté ,  avec  une  pompe 
et  une  force  qui  appartiennent  exclusivement 
au  style  espagnol.  Ce  n'était  point  l'imitation 
des  troubadours  qui  avait  produit  cette  ressem- 
blance, c'était  le  même  esprit  d'amour  roman- 
tique qui  s'était  étendu  sur  tout  le  midi  de 
l'Europe;  mais  en  Italie,  depuis  Pétrarque,  cet 
esprit  se  soumettait  toujours  à  la  pureté  d'un 
goût  classique;  les  chanteurs  de  l'amour,  en 
Espagne,  n'étaient  point  si  civilisés  au  quin- 
zième siècle ,  et  leurs  sentimens  demandaient 
une  expression  plus  passionnée  que  tendre.  Les 
soupirs  des  Italiens  amoureux  devenaient  en 


£1  blanco  cavallo  de- mas  exceJencia 
£a  el  qne  justava  la  casta  donzella 
Eacaentra ,  derriba  ,  por  tierra  tropella 
La  carne  qae  haze  mayor  resistencia : 
Que  1  mando,  la  carne ,  c  1  gran  Lacifer 
Nonca  mas  armas  osassen  faazer 
Con  la  grançleza  de  vuestra  potencia. 
£  aqaesia  batalla  de  très  contnk  très 
Por  estas  très  copias  se  snpo  despaes. 


V. 
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Espagne  des  cris  de  douleur  ;  des  passions  brû- 
lantes, le  désespoir  ,  tous  les  dragès  du  cœur; 
et  non  ses  extases,  remplissaient  les  chanson f^ 
d'amour  espagnoles.  Un  trait  eataciéristique 
dans  ces  chansons ,  c'est  la  peinture  qui  revient 
sans  cesse  du  combat  de  la  pensée  ou  de  la  rai- 
son avec  la  passion.  Les  poêles  italiens  se  sou- 
ciaient infiniment  moins  du  triomphe  de  la 
raison.  Les  Espagnols,  dont  les  manières  étaient 
plus  sérieuses,  voulaient  dans  la  folie  même 
conserver  une  apparence  de  philosophie;  mais 
cette  philosophie  déplacée  y  paraissait  a^ec  une 
roideur  très-peu  poétique. 

Aucuns  poètes  n'égalent  peut-être  les  Espa- 
gnols dans  la  peinture  de  Pégaremcn  t  de  l'amour , 
lorsqu'ils  s'abandonnent  entièrement  à  leur 
impétuosité.  Ainsi  dans  ces  strephes  d'Alonzo 
de  Carthagène,  qui  fut  ensuite  archevêque  de 
Burgos  ,  il  y  a  un  orage  de  passion  qui  semble 
exprimé  avec  plus  de  vérité  encore  par  le 
rithme  aujourd'hui  abandonné  des  vers  de  arte 
major f  dont  le  mouvement  se  prête  à  celui  de 
l'égarement  (i). 


(x)        La  faerça  del  faego  que  alambra  qae  ciega 
Mi  caerpb,  mi  aima,  mi  muerte,  mi  vida, 
Do  entra  ,  do  bière ,  do  toca ,  do  llega , 
Mata  y  no  roaere  sa  llama  encendida.- 
Pnes  qoe  b'arè  triât* ,  que  todo  me  ofende  ? 
Lo  boeno  y  lo  majo  me  cansan  congoza , 
Qaemandome  el  fuego  qae  mata ,  qo'encicnde , 


« 


» 
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tf  La  force  de  cp  feu  éclaire  et  éblouit ,  et  mom 
»  corps  ,  et  mon  âme ,  et  ma  mort ,  et  ma  vie  ,5 
y>  partout  ou  il  entre ^  où  il  peut  frapper  ou  at- 
»  teindre,  sa  flamme  ardente  tue  et  ne  meurt 
»  point.  Que  puisje  faire  ,  malheureux,  lors-r 
3>  que  tout  me  blesse?  Et  le   bien  et    le  mal 
a>  me  .causent  un  égal  tourment  ;  ciar  ce  feu 
2>  qui  me  brûle,  qui  me  tue,  qui  m'embrase , 


Sa  faerça  que  faerça^  qae  ata,  qae  prende, 
Qae  prende,  qoe  saelta ,  que  tira  que  afloxa. 

A  do  yre  triste ,  que  alegre  me  halle , 
Poes  tantos  peligros  me  tienen  en  medio , 
Que  llore ,  qoe  ria ,  qde  grite,  qae  calle , 
Ni  tcngo^  DÎ  qaiero,  ai  espero  remedio. 
Ni  qaiero  qae  qaiere,  ni  qaiero  qaerer, 
Poes  tanto  me  qoiere  taa  raviosa  plaga , 
Ni  ser  yo  vencido ,  ni  qaiero  vencer. 

Ni  qaiero  pesar,  ni  qaiero  plazer,  -  'l 

Ni  se  qae  me  diga ,  ai  se  qae  me  haga. 

Poes  qoe  haré  triste  con  tanta  fatiga  ? 
Aqaien  me  mandays  qae  mis  maies  qoexe  ? 
y  qoe  me  mandays  qoe  siga  qoe  dlga , 
'.  Qoe  sien  ta ,  qoe  haga ,  qoe  tome ,  qae  dexe  ? 
Dadme  remedio  qoe  yo  no  lo  hallo 
Para  este  mi  mal  qae  no  es  escondido  ; 
Qoe  maestro ,  qae  encobro ,  qoe  sofro ,  qoe  callo , 
Por  donde  de  vida  ya  soy  despedido. 

Ces  troLs  couplets  sont  au  reste  parmi  les  morceaux 
les  plus  célèbres  de  l'ancienne  poésie  espagnole  :  on  1© 
reconnaît  aux  gloses  nombreuses  dont  ils  ont  été  le  sujet. 
La  première  en  date  est  de  Carthagène  lui-même ,  qui  a 
étendu  ces  mêmes  pensées  dans  vingt  strophes. 


if 
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îïie  saisit  par  sa  force,  il  ine  lie,  il  m^en- 
•  traîne. 

»  Où  trouverai-je  de  ]a  douleur?  où  trouve- 

>  rai-je  de  la  joie  ?  puisque  dans  tant  de  périls 

'  dont  je  suis  environné ,  que  je  pleure  ,  que  je 

rie,  que  je  parle,  que  je  me  taise  ^  je  n'ai 

point,  je  ne  veux  point,  je  n'espère  point 

de  remède  ,  Je  ne  peux  pas  même  vouloir  que 

y  en  veuille  aucun.  Accablé  par  une  calamité 

si  terrible,  je  ne  veux  ni  vaincre,  ni  être 

vaincu  ;  je  ne  veux  ni  plaire ,  ni  déplaire , 

et  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis  ,  ni  ce  que  je  dois 

faire.  » 

Beaucoup  de  poésies  amoureuses  des  Espa- 

nols  sont  des  paraphrases  de  prières  et  de  dë- 

otions  religieuses;  et  ce  mélange  de  l'amour 

ivin  et  de  l'amour  humain  qu'ils  faisaient  de 

3rt  bonne  foi,  pourrait  bien  aujourd'hui  être 

egardé  comme  profane.  Ainsi  Rodriguez  del 

^adron  écrivit  les  Sept  Joies  de  r Amour  ,  en 

tnitation  des  Sept  Joies  de  la  Sainte-Vierge  ;  il 

crivit  aussi  les  dix  commandemens  de  l'amour 

►our  imiter  ceux  de  l'Ecriture.  D'autre  part , 

ianchez  de  Badajoz ,  amant  désespéré  ,  écrivit 

m  Testament  d'amour ,  dans  lequel  tantôt  il 

niite  d'une  manière  assez  bizarre  le  style  des 

■  ■■'■  '  ••  '•' ■  ■ 
notaires  pour  disposer  de  iSoa  âméj- tantôt  il 

ïîiprunte  des  passages  de  Job  et  d'autres  frag- 

Qens  de  la  Bible,  pour  donner  à  son  Testament 


aSo  ETTïÉriATURE  ESPAGNOLE. 

d'amour  un  rapport  de  style  avec  rÉcriturc 
sainte  (i).  7 

« --^^ — 

.(1)  Parmi  ces  jeux  poétiques  un  peu  profanes^  d'hom- 
mes très-religieux  >  Tun  des  plus  spirituels  me  .paiiait  être 
el  Pater  nos  ter  de  las  niugeres ,  AecAo  por  Saiamar, 

Rey.alto  a  qnien  adoramos , 
AI  ambra  lui  entendimiento  , 
A  loar  en  lo  ^xie  coentô 
A  ti  que  todos  llamamos 
Pater  noster, 

Porqae  diga  el  dissavor 
Que  las  crndas  damas  hazea , 
Como  tionca  nos  complazen , 
La  saplico  a  ti  senor 
Qui  es  in  cœlis. 

Porque  las  heziste  bêlas  ^ 
Dizien  solo  con  la  lengaa , 
Porqae  no  caygan  en  méugaa 
De  mal  devotas  donzellfis , 
Sanctificetur, 

Pero  por  sa  yana  gloria  ,     ' 

Tiendosè  tan  estimadas , 

Tan  qaeridas ,  tan  amadas,  ^ 

No  les  cabe  en  la  memoria 
Nomen  euum. 

Y  alganas  damas  qae  van 
Sobre  intéresse  de  a  ver; 
Dizien  con  macho  plazer 
Si  cosa  algana  las  dan 
jédveniat. 

it  con  este  dessear 
liOcaras  ,  poibpas  jr  àrreos , 
Por  camplir  bien  soa  de^aeos  '   < 

No  se  coran  de  bascar   .  -     ' 

Regnum  tuttm. 


XIV*  ET  XV«  SIÈCLES .  1 5  î 

poésie  espagnole  a  qudques  formed  plus 
î8  ,  et  qui  lui  sont  propres  padr  les  vei*8 
es ,  comme  les  Italien^  avajient  leurs  son- 
t  les  Provençaux  leurs  retrouanges'.' An 
sr  rang ,  il  faut  placer  les  cancioni  y  pro- 
nt  dites,  qui  sont  comme  des  épigramined' 
drigaux  en  douac  vers,  dont  les  quatre 
ers  expriment  la  pensée,  et  Içs  hu4i  aKH^ 
[ui  viennent  après  un  repos  ,  eii  BdWI-lê 
)ppement  ou  l'application  (i).  Les  yUktn^ 


.. .il  I.  :.i  ■  ■  <■  j..'i 


«  • 


Y  estas  de  qnien  no  m  eaconde  <i 

Bontlad  qae  ea  ellas  se  caida , 
A  cosa  qae  se  les  pida 
Jamas  ningnna  responde 
Fiat, 

Mas  la  qae  mas  alto  eità      > 
M iraldo  si  la  hablays , 
Si  a  darle  la  combldays 

Sereys  cierto  qae  os  dira  < 

Vohintas  tua,  etc. 

^ette  cancione,  du  même  Carthagène,  est  bien 
3sprit  et  le  goût  espagnol.  ,      . 

No  se  para  qae  nasci^  .      r 
Pues  en  tal  estrettio  esto  ■         ' 

Qae  1  raorir  no  qaieciS  a  mi, 
Y  el  bivir  no  qaiero  yo. 

Todo  el  tienipo  qne  biviere 
Teré  mny  josta  qaerella       :,.,  . 
De  la  TDuerte ,  paes  no  qnîere 
A  mi ,  qaeriendo  yo  à  «llti* 
Qae  fin  espero  de  aqai ,    . 
Paes  la  rooerte  me  né^; 
Porqae  claramente  Tio 
Qae  era  vida  para  mi.- 
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cicoa  oontienaent  de  même  un  sentiment 
primé  en*  .deux  ou  trois  lignes,  et  développa 
deift^ic^oa., trois  petits  couplets  (i).  Les  gloi 
enfin  9  que  Boutterwèk  compare  avec  asse; 
jupt^s^ô'.fiiix  variations  musicales  sur  un 
connu  ^  .sont  pris'es d'un  distique  ou  d'un  c 
tr^m.  d'un  autre  auteur;  dont  chaque  ' 
es,t  ^^velbppjé  dans  un  petit  couplet  qu'il 

'\^^^y     \  •■  .- ■  •    -■•■  ■■    •■  ■ : ■— 

(1)  Voici  un  villancicO  d*JSscriva  : 

Qae  sentis  cotaçdn  mib^  ' 
No  dezis, 
Qae  mal  es  el  que  sentis  ^ 

Qae  sentis  tes  aqnel  di^ 

Qnando  mi  seîiora  yistes ,    , 

Qae  perdistes  alegri'à  ? 

T  des  qnando  despedistes, 

Como  a  rai  nnnca  bolTÎstes  ? 

No  dezis , 

Donde  ^tays  qae  no  venis  ? 

>•  ■        î    .   ■  ■  •  '  •■-"■.'■  '     '  -  ■ 

^  Qà'es  de  vos ,  qa^èn  mi  no  hallo , 

Coraçon ,  quien  os  agènii  ? 

Qa'es  de  vos,  qae  annqae  fiallo, 

Vaettro  mal  tambien  me  pena  ? 

Qaien  os  atô  tal  cadena  ..    .  >     ■ 

No  dezis , 

Qae  mal  es  el  qae  sentis  ?  ; , 

(3)  Le  mote  suivant  était.là  devise  d'un  chevalier. 

Siu  vos ,  y  sin  Dios ,  y  ml* 

Glosa  de  don  Jorge  Manrlque, 

To  soy  qoien  libre  me  vi , 
Yo  qaien  padiera  oWidaros^.:  .. 
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lies  étaient  en  général  et  jusqu'au  r^ne  de 
les-Quint,  les  diverses  branches  delà  poésie 
;nole  ;  des  romances  chevaleresques  dont 
ecueilli  plus  de  mille,  qui  Élisaient  lesplai- 
t  l'instruction  du  peuple ,  et  qui  ont  plus 
3rite  réel,  plus  de  sensibilité  et  d'inveil^ 
[ue  tout  le  reste  de  la  poésie  antique  ;  mais 
es  littérateurs  regardaient  aved  dédain  ,  et 
le  portent  jamais  le  nom  de  leur  auteur; 
•oésies  lyriques  souvent  animées  par  des 
)ns  brûlantes  et  une  riche  imagination , 
souvent  aussi  précieuses  et  recherchées; 
rte  que  le  sentiment  y  était  étouffé  par  la 
ntion  au  bel  esprit,  et  l'expression  poéli- 
)ar  les  concetti;  enfin  des  poésies  allégori- 
qu'on  mettait  alors  au  premier  rang,  aux- 
es  on  attachait  la  gloire  des  poètes ,  et  qui 
dans  leur  versification,  annonçaient  de 
grandes  prétentions,  puisqu'elles  étaient 

Yo  8oy  el  qne  por  amaros 
Estoy  desqne  os  conoci 
Sin  Dios  y  sin  vos  y  mi. 

Sin  Dios  porqoe  en  tos  adoro , 
Sin  vos  paes  no  me  qaereys , 
Pues  sin  mi  ja  esta  decoro , 
Qne  vos  soys  qnien  me  teneys. 
Assi  qne  triste  naci, 
Pnes  qne  pndiera  olvidaros , 
Yo  soy  el  qne  por  amaros 
Esto  desqne  os  conoci 
Sin  Dios ,  y  sin  yoiy  y  mi.  :^ 
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écrites  en  versos  de  arte  major  (  ver3  de  plu» 
grand  artifice  ) ,  mais  qqi  ne  sont ,  pour  la  plu- 
part, que  des  imitations  froides  et  ampoulées 
du  Dante,  aussi  peu  laites  pour  être  égalées  à 
la  divine  Comédie,  que  \e Dettamondo de  Fqzio 
i^es  Ubçrti ,  ou  aucune  autre  des  allégories  de 
ses  imitateurs  italien^.  Dans  le  cours  de  quatre 
siècles  ,  la  poésie  castillane  n'avait  fait  aucun 
progrès  sensible  ;  si  la  langue  s'était  polie ,  si  les 
vers  avaient  pris  un  peu  plus  de  flexibilité,  si 
les  compositions  avaient  été  nourries  par  un  pea 
plus  de  connaissances  étrangères ,  cet  ^vanta^e 
était  plus  que  compensé  par  l'introduction  delà 
pédanterie  et  celje  du  faux  bel  esprit. 

La  prose  avait  également  fait  fort  peu  de  prO' 
grès.  Il  reste  un  petit  nombre  d'écrivains  de 
cette  époque  ,  et  particulièrement  des  chroni- 
queurs ;  mais  leur  style  est  toujours  pesant  et 
ennuyeux  ;  ils  entassent  faits  après  faits;  ils  les 
racontent  dans  des  périodes  traînantes,  mono- 
tones et  mal  liées  :  quelquefois  cependant,  ils 
ont  la  prétention  ,  pour  imiter  les  anciens ,  de 
faire  parler  leurs  personnages.  Mais  les  dis- 
cours qu'ils  leur  prêtent  n'ont  rien  d'antique,- 
rien  de  naïf,  rien  de  vrai  j  (m  croit  tour  à  toar 
entendre  ou  le  style  empesé  et  pédantesque 
des  chancelleries ,  ou  la  pompe  oriientale  de  ja 
Bible. 

Boutterwek  ,  cepencjeint ,  reconnaît  plus  de 
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nérite  clans  quelques  biographes,  et  il  cite  6ur- 
out,  avec  éloge,  l'écuyer  Gulierre  Diez  de 
Sarpez ,  qui  écrivit  la  vie  du  comte  Pedro  Niîio 
le  Buelna,  un  «des  plus  vaillans  chevaliers  de 
la  cour  de  Henri  III.  Voici  comme  Gamez  peint 
les  Français,  lorsque  l'expédition  de  du  Gues- 
çlin  contre  Pierre-le-Cruel ,  lui  donne  pour  la 
prerçière  fois  occasion  de  parler  de  ce  peuple. 
«Les  Français  sont  une  noble  nation  ;  ils  sont 
usages,  prudens  et  discrets  dans  tout  ce  qui 
))  tient  à  la  bonne  éducation  ,  à  la  courtoisie  et 
y>  aux  bonnes  manières  ;  ils  mettent  beaucoup 
»  de  sQin  à  leur  parure ,  et  ils  s'habillent  riche- 
))nient;  ils  s'attachent  à  tout  ce  qui  leur  est 
»  propre  ;  d'ailleurs  ils  sont  francs  et  libéraux  ; 
y>  ils  aiment  à  faire  plaisir  à  tout  le  monde  ;  ils 
?  honorent  beaucoup  les  étrangers;  ils  savent 
clouer,  et  ils  louent  hautement  les  grandes 
Aactiorisj  ils  ne  sont  point  soupçonneux;  ils 
»ne  laissent  pas  durer  long-temps  les  chagrins 
»  ou  la  colère  ;  ils  n'attaquent  jamais  Fhonncur 
'M'un  homme  par  leurs  paroles  ou  leurs  ac- 
>)tiQns,  à  moins  que  le  leur  propre  ne  soit 
»>  compromis  ;  ils  sont  courtois  et  gracieux  dans 
»le  langage;  ils  ont  de  la  gaîté  ;  ils  prennent 
2)  plaisir  à  une  conversation  ])iquante,  et  ils  la 
))  recherchfgnt  ;  tant  eux  que  les  Françaises  sont 
»toujovir9  amoureux,  et  ils  s'en  font  un  mé- 
»  rite.  » 
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Ainsi  les  Espagnols  étaient  entrés  dans  toutes 
les  carrières,  poésie  épique,  poésie  lyrique, 
allégorie,  liistoire,  philosophie  et  érudition.  Ils 
avançaient  par  eux-mêmes,  en  se  frayant  un 
chemin  qui  leur  fût  propre,  et  sans  se  mêler 
avec  les  étrangers;  mais  ils  avançaient  lente- 
ment :  et  jusqu'au  temps  où  Charles-Quint  réù-  j 
nit  sous  son  empire  de  riches  provinces  d'Italie  . 
avec  la  Castille,  ils  profitèrent  peu  de  l'essor 
de  l'esprit  dans  les  autres  parties  de  l'Europe. 
D'autre  part,  ils  mettaient  plus  dWgueil.  à  ce 
qu'ils  avaient  fait  par  eux-mê|nes;  ils  s'aïïec- 
tionnaient  davantage  à  tout  ce  qui,  pour  eux, 
était  national ,  et  ils  conservaient  à  leur  poésie 
des  couleurs  plus  fortes  et  plus  originales.  C'est 
ainsi  que  la  p:  îe  dramatique  naquit  aussi, 
chez  eux ,  avant  leur  mélange  avec  les  autres 
nations,  et  que  se  formant  sur  l'antique  goût 
castillan,  d'api  es  les  mœurs,  les  habitudes, 
les  fantaisies  même  du  peuple  auquel  elle  était 
destinée,  elle  fut  beaucoup  moins  régulière  que 
celle  de  tous  les  autres  peuples,  beaucoup  moins . 
savante,  beaucoup  moins  conforme  aux  analyses 
ingénieuses  que  les  philosophes  grecs  avaient 
faites  de  l'art  poétique  ;  mais  beaucoup  plus 
faite  pour  remuer  des  Espagnols ,  beaucoup  plus 
en  harmonie  avec  leurs  opinions  et  leurs  cou- 
tumes ,  et  beaucoup  plus  intimement  liée  à  leur 
orgueil  national  ;  en  sorte  que  ni  les  satires  des 
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antres  nations ,  ni  les  critiques  de  leurs  propres 
littérateurs,  ni  les  prix  de  leurs  académies,  ni 
la  faveur  de  leurs  princes,  n'ont  jamais  pu  les 
ramener  au  systèm^  qui  domine  aujourd'hui 
(tans  le  reste  de  FEurope. 

C'est  à  trois  ouvrages  d'une  nature  assez  dif- 
jE&rente  que  les  Espagnols  rapportent  l'origine 
dans  leur  pays  de  la  poésie  dramatique  au 
qainsième  siècle  ;  les  mystères  représentés  dans 
les  églises ,  le  drame  satirique  et  pastoral  en 
même  temps,  intitulé.  Mingo  RebulgOj  et  le 
roman  dramatique  de  Calixte  et  Mélibée,  ou  la 
Céfesline.  Les  mystères  qui  faisaient  Fornement 
des  solennités  religieuses ,  et  où  les  bouffonne- 
ries les  plus  grossières  étaient  entremêlées  aux 
plus  saintes  représentations,  ont  eu  une  in-^ 
flaençe  incontestable  sur  les  théâtres  d^Espagne, 
6t  les  Autos  sacrameniales  des  auteurs  les  plus 
célèbres  sont  presque  faits  sur  le  modèle  de  ces 
antiennes  farces  pieuses  ;  mais  on  n'en  a  point 
conservé  le  texte,  et  l'on  ne  peut  les  comparer 
à  œ  qui  s'est  fait  depuis.  Le  Mingo  Rebulgo , 
composé  dans  la  première  moitié  du  quinzième 
flèclé,  sous  le  règne  de  Jean  II,  pour  tourner 
en  ridicule  ce  monarque  et  sa  cour,  est  bien 
mmns  un  drame  qu'une  satire  politique  dialo- 
gcrée.  Hais  la  Célestînc  mérite  tout  autrement 
Kattention  de  ceux  qui  veulent  connaître  l'ori- 
pne  du  théâtre  moderne.  Ce  drame  bizarre^ 

TOMB  ui.  17 
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dont  le  premier  acte  fut  écrit  par  un  anonyme 
vers  le  mMieu  du  quinzième  siècle,  dans  le  temps 
où  les  Parisiens  applaudissaient  avec  transport 
aux  mystères  et  aux  moralités  des  confrères  de 
la  Passion,  et  des  clercs  de  la  Bazoche,  mais  long- 
temps avant  tous  les  autres  ouvrages  dramati- 
ques de  toutes  les  langues  modernes ,  indique 
un  vrai  talent  comique.  Le  dialogue  a  souvent 
de  l'esprit ,  de  la  vivacité,  de  la  gaîté ;  les  carac- 
tères sont  passablement  tracés  ;  Fintrigue  s'ex- 
pose de  bonne  heure  avec  assez  de  clarté;  et 
dans  le  langage  des  amans  il  y  a  parfois  de  la 
cbaleur ,  de  la  passion  et  de  la  sensibilité.  Mais 
le  premier  auteur  avait  laissé  son  action  inconi" 
plète.  Il  nous  avait  intéressé  à  l'amour  que  la 
belle  Mélibée  avait  inspiré  au  )eune  Calixte  ;  il 
nous  avait  appris  les  obstacles  que  les  parens  de 
ces  deux  amans  opposaient  à  leur  union ,  et  il 
avait  introduit  auprès  de  Calixte  une  sorcière 
ou  entremetteuse ,  nommée  Célestine ,  qui  s'en- 
gageait à  servir  son  amour.  L'arsenal  de  philtres 
et  de  sortilèges  dé  Célestine  était  très-plaisam" 
ment  dépeint;  son  langage  artificieux >  ses  flat- 
teries prodiguées  jusqu'aux  moindres  domes- 
tiques, étaient  mises  en  scène  avec  gaîté;  on 
sentait  en  même  temps,  dans  le  dialogue,  la 
connaissance  de  la  comédie  latine ,  et  Fimita- 
tion  des  mœurs  nationales  :  tout  était  lié  par 
l'auteur  inconnu  y  sans  que  rien  fît  prévoir  1« 
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dénoûment.  Certain  Feniand  de  Rojas  s'empara 
(le ce  fragment  de  comédie,  vers  Tannée  i5io^ 
et  au  premier  acte,  qui  était  déjà  fort  long,  il 
en  ajouta  vingt  autres ,  de  manière  à  donner  à 
cet  ouvrage,  devenu  monstrueux,  une  lon- 
gueur qui  n'en  pouvait  plus  permettre  la  re* 
présentation.  Il  fit  passer  ses  personnages  par  les 
aventures  les  plus  romanesques,  et  donna  au 
drame  le  dénoûment  le  plus  tragique.  Célestine 
slntroduit  dans  la  maison  de  Mélibée  ;  elle  cor-^ 
rompt  ses  domestiques  par  des  présens,  elle 
éblouit  la  jeune  fille  par  des  conjurations  et  des 
sortilèges ,  elle  l'entraîne  dans  la  faute  ;  mais 
à  peine  Mélibée  s'est-elle  rendue  coupable,  que 
ses  parens  vengent  leur  honneur  ofiensé.  Les 
divers  domestiques  qui  avaient  été  employés 
par  Célestine  périssent  par  le  fer  ou  le  poison  ; 
elle-même  est  poignardée ,  Calixte  est  aussi  tué, 
et  Mélibée  se  précipite  du  haut  d'une  tour.  Ainsi 
le  roman  succède  à  la  comédie ,  et  l'intérêt  de 
l'esprit  fait  place  à  celui  de  la  curiosité.  Cepen- 
dant peu  d'ouvrages  ont  eu  un  succès  plus 
brillant  que  ce  drame,  commencé  et  fini  dans 
un  esprit  si  différent,  à  cinquante  ans  de  dis- 
tance, et  par  deux  auteurs  qui  ne  se  connais- 
saient pas.  Des  admirateurs  enthousiastes  prô- 
nèrent la  Célestine ,  non-seulement  comme  un 
chef-d'œuvre  littéraire,  mais  comme  le  meilleur 
ouvrage  de  morale ,  la  plus  saine  leçon  qui  eût 
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encore  été  donnée  à  l'Europe  pour  détourner 
îea  jeunes  gens  du  dérèglement  et  du  Tice.  D'an- 
tres, avec  non  moins  de  raison,  assuraient 
qu'il  était  bien   plus  contraire  aux   bonnes 
.mœurs  de  présenter  au  grand  jour  les  détails 
de  la  dépravation  en  les  punissant,  que  de  ici 
laisser  ignorer.  Jj'Église  fut  consultée ,  et  sa  dé- 
cision ne  fut  point  uniforme.  La  Célestine  fut 
défendue  en  Espagne,  et  approuvée  en  Italie  : 
àe  nombreuses  traductions  kt  firent  connaître 
^ans  presque  toutes  ks  langues;  et  encore  au** 
jourd'hui  les  littérateurs  espagnols  se  glorifiirat 
^e  cette  pièce  nationale ,  qui  ouvrit ,  disenir 
ils.,  la  carrière  dramatique  aux  peuples  mo- 
dernes. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Époque  de  Charles'QuiM  ;  Littérature  classique 
espagnole^  JBoscan,  Garcilaso  ,  Mendoza  , 
Miranda,  Montemayor^ 

CiisTTE  même  nation  ^  qui  ayait  long -temps 
consamé  ses  forces  contre  elle-même  »  qui  avait 
employé  quatre  cents  ans  de  combats  à  chasser 
pied  à  pied  de  sa  patrie  ses  habitans  les  plus 
industrieux,  qui,  dans  le  même  temps,  avait 
versé  des  flots  de  sang  pour  assurer  tour  à  tour 
l'avantage  aux  souverains  de  la  Castille  et  de 
l'Aragon ,  de  la  Navarre  et  du  Portugal ,  ou  pour 
les  renfermer  dans  les  limites  de  leur  préroga- 
tive, et  élever  au-dessus  du  trône  les  droits  des 
grands  ou  du  peuple  :  cette  nation ,  jusque  alors 
étrangère  à  l'Europe ,  et  qui  ne  prenait  aucune 
part  à  sa  politique ,  se  réunit  tout  à  coup  sous 
un  seul  chef,  au  commencement  du  seizième 
siècle  ;  elle  tourna  contre  les  étrangers  les  forces 
prodigieuses  qu'elle  avait  jusque  alors  renfer* 
mées  dans  son  sein;  elle  ébranla,  elle  menaça 
de  renverser  la  liberté  de  toute  l'Europe  ;  elle 
perdit  la  sienne,  sans  presque  remarquer  cette 
perte  au  milieu  de  ses  victoires  \  elle  changea 
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complètement tle  caractère,  et  au  moment  ak  ce 
phénomène  occupait  et  efifrayait  l'Europe  en- 
tière, sa  littérature ,  qu'elle  forma  k  l'école  des  j 
peuples  qu'elle  avait  vaincus ,  brilla  du  plus 
grand  éclat. 

'  La  puissance  espagnole  avait  déjà  reçu ,  dans 
les  dernières  années  du  quinzième  sièdle,  un 
accroissement  suffisant  pour  ébranler  l'équi- 
libre de  l'Europe,  Alphonse  V  d'Aragon ,  après 
avoir  conquis  le  royaume  de  Naples ,  l'avait,  il 
est  vrai ,  laissé  en  héritage  'à  son  fils  naturel  ^ 
et  Ferdinand -le^  Catholique  ne  recouvra  ce 
royaume  qu'en  i5o4,  encore  ce  fut  par  uneln- 
signe  perfidie.  Mais  la  Sicile ,  la  Sardaigne  et  les 
iles  Baléares  étaient  déjà  unies  à  la  couronne 
d'Aragon  ,  et  le  mariage  de  Ferdinand  avec  la 
reine  de  Castille ,  sans  confondre  les  deux  mo- 
narchies, donnait  à  ce  prince  ambitieux  la  dis-^ 
position  des  armées  de  toute  l'Espagne,  dont  il 
commença  de  bonne  heure  à  faire  usage  en  Italie. 
Les  armées  réunies  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
conquirent  le  royaume  de  Grenade  sur  les  Mau- 
res en  1492.  La  même  année,  Christophe  Co- 
lomb découvrit ,  pour  la  couronne  de  Castille, 
ces  contrées  si  vastes ,  si  riches ,  et  si  heureuse- 
ment situées ,  où  les  Espagnols  ont  trouvé  une 
nouvelle  patrie,  et  d'où  ils  tirèrent  long -temps 
les  trésors  avec  lesquels  ils  se  flattaient  d'asservir 
le  monde.  £n  ]5i2,  enfin,  Ferdinand ,  comme 
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it  de  Castille ,  conquit  la  Navarre;  et  toute 
vaste  péninsule,  à  la  réserve  du  Portugal , 
Dumise  à  une  même  domination.  Lorsqu'en 
,  Charles -Quint  réunit  à  cette  grande  mo« 
hie  les  riches  et  industrieuses  provinces  des 
-Bas,  son  héritage  paternel,  et  en  1 5 19  l'au- 
é  impériale ,  avec  la  succession  de  Maximi- 
en Autriche,  en  Hongrie  et  en  Bohême, 
puissance  si  nouvelle  en  Europe ,  si  dis- 
or  tionnée  avec  toutes  celles  qui  s'y  étaient 
;es  depuis  Charlemagne,  était  bien  farte 
tourner  la  tête  d'un  jeune  souverain  ,  et 
ispirer  le  funeste  projet  de  fonder  unef  mo- 
tiie  universelle.  L'éclat  des  victoires  que 
les -Quint  remporta,  en  poursuivant  ces 
s  desseins,  le  respect  ou  la  crainte  qu'il 
ima  à  toutes  les  nations  de  l'Europe ,  la 
z  des  armées  espagnoles,  qu'il  conduisit  en 
iphe  en  Italie  ,  en  France ,  en  Allemagne., 
des  pays  où  jamais  les  drapeaux  castillans 
lient  pénétré ,  étaient  également  faits  pour 
lir  la  nation,  et  lui  inspirer  cet  enthou* 
le  pour  celui  qu'elle  regardait  comme  son 
s ,  qui  la  rendit  inattentive  au  changement 
s  lois  et  de  sa  constitution.  Mais  ce  ]:êve 
bîtion  et  du  roi  et  du  peuple  fut  également 
}te  à  l'un  et  à  l'autre.  Charles  -  Quint ,  aa 
;u  de  ses  victoires,  malgré  l'étendue  im- 
(e  de  ses  états ,  fut  toujours  'proportion- 
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nellement  ^î  pi  us. faible  et  plus  pauvre  que  ne. 
l'avaient  été  Ferdinand  et  Isabelle,  sea  prédé- 
cesseurs immédiats.  Il  fut  toujours  arrêté  dans 
toiites  ses  entreprises ,  et  privé  des  fruits  qu'il 
avait  droit  d'en  attendre ,  par  le  manque  de  sol- 
dats et  d^argent  que  ses  prédécesseurs  n'avaient 
point  connu.  Les  impôts  de  l'Italie ,  de  i'£s* 
pagne,  de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne,  joints 
aux  trésors  du  Nouveau-Monde ,  n'empêchèrent 
point  que  ses  troupes  ne  se  débandassent  sani 
cesse  &ute  de  paye  ;  les  levées  immenses  et  con* 
tin uelles  qu'il  faisait  dan^  tous  les  états  qui  lai 
étaient  soumis ,  xie  lui  assurèrent  point  la  su- 
périorité sur  ses  ennemi^  en  rase  campagne;  et 
quelque  immenses  acquisitions  qu'il  eût  faites 
légalement  par  héritage,  ou  qu'il  fît  encore  par 
ihcamération  à  l'Empire,  il  n'ajouta  pas  une 
province  à  ses  étals  par  droit  de  conquête  ,  et 
il  fut,  au  contraire ,  obligé  de  reculer  ses  fron- 
tières héréditaires  du  côté  des  Turcs.  De  même, 
la  nation  espagnole,  la  seule  parmi  celles  qui 
lui  étaient  soumises,  qu'il  pût  préserver  d'une 
invasion  étrangère ,  se  laissa ,  dès  là  minorité  do 
Charles-Quint ,  dépouiller  par  le  cardinal  Ximé* 
nés  d'une  partie  de  ses  privilèges.  Enivrée  des 
victoires  de  son  roi ,  chaque  jour  elle  en  aban* 
donna  quelque  autre.  Ces  braves  chevaliers, 
qui  avaient  toujours  combattu  pour  les  seuls 
intérêts  de  leurs  pays,  et  qui  ne  faisaient  la 
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guerre  qa'autant  qu^il  leur  plaisait ,  et  comme 
il  leur  plaisait ,  mirent  leur  point  d'honneur  à 
devenir  les  soldats  les  plus  dévoués  et  les  plus 
obéissans.  Combattant  sans  cesse  pour  des  que- 
rdles  où  ils  n'entendaient  rien ,  et  où  ils  ne 
prenaient  aucun  intérêt,  ils  réduisirent  lotis 
leArs  devoirs  à  celui  d'une  discipline  sévère. 
Au  milieu  de  nations  dont  ils  n'entendaient 
point  la  langue ,  et  qu'ils  méprisaient  toutes 
également,  ils  se  signalèrent  par  une  dureté  in- 
flexible, par  une  cruauté  sans  pitié.  Les  pre- 
miers de  tous  les  soldats  européens,  ils  ne  fu- 
rent plus  que  soldats.  Ces  bandes  espagnoles , 
ces  terribles  bataillons  d'infanterie  présentèrent 
un  front  de  fer  à  l'ennemi ,  un  cœur  de  fer  aux 
malheureux  :  c'étaient  eux  que  les  princes  choi- 
sissaient toujours  pour  une  expédition  cruelle , 
bien  sûrs  qu'aucune  sympathie  ne  les  arrêterait 
dans  l'exécution  des  ordres  les  plus  rigoureux. 
Us  se  montrèrent  féroces  dans  les  guerres  avec 
les  protestans  d'Allemagne ,  féroces  vis-à-vis  des 
catholiques  dans  le  pillage  de  Rome.  En  même 
temps  9  les  soldats  de  Cortès  et  de  Pizarro  déve- 
loppaient dans  le  Nouveau-Monde  une  férocité 
qui  y  à  cette  époque,  fait  l'opprobre  des  Cas- 
tillans, et  qu'aucun  trait  ne  iait  remarquer 
cependant,  avant  le  règne  de  Ferdinand  et  Isa- 
belle, dans  toute  l'histoire  d'Espagne.  Autant  la 
cruauté'semblait  devenue  le  caractère  du  simple 
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aoldat  espagnol ,  autant  la  duplicité  et  le  mac^ 
chiavélisme  semblaient  devenir  le  caractère  de 
leurs  chefs.  Les  hommes  les  plus  illustres  de  cette 
période  sont  souillés  par  des  traits  de  perfidie 
qu'on  ne  pourrait  égaler  dans  aucune  autre  his« 
toire.  Le  grand  capitaine  Gonzalve  de  Cor* 
doue ,  Pierre  Navarro ,  le  duc  de  Tolède ,  An- 
tonio de  Leva  9  et  les  plus  illustres  Castillans 
qui  servaient  sous  Ferdinand -le-Catholique  ou 
Charles-Quint,  se  firent  un  jeu  de  leup  parole 
et  des  sermens  les  plus  sacrés;  tant  d'accusa- 
tions d'assassinats  et  d'empoisonnemens , pèsent 
^ur  eusr,  qu'en  suspendant  notre  croyance  sur 
chacune,  leur  ensemble  n^eii  souille  pas  moins 
la  mémoire  de  ces  prétendus  grands  hommes. 
En  même  temps, le  clergé  avait  rapidement ga^ 
gné  en  pouvoir  ce  que  la  morale  avait  perdu  en 
efficace  ;  l'inquisition  avait  été  établie  en  Cas- 
tille  en  1478,  par  l'autorité  réunie  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle  ;  elle  avait  été  armée  dès  lors  de  > 
pouvoirs  extraordinaires  pour  la  répression  des 
Maures ,  contre  lesquels  on  n'avait  point  ea 
besoin  d'employer  de  semblables  rigueurs  dans 
le  temps  de  leur  puissance,  et  qui^  dès  long* 
temps  ,  avaient  cessé  d'être  à  craindre  (1).  Mais 

(1)  Jean  de  Torquemada ,  dominicain^  confesseur dla- 
belle  ^  qui  lui  avait  fait  jurer  ^  ^vant  son  mariage^  qae  li 
)  amais  elle  montait  sur  le  trône  elle  emploierai  tout  son 
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Ferdinand,  qui  était  le  plus  fourbe  des  rois, 
quoique  son  zèle  pour  l'inquisition  lui  ait  pro- 
curé le  surnom  de  Catholique ,  ne  prenait^  dans 
le  vrai,  aucun  intérêt  à  la  religion,  et  il  n'ii* 
vait  mis  tant  de  chaleur  à  l'établissement  de 
l'inquisition ,  que  parce  qu'il  la  regardait  comme 
iin  puissant  moyen  politique  de  faire  trembler 
les  grands,  et  de  réduire  le  peuple  à  la  dépen- 
dance. Il  fallut  à  peu  près  une  génération  d'hom* 
mes  pour  accoutumer  les  Espagnols  aux  pro- 
[^édures  sanguinaires  de  l'inquisition ,  et  pour 
fanatiser  le  peuple  :  cet  ouvrage  d'une  politi- 
que infernale  était  à  peine  accompli  ,' lorsque 
Charles-Quint  commença  à  régner.  Le  spectacle 
^neste  des  autos  dafé  fut  probablement  ce  qui 
donna  aux  soldats  espagnols  cette  férocité  si 
frappante  dans  toute  cette  période ,  et  si  étran- 
gère auparavant  au^  caractère  national.  Les 
Tuifs,  contre  lesquels  le  peuple  nourrissait  de 
tout  temps  une  haine  fondée  sur  des  jalousies  de 
commerce,  furent  les  premières  victimes  dé- 
vouées à  l'inquisition  :  ils  faisaient  une  partie 
Importante  de  la  population  ,  ils  furent  presque 
extirpés.  Les  Maures  lui  furent  abandonnés  à 

pouvoir  à  persécuter  les  infidèles  et  les  hérétiques ,  fut  le 
premier  grand  inquisiteur  ;  et  dans  l'espace  de  quatorze 
1118 ,  il  fit  le  procès  à  cent  mille  personnes  ^  et  il  en  fit 
périr  six  mille  par  le  fea. 
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leur  tour  ;  les  supplices  les  poussèrent  à  la  ré* 
▼olte  ,  les  révoltes  attirèrent  sur  eux  de  nou- 
veaux supplices  ;  l'ancien  lien  entre  les  deux 
peuples  fut  rompu;  une  haine  acharnée  prit  sa 
place  j  et  l'inquisition  n'eut  de  repos  que  lors- 
que ,  après  avoir  fait  périr  sur  les  bûchers  une 
partie  des  Matires ,  en  avoir  converti  une  par- 
tie ,  et  ruiné  le  plus  grand  nombre ,  elle  déler- 
mina ,  en  i6i4 ,  Philippe  III  à  chasser  de  leurs 
foyers  six  cent  mille  de  ces  malheureux ,  &ible  \ 
reste  d'une  nation  autrefois  si  ïiombreuse  et  si 
puissante.  L'inquisition ,  enfin ,  tourha  sa  redou- 
table surveillance  sur  les  chrétiens  eux-mêmes; 
elle  veilla  à  ce  qu'aucune  erreur ,  aucun  dis" 
sentiment ,  en  matière  de  foi ,  ne  s'introduisit 
en  Espagne;  et  à  l'époque  de  la  réformation, 
où  tous  les  esprits  étaient  uniquement  occupés 
de  controverses  religieuses  ,  elle  parvint  à  em- 
pêcher l'établissement  d^ucune  communauté 
réformée  dans  toute  l'Espagne  ,  en  faisant  brûler 
à  mesure  tous  les  novateurs  qu'elle  y  découvrait. 
Par  ce  terrible  exemple ,  elle  écarta  tout  le  reste 
de  la  nation  de  toutes  les  pensées  métaphysif 
ques,  de  toutes  les  méditations  religieuses ,  enfia 
de  tous  le»  travaux  de  l'esprit  qui  pouvaient 
conduire  à  des  dangers  si  affreux  sur  cette 
terre,  et  qui  étaient  représentés  comme  expo- 
sant l'âme  à  des  dangers  plus  aîSreux  encore  dans 
la  vie  à  venir. 
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Ainsi  le  règne  de  Cbarles-Quint  \  malgré  toute 
la  gloire  qui  semble  lui  être  attachée,  fut  une 
époque  non  moins  funeste  pour  l'Espagne  que 
pour  l'Italie*  Les  Espagnols  perdirent. en  même 
temps  leur  liberté  politique  et  leur  liberté  reli- 
^euse  y  leurs  viertus  privées  et  publiques,  l'hu* 
manité  et  la  loyauté,  leur  commerce,  leur 
[M)puIation ,  leur  agriculture;  et  pour  se  dédom-* 
[nager  de  tant  de  pertes ,  ils  n'acquirent  que  la 
jloire  des  camps ,  et  l'exécration  des  peuples 
;:be2s  qui  ils  portèrent  leurs  arrae^.  Mais,  comme 
Qous  avons  déjà  pu  l'observer  en  Italie,  ce  n'est 
point  au  moment  où  une  nation  perd  tous  ses 
avantages  politiques  ,.^'est  cinquante  ans  après 
iQutau  plus  que  l'essor  de  l'esprit  s'arrête  chez 
&Ue,  et  que  sa  littérature  décline  ou  finit  tout- 
îrfait.  Tandis  que  Charles-Quint  préparait  pour 
ie  siècle  suivant  le  ïaxLX  esprit ,  la  prétention , 
l'^Oure  ,  tous  les  défauts  qu'on  remarqua  dans 
Gongora  et  son  écx)le  y  il  eut  sur  ses  contempo- 
rains un  e£Ëet  tout  contraire,  il  échaufiEa  leur 
Nithousiasme  par  le  spectacte  de  la  gloire  natio- 
nale, et  il  développa  leur  génie,  en  formant  leur 
gpût ,  par  le  mélange  des  Castillans  avec  les 
étrangers. 

Depuis  la  réunion  de  l'Aragon  à  la  Castille , 
l'importance  supérieure  de  ce  dernier  pays  avait 
transporté  à  Madrid  le  centre  du  gouvernement 
ies  Espagnes ,   et  fait  considérer  le.  castilUu 


a  70  lilTTÉRATURB  ESPAGNOLE. 

comme  le  vrai  langage  de  tous  les  Espagnols.  Le 
limousin  ou  provençal,  qui  se  conservait  encore 
dans  les  chancelleries  des  états  d'Aragon,  et 
dans  le  langage  du  peuple,  était  délaissé  parles 
écrivains  et  les  poètes,  pour  le  langage  -  de  k 
a)ur.  Cependant  ce  fut  justement  du  milieu  de 
ceux  qui  abandonnaient  la  langue  natale  des 
Aragonais  pour  le  castillan,  que  sortit  un 
homme  qui  fit  dans  la  poésie  castillanne,  sooa 
le  règne  de  Charles^uint ,  une  révolution  com* 
plète.  Sans  doute  il  n'était  point  attaché  par  des 
ha!bitude9  d'enfance  à  Fharmonie  des  vers. cas* 
tillans,  et  à  l'esprit  de  leur  poésie;  il  trouvait 
peut-être  la  poésie  italienne  plus  analogue  à  celle 
des  Provençaux,  dans  laquelle  il  était  né; 
mais  il  était  doué  d'une  grâce  et  d'une  déli- 
catesse dans  le  style ,  d'une  richesse  dans  l'ima- 
gination, qui  le  mirent  à  portée  de  donner 
des  exemples  de  ce  qu'il  croyait  un  goût  meil- 
leur, et  de  faire  prévaloir  ses  sensations  per- 
sonnelles sur  celles  de  toute  une  nation. 

Cet  homme  fut  Juan  Boscan  Almogaver.,  né 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle ,  d'une  fainiUe 
patricienne  de  Barcelonne.  Il  avait  servi  dàqi 
sa  jeunesse,  et  il  avait  ensuite  voyagé;  mais  ca 
fut  de  retour  en  Espagne ,  à  Grenade  ,>  en  i5a6, 
que  sa  liaison  avec  André  Navagéro,  ambassar 
deur  vénitien  auprès  de  l'empereur,  homme 
célèbre ,  comme,  poète  et  comme  historien ,  lui 
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inspira  le  goût  classique  et  pur  qui  dominait 
alors  en  Italie.  Son  ami  Garcilaso  de  la  Yéga 
8'associa  à  lui  dans  le  projet  d'opérer  une  ré- 
forme dans  la  poésie  espagnole.  Tbus  deux  re- 
cherchèrent la  correction  et  la  grâce,  méprisant 
les  accusations  de  leurs  adversaires,  qui  leur 
reprochaient  d'introduire  chez  une  nation  vail- 
lante le  goût  mol  et  efféminé  des  vaincus.  Ils 
osèrent  renverser  toutes  les  lois  de  la  versifica- 
tion castillanne ,  pour  en  introduire  de  nou- 
velles, sur  un  système  directement  opposé,  et 
ils  réussirent.  L'antique  mesure  castillanne  dans 
les  vers  courts,  qui  étaient  la  vraie  poésie  na- 
tionale, allait  toujours  de  la  longue  à  la  brève  ; 
[^'étaient  quatre  trochées  qui  se  succédaient. 
Boscan  mit  à  leur  place  des  ïambes ,  comme  enf 
italien ,  et  fit  procéder  le  mouvement  des  vers 
de  la  brève  à  la  longue.  On  ne  faisait  presque 
usage  que  de  redondillas  de  six  et  de  huit  syl- 
labes, et  de  vers  de  arte  mayor  de  douze.  Bos« 
can  s'éloigna  des  uns  et  des  autres ,  en  adoptant 
le  vers  héroïque  italien  de  cinq  ïambes ,  ou  dix 
syllabes,  et  lamuette.  Lorsqu'on  se  souvient  que 
la  plupart  des  anciennes  romances  espagnoles 
n'étaient  point  rimées,  mais  seulement  asson- 
nantes,  et  que  ce  qui  à  l'oreille  déterminait  le 
irers  était  la  quantité  ,  on  est  confondu  de  voir 
ane  nation  se  plier  à  renverser  une  harmonie  à 
laquelle  elle  trouvait  des  charmes ,  et  adopter 
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une  mesure  directement  contraire  à  celle  qu'elle 
avait  choisie. 

Boscan ,  qui  fut  l'un  des  instituteurs  du  trop 
fameux  duc  d'Albe,  finit  ses  youvs  dans  une 
retraite  agréable ,  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
ses  amis.  Il  mourut  avant  l'année  1 544* 

Le  premier  livre  dès  poésies  de  Boscan  con- 
tient les  compositions  de  sa  jeunesse  dans  l'an- 
cien goût  castillan.  Le  second  est  composé  de 
sonnets  et  de  chansons  dans  le  style  italien. 
Quoiqu'on  y  reconnaisse  partout  l'imitation  de 
Pétrarque,  on  y  sent  aussi  vivement  l'esprit 
espagnol.  Boscan  imite  heureusement  la  préci- 
sion du  langi^e  de  Pétrarque,  mais  plus  rare- 
ment sa  douce  mélodie;  ses  couleurs  sont  plas 
fortes,  sa  chaleur  plus  passionnée;  mais  elle  se 
communique  moins  que  la  douce  rêverie  da 
poète  toscan.  Le  retour  perpétuel  du  combat 
des  passfons  avec  la  raison,  que  tous^les  Espa- 
gnols se  sont  plù  à  traiter,  fatigue  souvent  paf 
sa  monotonie.  Le  mérite  de  la  poésie  lyrique^ 
et  surtout  des  sonnels ,  est  tellement  attaché  k 
l'expression  et  à  l'harmonie  du  langage  ).  que  je 
n'ai  aucune  espérance  de  faire  concevoir  le 
charme  de  Boscan  à<  ceux  qui  n'entendent  ptf 
l'espagnol,  d  autant  plus  que  cette  précision ^ 
cette  sagesse  de  composition  dont  on  lui  fait  un 
mérite ,  comparativement  aux  autres  poètes  es- 
pagnols, paraîtra  encore  bien  recherchée,  bien 
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précieuse,  sron  la  jage  d'après  le  goût  fran- 

;aU(i)." 


I  •  •  < 


^  • 


(î)  Je  croii  devoir  donner  qadqtHM  échantillons  de  là 
poésie  de  Booean  ^  pour  ceux  qui  entendent  Fetpegnol , 
mais  je  n'es«aierai  pas  de  les  traduire.  Ce  premier  sonnet 
iit  bien  mélancolique ,  mais  estril  exempt  d*afifectation  ? 


Aan  bieii  no  faj  salido  de  la  coiu ,        .      . 

Ni  de  rim'i  la  lèche  hâve  dexado , 
^  Qiumdo  d*  amor  me  tirro  eondennadô  ' 
▲  ter  de  lot  qae  tigoen  ta  Ibrtiuu  ; 

Diome  Inego  miseriat ,  de  aoa  ea  nue  ^ 
Por  haKeriae  cottumbre  en  ta  caydado^ 
Detpnet ,  en  mi  d'an  golpe  ha  detcargido 
Qoanto  mal  hay  delMxo  de  la  Inna.  t 

Rn  dolor  foy  criado  y  fay  naicido  ,  . 
Dando  d'nn  triste  patto  en  otro  amargo , 
Tanto  qne  si  hay  mat  passo  et  de  la  maerte. 

O  coraçon ,  qae  siempre  ha»  padecido. 
Dîme,  tan  faerte  mal  como  et  tan  largo ^ 
T  mal  tan  largo ,  di ,  como  et  tan  jfnerte  f 

Voici  un  autre  sonnet  du  même  Bosean,  qtii  nVst 
|cière  moins  mélancolique. 

Dezadme  en  paz ,  o  dnros  penaamientot  1 
Baate  oa  el  dano  y  la  rergnença  heeha , 
Si  todo  lo  hé  paaaado ,  qne  aprorecha  .    . 

InTenlar  aobre  rai  nnevoa  tormentqa. 

■ 

Katora  en  mi  perdio  ana  moTimientoa. 
El  aima  ya  a  loa  piea  del  dolor  ae  echa  ^ 
Tiene  por  bien ,  en  régla  tan  eatrecha , 
▲  tantba  casoa ,  tantoa  iafrimientoa. 

Àmor,  fortnna  y  moerte  qo'et  preaente  t 
Bfe  Heyan  a  la  fin  por  aoa  joruadai , 
T  a  mi  enenu  de? ria  aer  llegado. 

TOMl^  III.  '   18 
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I^  troisième  livre  des  poésies  m  Boscan  con- 
tient une  traduction  ou  imitation  du  poème 
d'Héro  et  Léandre  ^  attribué  à  Muâ3@i;i3  ;  Je  lan- 
gàg^  mti  pur  et  éJ^ant  ^  h  versification  mtu- 
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Tîemblo  de  ver  por  donde  mi  han  passado. 

Voici  enfin  le  débat  dé  son  poëme  d'Héro  et  ÏAaXiàn, 
qui ,  ayant  environ  0899  vei:9  «  p^x^  être  ÇQmiAM  fiomme 
son  ouvrage  le  plus  coHiidéffaUe; 

Canta  con  bos  suave  y'-Morofa , 
O  Musa ,  lot  amoMa  UfrlÔDMroa 
Qae  en  saave  Monfi  Amtoa  «ria^oit. 
Canta  tambien  la  triaia  msr  ••  laadio , 
T  a  Sesto  de  una  parte,  j  ^^,  otjr*  Abydcr» 
T  amor  aca  y  alla  yendo  y  viniendo. 
T  aqnella  diligente  lombrezillay 
Testigo  fiel  y  dalce  mensagera 
De  los  fieles  y  dolcea  anadbrea* 


Pero  comiença  ya  de  oailtav  Moaa., 
^       ^    Ei^procesp  y  #1  fin  df  estos  amantes» 
'È):  mirar ,  el  bablar ,  el  enténderse , 
£1  yr  del  nno ,  el  esperar  del  otro>, 
El  dessear  y  el  acodir  co^^nQe , 
La  lombre  ranerta,.-y  9(Leigi4KO  nm^rtp, 

Boscan ,  qui  avait  survécu  de  cinq  ou  six  ans  à  Gar- 
cilaso.  avait  voulu  réunir  les  œuvres  de  son  anii  aux 
siennes  ;  il  annonçait  quatre  livres  de  poésie ,  dont  trois 
seraient  de  lui ,  et  le  quatrième  du  poète  qui^  de  concert 
avec  lui^  avait  réformé  le  goût  espagnol,  La  mort  le  sur- 
prit à  son  tour,  avant  qu'il  eût  terminé  cet  ouvrage^  et 
ses  vers ,  unis  à  ceux  de  Garcilaso ,  n'ont  paru  qa'aprèi 
iui.  Je  ne  connais  que  réditkm  de  Venise,  inrS,  i5&5« 
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relie,  et  ta  manière  de  conter  donce  et  noble  en 
même  temps  ;  on  y  trouve  encore  tlne  élégie 
iOM  le  nom  de  Capitula^  et  denjt  épîtres^  doilt 
rutie  adressée  à  Diego  de  Mendoza ,  nous  tnoh- 
Ire  le  poète  jouissant  à  la  campagne ,  auprès  de 
la  femme  et  de  ses  en&ns,  Aa  bonheur  de  là 
vie  domestique. 

Enfin  on  trouve  dans  les  Œùvtéû  de  fioscan 
itf  fMgment ,  où  il  fait  tn  octatês  la  description 
la  royaume  de  TAmoUf,  qaî  peut  -  être  devait 
trouver  sa  place  dans  quelque  pô^me  épique^. 
thns  ces  vers  on  sent  une  harmonie  de  stylé, 
me  élégance  d'expresdiorf  qui  folit  comprendre 
'estime  des  Espagnols  pour  h  premier  de  leurs 
poètes  y  qu^ils  regardent  Comme  classique.  Btais 
il  n'y  a  que  Fin vcntion ,  le  sentiment  el  la  pén- 
^6  qui  puissent  passer  d^nne  langue  dans  une 
intre;  celui  dont  la  poésie  est  tout  entière  dans 
ITiarmonie  et  le  coloris,  ne  doit  point  espérer 
àt  Voir  sa  renommée  s'établir  chez  1^  nations 
étran^res. 

Garcitaso  de  la  Vega ,  né  en  ï  5oo ,  (ni ,  selon 
iFâatres ,  en  1 5o5 ,  à  Tolède ,  d'une  famille  lio^ 
We,  fut  Fami  et  Fémulé  de  Bôscan,  le  disciple 
^e Pétrarque  et  de  Virgile ,  et  Vhotnme  qui  con- 
tribua le  plus  à  introduire  le  goût  italien  en 
Ispagne.  11  était  fils  paîné  d'un  antte  Garcilaso 
de  la  Vcga ,  conseiller-d'état  de  Ferdinand  et 
libelle  y  dont  on  raconte,  dans  les  romances  et 
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l'histoire  des  Maures  de  Grenade ,  un  brillan 
combat  singulier  contre  un  Maure,  sur  la  Yega 
ou  plaine  de  Grenade*  C'est  en  mémoire  de  c 
combat ,  que  Ferdinand  donna  à  sa  Camille  1 
nom  de  la  Tega.  .Quoiqu'il  fût  né  pour  la  vi 
champêtre  ^  et  que  toutes  ses  poésies  ne  respi 
rentque  Famour  et  manifestent  Textr^me  don 
ceur  de  son  caractère ,  il  passa  sa  vie  dans  le 
camps ,  et  sa  carrière  fut  brillante ,  mais  tumol 
tueuse.  En  iSsg,  il  faisait  partie  d'un  corps  es 
pagnol  qui  avait  vaillamment  repoussé. les  Turc 
en  Autriche  :  une  aventure  romanesque  aye 
une  dame  de  la  |X)ury  où  il  fut  engagé  par  ai 
de  ses  cousins -^  lui  attira  la  disgrâce  de  l'em 
pereur.  U  fut  relégué  dans  une  des  îles  du  Da 
nube,  où  il  composa  des  vers  mélancoliques 
En  i535,  il  accompagna  Charles-Quint  dans  soi 
expédition  hasardeuse  contre  Tunis.  Il  revin 
de  là  en  Sicile  et  à  Naples,  où  il  écrivit  sei 
poésies  pastorales.  L'année  suivante,  lorsque 
Charles -Quint  envahit  la  Provence,  Garcilasc 
eut  le  commandement  d'un  corps  de  onze  coni' 
pagnies  , d'infanterie.  Chargé,  par  l'empereur, 
d'attaquer  une  tour  fortifiée ,  il  monta  le  pre- 
mier à  l'assaut,  et  fut  blessé  mor tellement d'tme 
s  pierre  qui  l'atteignit  à  la  tête.  U  mouiut  peod^ 
semaines  après ,  en  i536,  à  Nice  j  où  il  fut  Inm»" 
porté  (i).     , 

(i)  Un  antre  Grarcilaso  de  la  yega>  sans  dodtc  à^^ 
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Ses  poésies  ne  feraient  point  soupçonner  une 
ne  si  pleine  et  si  agitée  ;  sa  délicatesse ,  sa  sen-^ 
ibilité  et  son  imagination ,  le  rapprochent  de 
Pétrarque  plus  queBoscan  lui-même  :  malheu*^ 
'eusement  il  s'abandonne  quelquefois  encore  à 
;ette  recherche  et  à  ce  faux  esprit  que  les  Espa- 
(nois  prennent  pour  le  langage  de  la  passion. 
?armi  une  trentaine  de  sonnets  qu'a  laissés  Gar- 
dlaso,  il  y  en  a* plusieurs. où  l'on  trouve  en 
nême  temps  cette  douceur  de  langue,  cette  dé- 
icalesse  d'expression ,  qui  ont  un  charme  si 
Krand  pour  l'oreille,  et  ce  mélange  de  douleur, 
l'amour 9  de  crainte  et  de  désir  de  la  mort,  qui , 
réduitff  en  prose ,  ne  présentent  presque  plus 
incun  sens ,  mais  qui,  dans  loriginal ,  semblent, 
peindre  les  orages  de  l'âme.  Je  traduirai  un 
Kmnet  de  Garcilaso  ;  il  servira  à  faire  connaît 
tre,  si  ce  n'est  sa  poésie,  du  moins  le  caractère . 
étrange  de  cet  amour  castillan,  qui,  chez  les 
guerriers  les  plus  fiers ,  paraissait  si  soumis ,  si 
tremblant,  si  langoureux. 

«  Si  les  plaintes,  si  les  lamentations  ont  eu 
3»  tant  de  puissance  qu'elles  aient  enchaîné  le 
^ cours  des  ruisseaux;  que  sur  les  monts  dé- 
'  serts ,  qu'au  milieu  des  forêts ,  les  chants  qui 
^  les  exprimaient  aient  attiré  les  arbres;  si  elles 


OiÂme  fkmille^  maù  dont  la  mère  était  péruvienne  et  de 
Cusco,  a  écrit  THistoire  du  Pérou  et  celle  de  la  Floride. 
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9i  foi^rent  à  écouter  lears  pleurs ,  les  tigres 
JSt  fé^ces  et  1^  rochers  gUcés  ;  si  enfia  avec  dçs 
»  doulçura  moindres  que  Içs  ipieune^,  ell^  pé^ 
%  nétrèrçnt  )usqu*i^u;K;  royaumes  de  }'épQU-« 
n  vante,  pourquoi  upe  vie  accablée  dç  tçiurmen^^ 
%  çt  que  je  pa^^e  daAs  la  misère  et  lea  lances  ^ 
»>ii'attendrirait « ell^  paa  uu  cçeur  qui,  pQur 
»  moi,  3e  montre  endurci?  Qa devrait  écouter 
y>  av^  plus  de  pitié  la  vpix  do  €e]ui  qiii  pleure 
)>  s^  propre  perte ,  que  ceUçt  d^uu  bomu^ie  qui  «^ 
))  perdu  et  qui  pleure çequin'es^tpointluii(»)-»> 
Mai$^  la  plus  distinguée  des  poé^ie&de  Giarci-' 
laso  ^  celle  qui  a  doun,é  un  e^cemple  nouveau  à 
l'EspagUie ,  et;  qui  a  servi  de  modèle  à  un^  fqi^lei 
d'inûtateurs  qui  u'ont  point  pu  ^atteindre ,  c'e^t 
I4  première  de  ses  troi3  églogues«,  Il  Fécrivit  à 
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I 

(k)  Si  qaexas  y  lam.eiitos  pacdea  tanto  I 

Qoe  enfrenaron  el  corao  de  los  rios , 
Y  en  I os  desertos  montes  y  sombrios 
L08  avliolç»  mQTÎerçn  co«,  sq  owto« 

Si  conyertieron  a  escncliar  an  llanto^ 
Los  fiierpa  tigrea ,  y,  penâscQs  frios , 
Si  en  fin  con  menos  casos  qne  los  mios 
Baxaron  a  los  reynos  del  espaiilo  ; 

Porqne  no  abhindarà  mi  trabajosa 
Vida ,  en  niiserîa  y  la^faînii^  pa^sadii , 
Un  coraçoi^  comigo  endqi;eci4o  ? 

Con  mas  pi^dad  devria  ser  escnchada 
La  yoz  del  qne  se  llora  por  perdido , 
Qpe  la  del  qoe  pei^dip  y  Uora.  otaa  ecf^ar 


Naples ,  où  il  ft^était  pénétfé  eu  «lame  temjf»  de 
Fesprit  de  Virgile  et  de  celui  de  SttitÂsszai*.  Déù± 
bergers ,  Salicio  et  NemotMO ,  se  retteohf reiit , 
et  dans  des  chants  de  douleur  ils  expriment 
tour  k  tour  le^  tourméns  que  causent  à  Pim 
Tinfidélité ,  à  l'autre  la  mort  de  sa  bergère.  II 
y  a  dans  le  premier  une  mollesse ,  une  délica- 
tesse, une  soumission  ;  dans  le  second^  une  pro- 
fondeur de  dotfleur;  dans  fods  deux,  ui|e  pu- 
reté de  sentiment  pastoral,  qui  frappenï  bïeti 
({avantage  encore ,  lorsqu'on  se  tappeîle'que  Yé^ 
ctirnin  était  un  guerrier  destiné  à  j[^rir  peu  def 
mois  après  dans  les  combats. 
^L'ombre  tout  au  moins  de  la  poésie  pastorlEiIe 
se  retrouve  encore  dians  une  traduction  en 
prose,  tandis  qu'une  ode  ou  nn  Sonnet-traduità 
ne  sont  absolument  plusrien.  Cependktit,  pàiu: 
plaire ,  une  églogue  a  besoin  de  tous  hH  b^tte- 
mens  qui  lui  sont  propres  ;  si  on  lia  d'étidàÎHe^ 
d'une  seule  des  illusions  dont  elle  est  éntouf  ^  4 
lesdé&uts  du  genre,  la  ladetn:  et  la  moùbtbuié 
en  devieilDent  plus  frappans,  et  lia  tradàidtidh 
est  d'autant  plus  perfide  pour  le  poète ,  qtr'én 
paraissant  fidèle ,  elle  met  en  évidence  ce  qti'il 
a  de  plus  faible,  et  laisse  évaporer  soin  charme. 
D'autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  tr'Op 
vague  des  premiers  poètes  de  l'Espagne,  q;ûc 
d*accumuler  les  jugemens  et  les  cfiri(j[ues  sahs 
jamais  présenter  d'exemple'des  sentimens  et  dea 


pQpsées.  Ypici  doue  quelques  stropheis  de  celle 
églogue  célèbre  :,.;,. 

<f .  Sai^ic^o,  C'est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
H  lence  çt  les  ombr^  à,e  la  forêt ,  c'est  par  toi 
D  que  me  plaisait  la  retraite  écartée  du  mont 
»  solitaire,  c'est  toi  qui.  me  disais  désirer  et 
»  rherbe  verdoyante,  et  la  fraîcheur  des  vents, 
»  et  lé  lys  éclatant  de  blancheur  y  et  la  rose  co- 
nlorëe,  et  le  dçux  retour  du  printerops.  Ah! 
».  combien  il  me  trompf^il; ,  comme  il  était  difiié- 
,  >)  rent  et  d'une  autre  nature^  le  sentimeivt  qui 
n  se  pochait  4^ns  ton  cçeu.r  perfide.  La  corneille 
»  sinistre  qui  répétait. mon  malheur  ne  devait 
»  que  trop  nie  l'apprendre  par  sa  voix.  O  lar- 
3)^.ip€js  !  qu^le  deuil  ne  fait  point  répandre,  ne 
»  cessez  pas  de  couler. 

.,jj|)  Combien  de  fois «^.dprmant  dans  la  forêt, 
».  f .*i  y n  Piea ^douleurs  prédites  dans  mes  songes. 
»  Mçilhçiireux;  que  je  suis ,  je  les  croyais  des 
»  iUi?^|Qi;is  vaines  !  Il  mé  sjemblait  qu'au  milieu 
»  d^s.  ardeur,^  dp  .i^été  ie  conduisais  mon  trou- 
»  peau  vers  l'onde  dn  Tage,  pour  qu'il  passât 
».  sur  se9  boi^ds  lé^  heures  les  plus  brûlantes; 
»  mais  à  peine  j'arrivais,  ss^ns  que  je  pusse  çoiyi- 
9  pj:endre  de  quelle  manière^  l'eau. s'échappait 
»  loin  de  sph  lit  par  un  chemin  ^inaccqutumé; 
»  tandis  que ,  brûlé  des  rayons  du  soleil  et  ac- 
»  câblé  de  fatigue ,  je  suivais  en  vain  le  ,CQurs 
»  de  J'on9,e  fugitive.  O  larmes  !,;que  le  deuil 


»  ne  fait  point   répandre  ^  ne  cessez  pas  de 
»  couler  !.. 

»  Dès  que  tu  ne  veux  point  me  secourir ,  ne 
»  laisse  pas  à  cause  de  moi  les  lieux  que  tu  cbé- 
»  rissais  ;  tu  n^auras  point  à  y  craindre  ma  pré-* 
y»  sence;  )e  quitterai  ce  lieu  où  tu  m'as  quitté  : 
»  viens  donc,  si  c'est  là  le  seul  motif  qui  te 
»  retienne  ;  vois ,  ici  tu  trouveras  ce  pré  d'une 
»  douce  verdure  ,  ici  cette  ombre  épaisse ,  ici 
»  cette  claire  fontaine  qui  autrefois  t'était  chère, 
»  et  qui  reçoit  mes  larmes  lorsque  je  me  plains 
»  de  toi.  Peut-être,  puisque  je  vais  m'éloigner, 
».  trouveras-tu  même  ici  celui  qui  a  pu  me  ravir 
y>  tout  mon  bien.  Ah  !  si  j'ai  pu  lui  abandonner 
»  celle  que  j'aime,  comment  ne  lui  céderais-je 
»  pas  la  place  où  je  l'ai  aimée  ? 

9  Nemoroso Au  départ  du 

»  soleil  l'ombre  s'accroît,  et  comme  ses  rayons 
»  disparaissent,  s'élève  la  noire  obscurité  qui 
»  couvre  le  monde;  d'elle  vient  la  terreur  qui 
»  nous  épouvante,  et  la  forme  effrayante  daiis 
9  laquelle  s'offre  à  nous  ce  que  la  nuit  nous 
»  voile;  jusqu'à  ce  que  le  soleil  découvre  de 
»  nouveau  sa  lumière  pure  et  brillante.  Telle 
»  fut  pour  moi  la  nuit  ténébreuse  où  tu  me 
y>  quittas  :  dès  lors  je  suis  demeuré  tourmenté 
j>  par  l'ombre  et  par  la  crainte^  jusqu'à  ce  que 
9  la  mort  détermine  l'époque  où  je  m'achemi- 
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9  nerai  vers  toi ,  et  oa  )e  Terrai  de  nouvMu  le 
ix»  soleil  désiré  de  ta  brillante  figure. 

»  J'ai  gardé,  ô  Élise  !  une  partie  de  tes  che» 
»  veux,  et  je  les  ai  enveloppés  dans  une  blanche 
y  toile  qui  jamais  ne  quitte  mon  sein.  Je  les 
»  délie  j  et  je  me  sens  attendri  par  une  doulenr 
.9  si  poissante ,  que  jamais  mes  yeux  ne  se  lassar 
»  siient  de  pleurer  sur  eux;  des  soupirs  brûlans 
3  et  plus  ardens  que  la  flamme,  sèchent  ensuite 
»  mes  larmes  ;  je  repasse  ces  cheveux  ^  je  les 
9  recompte  l'un  après  Fautre ,  je  les  rattache 
•  avec  un  cordon^  et  pendant  ce  travul  ma 
9  douleur  m'accorde  un  instant  de  trêve  (i).  9 

(r)  SAX.IC10. 

Por  ti  el  silencio  de  la  sel  va  ombrota  ^ 

Por  ti  la  csquiyiclad  y  apartamiento 

Del  Aolitari*  monte  me  agradaba. 
'    Por  ti  la  yerde  hierba,  el  fresco  viento  9 

£1  blanco  lino  y  colorada  rosa 

T  dalce  primaTeva  deseaBa. 

Ay  l  qoanto  me  eii|;anaba  ! 

Ay  !  qaan  diferente  era , 

T  qnaa  de  otra  manera 

La  que,  en  ta  fabo  pecho^  «a  eBOondiAl 

Bien  claro  con  an  toz  me  lo  decia 

La  siniestra  comeja  repitiendo 
'    La  desventara  nria. 

Salid  tin  daelo  lagrînae  ctMrritodo. 

Qnanus  vooes  dofmiendo  e»  la,  fl«refl» 
(^Repntàndolo  yo  por  desvario) 
Vi  hii  mal  entas,  saeiios ,  desdicliado  ! 
S«fiaba  qae  en  el  ti«mpo  del  eslio 


jes  4^ux  autres  églogues  de  Garcilaso  sont 
ardées  cornm^  inférieurea}  toates  iroîs  sont 

Ilevalia  »  por  pasar  aUi  la  «i«ata , 

A  beber  en  el  Tajo  mi  ganado  : 

T  despnet  de  Hegado ,  *        ' 

fiio  «aber  de  q«al  artt  « 

Por  det asada  parte, 

T  por  Dae?o  camino  el  agaa  se  iba  : 

ArdMwio  yo  oon  la  eak»r  «ptîr» , 

£1  carso  enaBojado  iba  sifiiiqnd^^ 

Del  aqaa  fagitiva. 

Salid  tiii  daelo  tâgrimas  corrîeodo. 


Maa  j9  qmt  à  Boummgmm  a<|iM  ■•  lôenaa, 
JHq  àexMA  el  logav  qoA  taiito  aniaalA^ 
Qae  bien  podras  venir  de  mi  segnra. 
To  dexaré  el  Ingar  do  me  dezaste  : 
Vcil;  ai  por  aolaeai»  ta  dalienea» 
'Ves  aqni  nn  prado  Ueno  do  Tecdo^a, 
Ves  aqni  nna  espesora» 
Ves  aqni  nna  agna  CJUUT*.» 
En  otro  tiempo  cara, 
A  qnieu  de  ti  con  lagrioia;!  me^q^Ques^a; 
Qoizâ  ,  aqni  ballarâs,  pnes  yo  me  alejo, 
AI  que  todo  mi  bien  qmfartue  poede; 
Qne  pnes  el  bien  le  dexo , 
No  es  mncbo  qne  e}  Ingar  tinabies  le  qaede. 

NnUMUïso. 

Como  al  partir  delf  aolla-  sombra  creoe, 
T  en  cayendo  sn  rayo,  se  lerast» 
La  negra  escnridad  qne  T  monde  cnbre; 
De  do  viene  el  temor  qne  noa  eapanta , 
T  la  raedrosa  forma  en  qne  se  offirece 
Aqnello ,  qne  la  nocbe  waeiwnbre, 
Hasta  qne  el  sol  descobre- 
Sn  ioz  pnra  y  bermosa  ; 
Tal  es  la  tenebrosa 
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£>rt  longues.  U  a  écrit  aussi  des  élégies^  dont 
Tun.e  fut  composée  au  pied  de  l'Etna.  Toutes 
ses  poésies  ne  forment  ensemble  qu'un  très-petit 
Tolume;  mais  tel  est  le  pouvoir  de  l'harmonie 
du  langage  .  lorsqu'elle  relève  l'harmonie  des 
sentimens ,  que  ce  petit  nombre  de  vers  ont  fait 
à  Garcilaso  une  réputation  immortelle ,  et  loi 
ont  assuré  la  première  place  parmi  les  poètes 
lyriques  et  bucoliques  de  sa  nation. 

Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza ,  le  troisième 
des  classiques  espagnols ,  est  un  des  grands  po- 
litiques, et  des  grands  généraux  du. siècle  bril- 
lant de  Charles-Quint.  Il  eut  une  part  princi- 
pale aux  pi  us  grands  événements  de  cette  époque; 

Nocbe  de  ta  partir,  en  qae  he  qaedado , 
De  sombra  y  de  temor  atorment^do  ; 
Hasta  qae  maerte  e1  tiempo  détermine 
QTae  a  ver  el  deseado 
Sol  de  ta  clara  yista  me  encamine. 

Una  parte  gaardé  de  tas  cabellos, 
Elisa ,  enyaeltos  en  an  blanco  p^no , 
Qae  nnnca  de  mi  seno  se  me  apartan  ;  , 

Desodjolos,  y  de  an  dolor  tamano 
Enterneéerme  siento  ;  qae  sobre  ellos 
Nanca  mis  ojos  de  llorar  se  bartan. 
Sin  qae  de  alli  se  partan, 
Consaspiros  calientes,     •  . 
Mas  qae  la  llama  ardientes, 
liOs  enxago  del  llanto ,  y  de  consano 
Casi  los  paso  y  cnento  ano  •  nno  $ 
Jantandolos  con  an  cordon  los  ato 
Tras  esto  el  importano 
Dolor  me  dexa  descansar  nn  rato. 


xvi*  SIÈCLE.  a85 

mais  Pextrême  dureté  de  son  caractère  laisse  de 
lui  les  idées  les  plus  sinistres  à  ceux  qui  ne  le 
connaissent  que  par  l'histoire.  Né  à  Grenade , 
au  commencement  du  seiziè^ie  siècle',  d'une 
famille  illustre,  il  joignit  à  Tétude  des  classi- 
ques celle  des  langues  hébraïque  et  arabe ,  de 
la  philosophie  scolastique,  de  la  théologie  et 
tlu  droit  canon.  Encore  étudiant  à  Salamanque, 
il  écrivit  la  vie  de  Lazarille  de  Tormes,  la  pre- 
nfiière,  et  l'une  des  plus  plaisantes  parmi  ces 
vies  de  fripons  et  de  mendians,  pour  lesquelles 
les  Espagnols  ont  montré  un  goût  particulier. 
Distingué  par  Charles-Quint,  comme  fait  pour 
être  employé  dans  les  plus  grandes  affaires,  il 
fut  nommé  ambassadeur  à  Venise  ,•  peu  après 
être,  sorti  de  l'université.  De  là ,  il  fut  envoyé  au 
concile  de  Trente,  pour  y  soutenir  les  intérêts 
de  l'empereur,  et  son  discours  à  cette  assem- 

I  m 

blée,  en  .i545 ,  fui  un  objet  d'adniiration  pour 
la  chrétienté.  Il  passa ,  en  1 547 ,  avec  le  titre 
d'ambassadeur,  à  la  cour  du  pape,  et  de  là  il 
dirigea,  dans  toute  l'Italie,  le  parti  impérial^ 
opprimant  tous  ceux  qui  s'attachaient  aux 
Français,  tous  ceux  qui  conservaient  quelque 
amour  pour  l'ancienne  liberté  de  leur  patrie.  En 
même  temps,  il  avait  été  nommé  capitaine^gé- 
néral  et  gouverneur  de  Sienne.  De  concert  avec 
Cosme  de  Médicis,  il  avait  asservi  cette  der- 
nière des  républiques  italiennes  du  moyen  âge, 
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^t  il  écrasait  30U S  un  sceptre  de  fer  l'espril  de 
liberté  qui  animait  encore  les  Toscans.  Détesté 
de  Paul  Ili,  qu'il  avait  la  commission  d'huaù*- 
lier  dans  sa  propre  cour,  en  haine  à  tons  les 
amis  de  la  liberté^  ne  régnant  que  par  \tA  sup> 
plices,  et  sans  cesse  eacposé  au  couteau  des  ai^ 
sassins ,  il  conserva  cependant  son  pouvoir, 
jusqu'au  règne  de  Jules  III ,  qui  le  nomma  goi^ 
£silonier  de  l'église.  Ce  ne  fut  qu'en  i554  qtke 
Charles-Quint,  cédant  aux  instances  de  tous 
ses.  BU  jets  italiens,  rappela  enfin  à  sa  cour  le 
ministre  qui  l'avait  £dt  détester.  Pendant  ce 
même  séjour  en  Italie ,  où  sa  vie  était  ai  agitée,  et 
son  gouverneznent  si  dur  ^  il  s'était  ocacupéavec 
activité  de  l'^jcouragement  des  lettres;  et  de^ 
puis  Pétrarque^  personne  peut-être  n'avait  tra- 
vaillé avec  autant  d'ardeur  que  lui  à  recueillir 
lesmaiiuscritsgrecs  et  les  monumensde  ranti"^ 
quité  y  qu'il  était  urgent  de  dérober  ans  injures 
du  temps.  Il  avait  envoyé  dans,  ce  bot  £siire  des 
recherches  au  couvent  du  mont  Atho6>,  et  il 
avait  employé  le  caract^e  publie  dont  il  étak 
revêtu ,  et  le  crédit  dont  il  jouissait  k  la  coqt 
de  Soliman  lui- même ,  pour  l'avantage  de  la 
littérature.  Ni  les  affidres  de  Tétat,  ni  ses  études, 
ni  la  dureté  de  son  caractère  ne  l'avaient-  pré- 
servé de  l'amour.  Pendant  son  séjour  à  Ronr, 
,  ses  intrigues  galantes  lui  avaient  attiré  presque  . 
autant  d'ennemis  que  sa  sévérité;  Apvès-la  mort 


de  Charleft*Quint ,  dans  une  dispute  qu'il  eut  à 

la  cour  de  Pfailippe  II  avec  un  de  ses  rivaux 

en  amour,  celui  tira  un  poignard  ;  làsais  Men- 

do3sa  y  saisissant  son  adversaire ,  le  jeta  du  haut 

d'un  balcon  dans  la  rue.  On  ne  dit  point  queUea 

furiDUt  pour  ce  dernier  lé»  conséquences  de  sa 

diute,  mais  Mendoza  fut  retenu  en  prison  ^  et 

ce  vieux  conseiller-d'état  écrivit ,  dans  sa  captif 

vite  y  des  vers  d'amour  et  de  complainte  (Redon^ 

diUas  eatando  preso ,  por  una  pendencia  c(uè 

iuifo  enpalacio).  Exilé  ensuite  à  Grenade ,  îl  y 

suivit  avec  attention  les  progrès  de  la  révolte 

des  Maures  dans  l'Alpujarra,  et  il  en  écrivit 

Thistoire^  d'une  manière  si  élégante,  que  cet 

ouvrage  est  estimé  le  premier  des  chefs-d'œuvre 

historiques  de  l'Espagne.  Il  s'occupa,  jusqu'à  la 

fin  de  sa  vie,  de  la  littérature,  traduisant  et 

commentant  un  ouvrage  d'Aristote.  Il  mourut 

enfin  à  Yalladolid  en  iSyS.  Sa  bibliothèque, 

qu'il  légua  au  roi ,  e&t  une  des  plus  précieuses 

parties  de  la  collection  de  i'Escurial. 

Les  Espagnols  ne  donnent  à  Mendoza  que  la 
troisième  place  parmi  les  poètes ,  après  Boscan 
et  Garcilaso ,  parce  que ,  le  comparant  aux  deux 
autres ,  ils  trouvent  de  la  dureté  dans  ses  vers  ; 
Boutterwerk,  d'autre  part,  égale  ses  épîtres  en 
Vers  à  celles  d'Horace  :  le  premier,  il  donna, 
dans  ce  genre ,  des  modèles  parfaits  à  ses  com- 
patriotes. A  la  réserve  de  deux ,  qui  sont  d'en- 


/ 
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nuyeuses  complaintes  d amour,  toutes  soçtdi-^ 
dactiques ,  remplies  d'une  philosophie  forte ,  et 
cependant  légère,  précises  et  d'un  style  &ci]e. 
Le  mélange  heureux  de  sentences ,  de  portraits 
el  de  tableaux  les  sauve  de  la  monotonie.  Une 
grande  justesse  d'esptit  et  une  profonde  coo'* 
naissance  de»  hommes  font  le  principal  mérite 
des  pensées.  Dans  son  épître  à  Boscan ,  il  peint 
le  bonheur  domestique  avec  un  grand  charme; 
les  premiers  vers  contiennent  uli  portrait  gra- 
cieux de  l'épouse  de  Boscan ,  et  Ton  s'étonue 
d.e  trouver  dans  le  tyran  de  Sienne  tant  de  dé- 
licatesse et  de  sensibilité  (i). 


'  (x)    Ta  la  veras  Boscan ,  y  yo  la  veo, 

Qae'los  que  amamos,  vemos  mai  tempraiio, 
Hela ,  en  caLello  negro  y  blanco  arreo. 

Ella  te  cogéra  con  blanca  mano 
Las  raras  nbas ,  y  la  frata  cana, 
Dalces  y  frescos  dones  del  yerana. 

Mira ,  qne  diligencîa ,  con  qne  gana 
Viene  al  nncTO  serricio ,  qne  pompo^ 
Eatà  con  el  trabajo,  y  qoan  nfana. 

:  ■  I 

En  blanca  lecbe  coJorada  rosa 
Nanca  para  sn  amiga  vi  al  pâstor 
/    '    I  ■    Mezclar ,  qn«  pareciesae  tan  hermosa. 

Ei.verde  arrayan  taerccr  en  derredor , 
.  De  tu  sagrada  frenle ,  con  las  flores 
Mezclando.oro  immortal  a  la  labor.    ■ 

Por  cima  van  y  vienen  los  amores , 
Con  las  alas  en  vîno  remojadas , 
Saenan  en  el  carcaz  los  passadores. 


N 


L'on  est  encore  ^jurpris  de  voir  cet  homme 

fi^rouche  former  pour  lui-même*,  au.  milieu  de 

M  carrière  atnbitieuèe ,  des  vœux  de  retraite  ^ 

de.bonbeur  domestique  et  de  repos.  Il  écrivait 

àdpn  Luys  de  éHnhigu,  :  ce  Le  monde  que  )e  sou-? 

]i}i4ite  est  tout  autre;  c'est  un  autre  lieu,  un 

9|H|tre  temps  que.  je  cherche;  tout  mon  désir 

X^t  de  retourner  jouir  du  repos  dans  ma  mai* 

i»,«on.^Ç'est  là  que  ma  vie  s'écoulera  sans  pas-v 

]^jÛQ^9'l^^i^  ^^  mécontentement  et  du  trouble; 

|.)àr,  je  ne  servirs^i  le  roi  que  pour  moa  plaisir. 

31  Si  sa  clémence  s'étend  jusqu'à  moi ^. s'il  me 

2  donne  de  quoi  vivre  dans  la  médiocrité ,  j'en 

2  jouirai ,  sinon  je  prendrai  patience.  Jeme  re? 

2 poserai  jusqu'à  me"" livrer  à  ma  paresse;,  je. 

^  mangerai  sans  soucis  à  mes  heures ,  je  dormi- 

^  rai  d'un  sommeil  libre  d'inquiétudes.  Cepen- 


< 


mr^a 


Remédie  qoien  qnisieredas  pisfldis 
De  los  grandes ,  qoe  el  Dundo  gOTemaroii , 
Cayasobras,  quiza,  estan  olvidadat.         -      • 

Desvelese  en  lo  qne  cfifos  no  alcançaron ,  ' 

Dnerma  descolorîdo  sobre  el  oro  ; 

Qaenolesqaedaramasjqnelleraroii,      ■  • 

-.  _  ..."  » 

To  Boscan  no  procnro  otro  tesoro 

Sino  poder  viTÎr  medianaorente ,  "    ' 

Ni  escondo  la  riqueu,  ni  là  adoro»  •   '  ; 

Si  aqni  ballas  algnn  inconveniente , 
Como  discreto  y  no  como  yo  soy, 
lie  desengaâa  luego  incontinente  (  ' 

T 

T  iiiio  yen  con  mima  adonde  voy. 
TOMK  lU.  19 


j^  éânt  j'apprendrai  ^ue  ies  enseignes  viclo- 
»  rieuses  de  la  flotte  d'Hespérid  parcourait  le 
»  Levant* 'Lecrert&ns,  les  jeunes  filles,  les  ma- 
%  trônes  «lies  prêtres,  toute  cette  troupe  ti- 
j^  mide  écoutera,  pétrifiée  d'étennement.  Un 
»  ambassadeinrde  haute  naissance  arrivera  peut* 
%  étire  cbett  moi ,  (aligné  «du  voyage ,  et  conte» 
9  acB  longues  courses  ;  avec  le  vin  qu'il  répan- 
3»  dra  «M*  li^table >  il  dessinera  sa  route,  il  vea- 
9  dm  narrer  «oUs  ses  hauts  &tls ,  tandis  ^t 
»  oiicfaem  4:e  but  de  sa  venue.  Par  deux  i^dlle 
»  tourmeiis  ;  on:  ne  pourrait  obtenir  àe  lui  ce 
»  qu'on  déBirèrait  en  savoir,  dût-on  même  créa- 
9  ser joique  dans  ses  en^»;iiles  (i).  y> 

-  (i)   Otïïomnnào  e§ti'miOfCtro'lmgt/tp 

Otro  tiempo  6l  qae  bvico,  y-k  ocMion 
DeTenirmé  a  mi- cata  a  deacansar,' 

TtrriTirètaTUti  An  patiion, 

Foera  de  déacontento  j,  tnrbolcaiMr 
Sîrriendo  al  rey  por  mî  aatiafacion* 

Si  Gon'migo  le  eatiende  êu  clemenday 
Dandome  con  qae  TWa  en  wediancjf  , 
Holgareme^y  sinoterépaciencia.  , 

£1  descanao  mesdado^eon  pereia» 
El  corner  descaydado  y  a  au  bora  , 

£1  dormir  soeno  librjB  de  tristcza, 

'i 

Sentiré  qae,  con  mano  Tencedoia 
Rodea  por  Jevante  laa  enaenaa 
La  efqnadra,  de  poniente  domadora. 

Ix>a  ninof,  laa  donaellati  y  ]aa  dqenfia 
Loa  clerigos  (  cobarde  carroage  ) 
Eataraa  eacacbando^becboa  penâi.  '  ' 


Mnnetd  de  Mendoza  manquent  de  cette 
et  de  cette  harmonie  qui  font  le  charme 
iix  de  Boscan.  Dans  tous ,  le  langage  est 
;t  et  noble.  En  voici  utk  i^tii  est  carac- 
que,  parce  qu'il  réunit  le  goût  de  la 
1  et  la  galanterie  à  la'  mode,  au  senti- 
de  la  carrière  agitée  que  l^auteur  avait 
urue.  ■ 

antôt  captivé  par  la  douce  science,  tantôt 
liant  Tépée  flamboyante;  tantôt  de  moû 
i  et  de  ma  pensée  occupé  âe  réduire  une 
De  soulevée  ;  tantôt  reposant,  par  le  som-^ 
1,  mes  membres  fatigués;  tantôt  veillant 
ivec  l'âme  attentive,  toujours  je  tiendrai 
irées  dHTis  mon  cœur  et  ta  personne  et  ta 
uté.  Parmi  les  nations  étrangères,  là  où 
>leil  se  cache  loin  du  niond^  et  s'écarte  de 
s ,  je  persisterai  avec  constance  dans,  J|es 
nés  sentimens*  Dans  la  mer,  dilns  les 
IX,  sur  la  terre,  je  cor\ilQmpIeraÂ  U  gloire 


>  ■  I" 


Rendra  an  embazador  da  grau  lÎQiga     • 
Por  ventara,  MDMdo  d«l  OMifiso  » 

Y  poaerie  ha  a  contar  not^lTMftb 

PIntarà  lai  joroadas  eoa  el  yino 
Eu  la  mena ,  y  cUranoi  »mt  haiânva  i 

Y  tendra  luuy  secreto  «  lo  <|u«  wino, 

^io  le  podreya  lacar  con  dot  mil  oMnat 
Lo  qne  honibre  qaerria  que  hablMae» 
Auaqae  lo  eioadniMy«JMlâ#«iitninM« 
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»  de  ce  jour,  qui  est  séparé  de  tous  les  autres 
»  pour  t'avoir  montrée  à  moi  (i).  » 

Les  canzoni  ont  à  peu  près  le  même  car^- 
tère  :  on  leur  reproche  de  Fobscurité ,  défaut 
assez  commun  dans  ]a  poésie  espagnole ,  et  que 
la  recherche  a  fait  naître.  Mendoza,  au  re^te^ 
ne  s'en  est  pas  tenu  aux  compositions  de  forme 
italienne;  il  est  revenu  aux  anciennes  formes 
castillanes,  qu^il  a  cherché  à  perfectionner  et  à 
polir.  Ses  redondillas ,  en  petites  strophes  de 
quatre  vers;  ses  quintillas y  en  strophes  de 
cinq  vers  j  ses  yillancicosy  sont  en  même  temps 
j^us  finis  que  ceux  de  Tancienne  école,  et  plus 
conformes  à  son  talent,  que  les  poésies  de 
mètre  italien.  Il  avait  aussi  laissé  plusieurs 
poésies  satiriques  sous  des  noms  burlesques, 


«  j 


(i)    Aora  en  la  dalce  ciencia  embevecido , 
Ora  en  el  uso  de  la  ardiente  espada, 
Aora  con  la  ma  no  y  el  sentido 
Paesto  en  segnir'hif  plaça  levantada. 

Ora  el  pesado  caerpo  esté  dorroido , 
Aora  el  aima  atenta  y  desvelada  ; 
Siempre  en  el  coraçon  tendre  esculpido 
Tu  ser ,  y  hermosara  entretallada 

Entre  gentes  estranas,  do  se  encierra 
£1  sol  faera  del  mnndo,  y  se  desvia^ 
Dararé  y  permaneceré  deste  arte. 

En  el  mar  en  el  cielo  sa  la  tierra 
Contemplaré  la  gloria  de  aqael  dia 
Que  ta  yista  figara  en  tod^y^arts» 


r 

en 
U 
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mais  rinquisition  n'en  a  point  permis  Tim- 
pression. 

Mendoza  a  acquis  plus  de  réputation  encore 
par  ses  écrits  en  prose  ;  ils  ont  fait  époque  dans 
l'histoire  de  la  littérature  espagnole.  Le  roinan 
comique  de  Lazarille  de  Tonnes ,  le  premier, 
dans  son  genre ,  a  été  traduit  dans  toutes  les 
langues,  et  lu  par  toute  l'Europe.  Il  a  été  cor- 
rigé et  accru  d'une  seconde  partie  par  un  nommé 
deLuna,  du  reste  inconnu  ;  et  c'est  sous  celte 
forme  qu'il  est  entre  les  mains  du  public.  Cha- 
que nation  a  une  gaîté  qui  lui  est  propre,  et 
celle  de  Lazarille  de  Tormes  est  éminemment 
espagnole.  Il  semble  que  la  gravité,  la  dignité 
castillane ,  ne  permettent  jamais  de  rire  de  tous 
'Ceux  qui  prétendent  à  la  considération.  Les 
romanciers  espagnols  choisissent  leur  héros 
parmi  ceux  qui  sont  devenus  insensibles  à  la 
honte  ;  et  leur  gaîté  consiste  à  faire  contraster 
j  tous  les  vices  ignobles ,  avec  la  réserve  et  la  di- 
î  gnité  des  manières  nationales.  Lazarille  de 
[  Tormes  est  un  malheureux  enfant,  né  dans  le 
lit  d'un  torrent,  élevé  par  la  maîtresse  d'un 
ïïègre,  donné  pour  guide  à  un  aveugle  men- 
i  diant,  et  qui  raconte  ses  espiègleries  et  ses  fri- 
,  ponneries,  jusqu'au  temps  où  il  arrive  à  là 
,•  haute  fortune  d'épouser  la  gouvernante  d'un 
i  bénéficié.  On  est  étonné  de  voir  Mendoza^  encore 
.     écolier  à  Salamanque,  connaître  si  bien,  dan^i 
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sa  première  jeunesse,  les  mœurs  et  les  vices  dla 
peuple  y  et  peindre  les  mendians  et  les  fripons 
arec  cette  gsdté  et  ce  mordant  que  Fielding 
n'avait  acquis  que  par  une  longue  expérience 
du  lAonde.  La  peinture  des  mœurs  castillanes 
dans  Lasaiille  est  encore  curieuse  par  l'époque 
à  laquelle  elle  a  été  tracée.  C^était  vers  l'an-* 
née  i520,  tout-à-fait  au  commencement  du 
règne  de  Charles-Quint,  avant  que  ses  guerm 
d'Europe ,  ou  la  fureur  des  émigrations  en  Amé* 
rique ,  eussent  eu  le  temps  d'appauvrir  la  Cas- 
tille,  et  de  changer  ses  mœurs;  et  Ton  y  voit 
déjà  cette  somptueuse  épargne ,  cette  morgue 
unie  à  la  pauvreté  extrême ,  cette  orgueilleuse 
fainéantise  qui  distinguent  les  Castillans  d'avec 
les  Aragonais  et  les  Catalans,  et  qui  ont  cofh 
damné  dès  long- temps  leur  pays  à  n'avoir  ni 
agriculture ,  ni  manufactures ,  ni  commerce. 
Lazarille,  sans  cesse  tourmenté  par  la  faim ,  ne 
trouve  jamais  chez  ses  maîtres  de  quoi  manger 
du  pain  sec  à  son  appétit  ;  il  est  obligé  d'user 
de  mille  artifices  pour  écorner  un  peu  les  pains 
de  l'abbé  qu'il  sert ,  et  lui  faire  croire  que  c'est 
l'ouvrage  des  rats  ;  quand  il  entre  au  service 
d'un  noble  ëcuyer  tout  fier  de  sa  naissance,  il 
Je  voit  bien  passer  une  partie  de  sa  journée  à 
l'église ,  l'autre  à  la  promenade,  relevant  fière- 
ment ses  moustaches,  et  faisant  sonner  «on 
épée  ;  mais  jamais  l'heure  de  mettre  la  table 
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n'arrive,  et  il  finit  par  nourrir  lui-même  soiii 
maître  avec  le  pain  qu'il  mendie  dans  les  rues^ 
Il  entre  ensuite  comme  écuyer  au  service  dQ 
sept  bourgeoises  à  la  fois ,  car  la  femme  du  bou- 
langer,  du  cordonnier ,  du  tailleur,  du  maçon , 
rougiraient  de  traverser  les  rues  et  d'aller  à  la 
messe  sans  avoir  un  estafier,  qui,  l'épée  au 
côté,  les  suive  res|>ectueusement;  et  comme 
aucune  n'est  en  état  de  le  payer  seule ,  çlle^ 
s'arrangent  pour  qu'il  fasse  tour  à  touir  son  ser- 
vice auprès  de  cbadune.  D'autres  tableaux,  non 
moins  piquans ,  viennent  ensuite ,  et  partout, 
chacun  à  son  tour  met  en  évidence  le  vice  na- 
tional du  Castillan  ,  rougir  de  ce  qu'il  est,  vou- 
loir paraître  ce  qu'il  n'est  pas ,  et  préférer  hau«^ 
tement  la  dépendance  et  la  ^lisère  au  travail. 
Une  foule  de  romans  ont  été  feits  à  l'imitation 
de  Lazarille  de  Tormes  ;  c'est  ce  que  les  Espa- 
gnols nomment  el  Gusto  Picaresco  (le  genre 
de  la  Gueusene)'^  et  s'il  faut  les  en  croire,  les 
mendians  d'aucun  pays  n'égalent  les  leurs  en 
artifices,  en  fourberie,  en  esprit  de  corps,  et 
en  subordination  à  une  police  intérieure  ,  touT 
jours  armée  contre  celle  de  la  société.  Les  ro^ 
mans  de  Guzman  d'Alfarache ,  de  la  Pioara 
Justina,  et  beaucoup  d'autres,  ont  été  traduits 
dans  presque  toutes  les  langues,  et  ont  servi 
ensuite  de  modèle  à  notre  Gilblas  de  Santillane. 
Mais  le  père  d'une  famille  si  nombreuse  avait 
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sans  doute  un  grand  talent  comique,  puisqu'il 
a  trouvé  tant  d'imitateurs.  Il  avait  de  plus,  ce 
que  ses  imitateurs  n'ont  point  égalé ,  la  fermeté 
d'esprit,  le  jugement  juste  et  sain,  les  vaes 
.profondes  sur  la  société  j  qui  signalaient  d'a- 
vance, dans  Mendoza ,  l'homme  d'état.  Laza- 
jrille  de  Tormes  est  le  dernier  livre  espagnol  où 
l'inquisition  soit  attaquée  comme  ridicule  oa 
odieuse  ;  plus  tard  elle  a  bien  su  se  faire  encenser 
•par  ceux  mêmes  qu'elle  écrasait. 

Le  second  ouvrage  en  pr<itoe  de  Mendoza,  ce- 
lui qu'il  composa  dans  sa  vieillesse ,  après  s'être 
retiré  des  affaires,  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Grenade,  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  plus 
sérieux.  Prenant  alternativement  pour  modèles 
Salluste  et  Tacite ,  il  s'est  placé  bien  près  de  ces 
deux  colosses  de  l'antiquité.  Son  style,  dune 
élégance  parfaite,  laisse  peut -être. apercevoir 
quelquefois  un  peu  trop  l'art  de  l'écrivain  ;  mais 
la  composition  de  la  narration  est  d'une  sim- 
plicité d'autant  plus  remarquable,  que  l'art  de 
mettre  sous  les  yeux,  d'intéresser  et  de  pein- 
dre, y  est  plus  perfectionné-  Le  grand  homme 
d'état  se  fait  connaître  à  chaque  page  ;  on  sent 
que  Mendoza  connaît  bien  quels  furent  les 
torts  de  Philippe,  qui,  par  sa  dureté  et  son 
imprudence,  poussa  les  Maures  au  desespoir, 
et  occasionna  leur  révolte  :  il  ne  prononce  ce- 
pendant aucun  jugement;  mais  le  lecteur  i^ 
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forme  pour  lui  ;  aussi  le  gouvernement  espa^ 
gnol  Fa-t-il  senti  ;  il  n'a  permis  l'impression 
de  cette  histoire  qu'en  1610,  trente-cinq  ans 
après  la  mort  de  l'auteur,  encore  avec  de  grands 
retranchemens.  La  seule  édilion  de  1776  est 
Complète. 

L#a  révolte  des  Maures  de  Grenade,  sujet  de 
cette  histoire ,  éclata    en  1 568,  par  une  suite 
des  cruautés  et  du  fanatisme  de  Philippe  IL 
Déjà  sous  le  règne  précédent,  l'exercice  public 
de  leur  religion  leur  avait  été  interdit  ;  déjà  ils 
avaient  tous  été  contraints,  sous  peine  de  mort, 
de  faire  une  profession  extérieure  du  christia- 
nisme. Un  fragment  de  Mendoza  sur  les  nou- 
velles rigueurs  de  Philippe,  nous  montrera  en 
même  temps ,  et  la  manière  d'écrire  de  l'his- 
torien, et  la  politique  de  la  cour  d'Espagne  : 
n  L'inquisition ,  dit-il ,  commença  dès  lors  à  les 
))  tourmenter  plus  que  de  coutume;  le  roi  leur 
y>  ordonna  d'abandonner  le  langage  mauresque, 
y>  et  avec  lui  tout  cornmerce  et  toute  communi- 
3>  cation  entre  eux;  il  leur  enleva  tous  leurs  es- 
»  claves  nègres ,  qu'ils  élevaient  avec  autant  dé 
»  tendresse  que  si  c'étaient  leurs  enfans;  il  leur 
»  fit  quitter  les  habits  arabes ,  à  l'achat  desquels 
^  ils  avaient  consacré  un  capital  considérable; 
^  il  les  contraignit  à  se  revêtir  tous  d'habits  cas- 
^^  tillans  avec  beaucoup  de  dépense»  Il  força  les 
^  femmes  à  porter  le  visage  découvert ,  et  fit 
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j»  oavrir  toute»  les  maisons  qu'on  avait  cou- 
3»  tume  de  tenir  fermées ,  et  Tan  et  Fautre  rè- 
9  glemens  parurent  une  violence  intolérable  k 
1»  cette  nation  jalouse.  On  annonça  aussi  qu'il 
»  voulait  leur  enlever  leurs  enfans  pour  les 
30  faire  élever  en  Castille;  on  leur  interdit  Fusagcr 
y>  des  bains  qui  faisaient  en  même  temps  et  leur 
j>  propreté  et  leur  plaisir  ;  on  leur  avait  intér- 
im dit  auparavant  la  musique ,  les  chants ,  les 
9  fêtes,  tous  les  divertissemens  habituels,  tous 
yy  les  rassemblemens  destinés  à  la  )oie  ;  et  tous 
»  ces  nouveaux  règlemens  furent  publiés  sans 
y>  augmenter  les  gardes ,  sans  envoyer  des  troU'' 
y>  pes ,  sans  renforcer  les  anciennes  garnisons 
y>  et  en  envoyer  de  nouvelles.  »  En  effet ,  les 
Maures  rassemblèrent  secrètement  des  armes  et 
des  munitions  dans  les  âpres  montagnes  de  FAN 
pujarra  ;  ils  choisirent  pour  roi  le  jeune  Fer- 
nand  de  Yalor,  descendu  de  leurs  anciens  sou- 
verains, qui  prit  le  nom  d'Aben  Humeya;  ils 
ne  purent  surprendre  Grenade ,  et  ila  ne  reçu- 
rent de  l'empereur  turc  Sélim ,  que  des  secours 
insuffisanfs;  cependant  ils  se  défendirent  hait 
mois  dans  leurs  montagnes,  avec  une  valeur 
indomptable,  contre  une  armée  nombreuse  qoe 
commandait  D.  Junn  d'Autriche.  La  férodté 
espagnole  se  déploya  dans  cette  guerre  d'une 
manière  effrayante;  non-seulement  des  milliers 
de  captifs  furent  passés  au  fil  de  l'épée ,  des  vil- 
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kges  entiers  dans  la  plaine  y  qui  n'avaient  point 
pris  part  à  la  révolte  y  forent  massacrés  sar  nn 
simple  soopçon  d'intelligence  avec  les  révoltés; 
Aben  Hnmeya,  et  son  successenr,  Aben  Boo, 
fiirent  assassinés  par  des  Maures  auxquels  les 
Espagnols  avaient,  à  ce  prix,  promis  Timpil-» 
mté  ;  le  reste  des  habitans  de  rAlpnjarra  fut 
venda  comme  esclave;  ceux  de  la  plaine  furent 
amchésà  leurs  propriétés,  et  conduits  par  trou- 
peaux dans  l'intérieur  de  la  Castille,  on  ils  pé- 
rirent presque  tous  de  misère.  Philippe ,  pour 
n'agir  qu'en  conscience,  avait  consulté  un  théo- 
logien sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  à  Tégard 
des  Maures,  et  celui-ci,  nommé  le  père  Oradiri, 
Ifli  avait  répondu  :  c  Plus  on  détruit  de  ses  en- 
3  nemis,  et  moins  il  en  reste,  i» 

La  grande  réforme  opérée  par  l'exemple  des 
Italiens,'  dans  la  poésie  castillane,  trouva  des 
imitateurs  en  Portugal;  et  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang,  dans  cette  nouvelle  école ,  deux  Por- 
tugais qui  appartiennent  à  Tune  comme  à  l'autre 
langue,  Miranda  et  Montemayor.  François  de 
Saa  Miranda,  né  en  1494)  mort  en  1558,  ap- 
partient surtout  à  la  littérature  portugaise  :  en 
traitant  de  cette  langue  nous  parlerons  de  nou- 
veau de  lui.  Il  n'a  composé  en  castillan  que  des 
poésies  pastorales,  par  lesquelles  il  se  rapproche 
de  Tliéocrite  bien  plus  que  Garcilaso.  H  aimait 
avec  passion  la  campagne,  et  il  avait  besoin  d'y 
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vivre  :  on.sent  qu'il  écrit  sans  art ,  s'abandon- 
Bant  à  ses  impressions  y  et  ne  se  soucialnt  point 
des  règles  qui  séparent  un  genrie  d'avec  un  au- 
tre; 'aussi  ses  églogues  se  rapprocheni-elles  toiir 
à  tour  des  canzoni  italiennes ,  des  odes  latines^' 
ou  même  de  la  poésie  épique  :  ce  mélange  des 
genres  lui  a  Ëiit  tort  auprès  des  critiques;  au- 
cune de  ses  églogues  ne  peut  être  considérée 
cotnnle  un  modèle  ;  mais  presque  toutes  con- 
tiennent des  morceaux  charmans  dans  les  geri'- 
Tes  les  plus  variés.  Toujours  réduit  à  ne  choisir 
que  les  exemples  les  plus  courts ,  parce  que  tout 
leur  charme  disparait  dans  la  traduction ,  je 
prendrai  cette  apostrophe  à  Diego  après  sa  mort^ 
dans  la  première  églogue  :  on  y  trouvé ,  ce  me 
semble ,  cette  sensibilité  mélancolique  qui  fait 
le  charme  des  poètes  du  nord  ,  mais  qui ,  ex- 
cepté parmi  les  Portugais ,  est  fort  rar^  dans  le 
midi. 

<c  Va  donc ,  bon  Diego  ;  pars  en  paix ,  car,  sur 
»  cette  terre,  le  plaisir  d'aujourd'hui  ne  dore 
DQf  point  jusqu'à  demain ,  tandis  que  la  douleur  a 
y»  une  longue  durée.  Là  où  tu  es  tu  ne  vois  plas 
»  désormais  cette  vision  vaine  qui ,  pendant  ta 
^vie,  te  fit  ici-bas  une  si  cruelle  guerre,  en 
»  embrasant  ce  corps  aujourd'hui  glacé  par  le 
»  trépas.  Ce  qui ,  dans  le  ciel ,  satisfait  tes  yeux 
J)  rendus  plus  perçans,  n'est  point  une  vaine 
y>  apparence  ;.  telle  que  celle  que  nous  rencon* 
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X  trcKis dans  oetie  trisle  encniite;  ftoujoiirB  dé- 

>^  Burmais  to  couinas  de  la  poix  dans  la  lumièiv 
j^  toéleriie  ;  on  cuDlentfment  aasoié  tî'accoinpft- 
i^  ^Lkt^  et  ta  ne  cx»anais  jJiu  les  «oocîs  dcNOt  oa 
^  est  déferai  daiais  cette  terre  éliaiigère  (i).  » 

Geoi^ge  de  Honieasajor,  né  à  Hoolemor  ca 
PiWtfï^  Ters  J'aa  i  Sao ,  prit  et  tiadoisit  en 
laHriilUiiB  le  noua  de  son  Txllage,  parce  que  odoi 
de  Jtt  iàfloiJJe  était  trop  ohscor.  Il  n  aTait  reçu. 
aotCDaae  édocsLlicffi ,  et  il  senril  d  abord  exhume 
ûmpfe  soldat  dans  i  amaae  portugiifip;  mais  §tm. 
uuuur  pour  la  œasiqae,  et  la  beauté  de  sa  voix^ 
Je  ûjyaA  <iaoisir  pour  la  chapelle  qai  devait  ac- 
<annpaffl^er  dans  ses  voyages  d'ilalie,  d^AUe- 
iBSk^^De  et  des  Pays-Bas,  Tinfuit  D-  Philippe , 
•çpaâ  fût  ensuite  Philippe  IL  II  apprit  ainsi  à 
cuDjoaitre  le  nooode  et  la  cour,  et  il  se  £unilia* 
lùiui  hx-tc  ridiome  castillan ,  qn^àl  ad<^ta 
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plélement,  de  préférence  aa  portugais  ;  il  s'atta* 
cha  davantage  encore  à  l'Espagne  par  son  amour 
pour  une  belle  castillane ,  que  dans  ses  poésies 
il  a  nommée  Marfida.  Cette  Marfida  était- la 
divinité  de  ses  chants;  mais  à  son  retour  en 
Espagne  d'un  voyage  fait  avec  la  cour,  il  la 
trouva  mariée.  11  chercha  à  dissiper  sa  douleur 
par  une  composition  romanesque,  dans  laquelle 
il  représente  sa  belle  infidèle  comme  une  ber- 
gère, sous  le  nom  de  Diane  ;  lui-même  il  prend 
le  nom  du  berger  Syrène;  et  cette  longue  com- 
position pastorale,  qu'il  a  conduite  jusqu'aa 
septième  livre ,  doit  être  considérée  bien  menas 
comme  un  roman  que  comme  l'expression  des 
sentimens  de  son  cœur,  et  le  cadre  dans  lequel 
il  s'est  plu  à  placer  ses  poésies  amoureuses.  Tel 
qu'il  est,  aucun  livre  espagnol,  depuis  Amadis, 
n'avilit  encore  eu  un  plus  grand  succès.  De 
mémfe  qu'Amadis  avait  été  le  père  d'une  nom- 
breuse Ëimille  de  romans  chevaleresques,  la 
Diane  fut  suivie  d'une  foule  d^  romans  pasto- 
raux. La  reine  de  Portugal  rappela  Montemayor 
dans  sa  patrie  :  le  reste  de  son  histoire  est  in- 
connu. Il  mourut  de  mort  violente  en  Espagne 
ou  en  Italie,  en  i56i  ou  i562. 

La  prose  de  Montemayor  a  beaucoup  de  nom* 
bre  et  d'élégance,  et  en  général  plus  de  simpli- 
cité que  celle  des  écrivains  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Il  ne  s*en  écarte  que  dans  ses  discussions 
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philosophiques  sur  l'amour,  hk,  et  toutes  les 
fois  qu'il  veut  être  profond  ou  subtil ,  il  devient 
pédantesque.  L'on  voît ,  à  son  admiration  pour 
les  formes  scolas tiques ,  qu'elles  étaient  nou^ 
yelles  pour  lui.  La  grâce  de  ses  vers,  leur  har- 
monie et  letir  délicatesse,  l'ont  fait  mettre  au 
premier  rang  parmi  les  poètes  espagnols. 

Lr  scène  de  cette  grande  pastorale  de  Monte-' 
mayor ,  est  au  pied  des  montagnes  de  Léon  ;  le 
temps  n'est  point  facile  à  reconnaître.  La  géo-* 
graphie,  les  noms,  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dans 
les  mœurs  et  les  usages ,  est  moderne;  mais  la 
mythologie  est  toute  païenne;  on  voit  les  ber- 
gers danser  les  dimanches  avec  les  bergères  ; 
mais  ils  n'invoquent  qu'Apollon  et  Diane ,  les 
Nymphes  et  les  Faunes.  La  bergère  Félismène 
est  élevée  chez  sa  tante  ,  abbesse  d'un  monas- 
tère ;  sa  femme  de  chambre ,  en  se  justifiant 
auprès  d'elle,  itivoque  le  nom  de  Jésus  ;  cepen- 
dant sa  vie  entière  est  réglée  par  les  dieux  des 
païetis.  Vénus  ,  irritée  contre  sa  mère ,  l'a  con- 
damnée dès  sa  naissance  à  n'éprouver  jamais 
que  du  malheur  dans  ses  amours  ,  tandis  que 
Pal  las  l'a  douée  de  la  plus  haute  valeur  guer- 
rière ,  et  lui  a  donné  l'avantage  sur  les  plus 
braves  combattans.  Enfin  ,  l'on  raconte  comme 
d^à  «ncieiines  les  aventures  d'Âbindarraès  et 
de  Xarifa,  contemporains  de  Ferdinand-le-Ca- 
tholique  ;  mais  quand  les  héïos  vont  à  la  cour  ^ 
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OU  qu'ils  entrent .  en  relation  avec  quelque 
prince ,  les  noms  de  tous  ces  grands  sont  ima- 
ginaires. Après  tout,  la  Diape  de  Montemayor 
est  placée  dans  un  monde  tellement  poétique , 
tellement  éloigné  de  toute  vé]:ité ,  qu'il  ne^ut 
pas  s'arrêter  à  y  relever  des  anachronismes  ou 
des  invraisemblances.  Quant  au  mélange  d'an- 
cienne mythologie  à  des  fictions  modernes , 
c'est  le  travers  du  siècle  ;  l'éruditiop ,  trop  sou- 
vent changée  en  pédanterie ,  s'était  associée  à 
toutes  les  créations  poétiques,^  et  l'on  jurait  cru 
blesser  le  goût  comme  l'imagination ,  si  l'on  avait 
chassé  les  dieux  de  la^&ble  de  ce  qui  paraissait 
leur  empire. 

Diane  était  une  bergère  des  bords. du  fleuve 
Ezla,  dans  le  royaume  de  Léon  ;  ^lle  était  aimée 
par  deux  bergers,'  Syrène  et  Sylvain,  dont  le 
premier  avait  obtenu  son  cœur,  tandis  que  le 
second  n'avait  jamais  éprpuv^  que  des  refus  ; 
tous  trois  poètes  aussi-bien  que  pasteurs ,  tous 
trois  chantant  avec  mollesse  sur  la  harpe ,  la 
musette  et  le  chalumeau  ,  leurs  amours,  leur 
espériE^nce  et  leur  résignation  ;  ils  éjtaient ,  par, 
leur  élégance  ,  leur  beauté ,  leurs  Vertps  ,  les 
modèles  des  bergers  y  aucun  désir  grossier  ne 
troublait  leurs  chastes  amours  i  aucune  passion 
impétueuse  ne  bouleversait  des  ^i^urs  qui  ne 
.connaissaient  que  la,  tendresse.  Syrène,  loin 
de  ressentir  contre  Sylvain  ou  défiance  ou  ja- 
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iie ,  avait  pitié  de  son  malheureux  ami ,  qui , 
pirant  pour  la  même  maîtresse ,  ne  pouvait 
kire  écouter.  Sylvain  trouvait  quelque  con- 
tion  dans  ses  peines  y  en  voyant  le  bonheur 
5on  ami.  Cependant  Syrène  fut  appelé'  loin 
ia  patrie ,  pour  rendre  compte  au  seigneur 
nute  la  contrée,  du  troupeau  qui  lui  était 
fié*  Le  désespoir  des  deux  amans  fut  ex- 
ne  en  se  séparant^  ils  se  vouèrent  une  fidélité 
nelle  par  les  sermens  les  plus  sacrés  j  mais 
îine  Syrène  s'était-il  [éloigné ,  que  le  père  et 
nère  de  Diane  la  contraignirent  à  épouser 
io,  riche  berger  de  Léon  ,  peu  digne  d'ail- 
?s  ,  par  sa  figure  ou  la  pesanteur  de  son  es- 
; ,  de  posséder  la  plus  belle  des  bergères.  Sy- 
e  revient ,  et  le  roman  s'ouvre  par  les  chants 
son  désespoir  (i). 

)  Pour  donner  une  idée  de  ]a  poésie  de  Montemayor  ^ 
'anscris  cette  première  chanson ,  adressée  par  Syrène 
s  chevAx  de  Diane ,  qu'il  conservait  sur  son  sein. 

Cab«llo8,  qaanta  mpdansa 
Hé  TÎsto  despaes  qae  os  vi , 
T  qaan  mal  parece  ahi 
Esa  color  de  esperanza. 
Bien  pensaba  yo  cabellos , 
Aanqae  con  algan  temor, 
Qae  no  faera  algan  pastor 
Digno  de  verse  cabe  ellos. 

Ay  cabellos  qaantos  dias 
La  mi  Diana  mirava,  . 

roME  III.         .  *  ao 
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Sylvain  accourt  auprès  de  Syrène ,  et  c!e8t  de 
son  rival  que  le  héros  reçoit  ses  premières  con- 
solations. £p  effet ,  Sylvain ,  résigné  à  toutes  les 
peines  d'un  amour  méprisé  ^  exprime  ^  et  dans 
ses  discours  et  dans  ses  vers ,  un  degré  de  sou- 
mission, une  horreur  de  tout  murmure,  9  une 


>»4> 


Si  0$  traya  fOno$  âemaf 

Y  otrat  cien  mil  nifieriat  : 

Y  qttanUt  vtxts  llorando 
(  Ay  lagrijDM  eagafiotM  ) 
Pedia  celos  de  ooms 

De  qae  yo  efUva  larlando. 

Los  ojot  qoe  me  ftiatalitn 
Deeid ,  doradot  eapelto» 
Que  calpa  tare  en  creeRoa^ 
Paet  elloa  roe  asegocaban  ? 
Vo  Tistea  vos  que  algan  dia 
Mil  lagrimaa  derramaba, 
Hasta  que  yo  le  joraba 
Qae  sas  palabras  creia? 

Qnien  vido  tanta  bermosara 
.En  tan  mndable  sqjeto  ? 

Y  en  amador  tan  perfetto. 
Qoien  vio  tanta  desr^tara  ? 
O  cabellos  no  os  correis 
For  venir  de  ado  venistes^ 
Viendome  como  me  vistes. 
En  Terme  como  me  veis  ? 

Sobre  el  arena  sentada 
De  aqnel  rio  la  vi  yo 
Do  con  el  dedo  escnbio  ^ 
Antes  mnerta  qne  nradada. 
Mira  el  amor  lo  qne  ordena , 
Qne  os  viene  a  bacer  créer 
Cosas  dichas  por  mnger, 

Y  escritai  en  el  arena  l 


/ 
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religion  d'amour  vraiment  es^traordinaires.  «  Je 
D  suis  amant ,  dit«il ,  mais  jamais  ja  ne  fus  airaé^ 
D  j'aimerai  encore ,  mais  sans  dtrè  ch^i  ;  j'ai 
»  souffert  deâ  tourmens  que  je  n'ai  jamais  causédf; 
)»  j'ai  poussé  des  soupirs  qui  jamais  ne  furent 
»  entendus  ;  je  trouvai  de  la  consolation  k  me 
y>  plaindre ,  quoique  sûr  de  n'être  pas  écouté; 
)i  je  vofulus  fuir  Famour ,  et  je  n'en  eus  que 
i>  la  honte  :  il  n'y  a  que  de  Foubli  seul  dont 
D  je  Hè  puisse  pas  me  plaindre ,  car  on  n^a  pas 
»  même  assez  songé  à  moi  pour  m'onblier.  »  £t 
cependant  il  conclut  encore  en  disant  qime  celui 
qu'on  n'aime  point  n'a  jamais  droit  de  se  plain- 
dre (i). 


(i)  Amador  «oy ,  mas  nonca  foy  sCmtido , 

Qaisebieny  qaerre,no«oy  qaerido,        > 
Fatigas  passo ,  y  oanca  las  hè  dado  ^ 
Sospiros  di ,  maa  nanca  fby  oydo  ; 
QtMxarmo  qiiiae ,  y  no  ftiy  eacacbado , 
Hayr  qniae  de  amor,  qaede  corrido. 
De  solo  oWido  no  podre  qoexarme^ 
Porqne  aan  no  se  acordaroo  de  olvidarme. 

To  hago  a  qaalqoier  mal  aolo  nu  semblcnte, 
Jamaa  estaye  oy  fritte,  ayer  contente , 
Tifo  miro  atras ,  ni  temo  yr  adelante , 
Un  rostre  hago  al  mal  o  al  bien  qae  siéiiio. 


La  nocbe  a  nn  amador  le  es  enojosa , 
Qnando  del  dia  attende  bien  algoùo. 
Y  el  otro  de  la  soebe  espéra  «osa 
Que  1  dia  le  base  largo  y  inpertono. 
Con  lo  qne  nn  bombre  cansa,  otro  vepoiti 
Traa  sa  desseo  camina  oida  QUOy 
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Leur  entretien  et  celui  de  la  bergère  Selvagîe, 
'qui  vient  les  joindre ,  fait  connaître  ensuite  tous 
les  faits  de  l'avant-scène.  Sel vagie,  bergère  por- 
tugaise, raconté  à  son  tour  ses  aventures:  ce 
sont  encoredes  tourmens  d'amour /mais  ils  sont 
causés  par  cet  enlacement,  cet  intreccio  d'affec- 
tions, qui  seml)le  être  le  goût  des  Espagnols, 
et  -qui  est  aussi  loin  de  la  nature  qu'il  paraît 
d'abord  riche  pour  l'imagination.  Des  coquet- 
teries imprudentes  ont  formé  entre  deux  ber- 
gers et  deux  bergères  une  telle  chaîne  d'affec-' 
tions ,  que  Montano  aime  Sel  vagie ,  celle-ci  aime 
Alanio ,  Alanio  aime  Isménie,  et  Ismenieaime 
Montano.  Cet  enlacement  d'affections  produit 
une  grande  abondance  de  vers  et  de  sentimens 
souvent  délicats  ,  mais  souvent  aussi  maniérés. 
S'éloignant  ensuite  de  sa  patrie  ,  où  l'amour  la 
faisait  trop  souffrir,  Selvagie  est  venue  sur  les 
bords  de  l'Elza ,  où  elle  a  trouvé  Syrène  et  Syl- 
vain. Elle  disserte  avec  eux  sur  le  sentiment, 
sur  la  coquetterie ,  sur  la  constance  des  femmes 
et  celles  desihommes;  elle  traite  avec  profon- 
deur toutes  ces  questions  de  galanterie  ,  ancien 

•       "il, 

patrimoine  des  bergerie^,  poétiques,  dont  notre 


Maa^o  sempre  llorando  el  dia  espero , 
Y  en  viendo  el  dia ,  por  la  noche  maero. 


Y  paes  que  janaas  pvede  amor  foroarso»  l:-^ 

No  tiene  el  desamadq-^e^iq^^rse. 


/ 
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siècle  s'est  heareusement  lassé.  Lorsque  tout  k 
coup,  à  quelque  distance  d'eux,  trois  bergères 
qui  étaient  venues  se  rafraîchir  à  une  fontaine  ^ 
sont  attaquées  par  trois  rustres ,  leurs  amahs^ 
habillés  et  armés  en  sauvages.  Syrène  et  Sylvain 
veulent  en  vain  les  délivrer,  le  combat  est  trop 
inégal  ;  et ,  en  effet ,  leurs  chants  langoureux  né 
préparaient  point  à  trouver  en  eux  de  vaieu* 
reux  guerriers  ;  mais  la  bergère  Félismène,  celle 
que  Pallas  avait  douée  d'une  valeur  sans  égale, 
accourt  inopinément  à  leur  secours ,  elle  tud* 
successivement  les  trois  sauvages,  et  rend  la 
paix  à  ses  compagnes.  Elle  conte  à  son  tour  ses 
aventures  et  ses  amours  avec  don  Félix  de  Van- 
dalia  ,  qui  l'ont  conduite  à  la  cour  de  la  prin* 
cesse  Auguste-Césarine.  D'autres  bergères  en-' 
core  sont  introduites  de  la  même  manière  ,  et 
l'on  raconte  les  amours  de  Bélise  et  d'Arsilée  ^ 
ceux  d'Abindarraès,  l'un  des  Abencer rages  de 
Grenade ,  et  de  la  belle  Xarifa  ;  ceux  des  Portu- 
gais Danteo  et  Duarda ,  avec  les  vers  qu'ils  com^ 
posent  dans  leur  langue.  Des  fils  nombreux  sont 
préparés  pour  un  tissu  considérable^  que  l'au- 
teur n'a  jamais  achevé  ;  cependant ,  avant  la  fin 
du  septième  livre ,  quelques-uns  des  amans  sont 
renvoyés  contens;  la  sage  Félicie^  bergère  et 
luagicienne  en  marne  temps  ,  change  ,  par  des. 
breuvages,  le  cœur  des  amans  j  Syrène  et  Syl- 
vain oublient  tous  deux  Diatic  ;  le  second  prend 
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de  Famoar  pour  Selvagie  et  lui  en  inspire  ;  ils 
se  marient  ensemble  et  sont  heureux.  Syrène 
retourne  à  l'indifférence;  et  Diane ,  qui  ne  pa- 
^t  que  fort  tard  sur  la  scène ,  éprouve  une 
profonde  mélancolie  en  se  voyant  abandonnée 
par  celui  auquel  elle  avait  été  la  première  in- 
fidèle. C'est  là  que  finit  l'ouvrage  de  Monte- 
mayor.  D'autres ,  parmi  lesquels  le  plus  illustre 
est  Gil  Polo,  ont  pris  sa  Diane  au  moment  où 
il  la  quittait^  et  ont  continué  à  la  fiiîre  l'hé* 
j:oLne  d'une  suite  de  romans ,  moins  riches  en 
aventures  qu'en  beaux  vers  et  en  beaux  senti- 
menSf 

Voilà  donc  les  hommes  qu'on  appelle  propre- 
ment les  poètes  classiques  de  l'Espagne  ;  ceux 
qui  y  sous  le  règne  brillant  de  Charles  -  Quint , 
et  au  milieu  du  mouvement  que  sa  politique 
ambitieuse  imprimait  à  l'Europe ,  changèrent 
les  lois  de  la  versification  castillane,  le  goût 
national ,  presque  le  langage  ;  qui  donnèrent  à  I 
la  poésie  des  formes  plus  gracieuses  y  plus  élé- 
«gantes,  plus  correctes,  et  qui  servirent  de  mo- 
dèles à  tous  ceux  qui  dès  lors  ont  voulu  pré- 
tendre à  la  pureté  classique.  Sans  doute  c'est  un 
grand  sujet  d'étonnement  d'y  trouver  si  peu  de 
traces  du  règne  guerrier  qui  les  vit  nattre;  de 
ne  voir  chanter ,  au  milieu  de  l'ivresse  de  l'am- 
bition y  que  les  douces  rêveries  paj^torales,  l'a- 
mour tendre,  délicat  et  soumis.  Tandis  que 
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TËorope  et  l'Amérique  étaient  inondées  de  sang 
par  les  Espagnols, Boscan ,  Garcilaso ,  Mendoza , 
Montemayor ,  tous  soldats ,  tous  engagés  dans 
ces  montes  guerres  qui  devaient ,  pendant  plus 
d'un  siècle ,  ébranler  la  chrétienté ,  se  peignent 
comm^  des  bergers  tressant  des  guirlandes  de 
flenrs^^qui  attendent  en  tremblant  la  faveur  d'un 
regard  de  leurs  belles  y  qui  se  permettent  à  pçine 
les  plaintes,  qui  s'interdisent  jusqu'à  la  jalousie, 
parce  qu'elle  n'est  pas  assez  soumise  ,  et  qui  ne 
laissent  voir  dans  leur  cœur  auciin  autre  des 
sentimens  ,  aucune  autre  des  passions  hu- 
maines. II  y  a  dans  tous  ces  vers  une  molfesse 
sybarite^  une  mollesse  lydienne,  qu'on  pou- 
vait s'attendre  à  trouver  chez  hs  Italiens  effé- 
minés par  la  servitude ,  mais  qui  confond  dans 
des  hommes  si  hommes,  dans  les  guerriers  de 
Charles-Quint. 

Sans  doute  une  grande  cause  morale  doit  ex- 
pliqtfer  cette  discordance  :  si  Garcilaso,  si  Mon- 
temayor ne  se  sont  pas  mis  davantage  eux- 
mêmes  dans  leur  poésie,  s'ils  sont  telleinent 
sortis  de  leurs  mœurs,  de  leurs  habittides>  de 
leurs  sentimens  individuels  pour  chercher  uh 
mpnâe  poétique ,  c'est  qi!^  celui  au  milieu  du- 
quel ils  vivaient  excitait  toujours  '  plus  leur 
dégoût.  La  poésie  prenait  son  ptemiet  essor  au 
moBiènt  où  tont  périssait ,  excepté  la  gloire  d^s^ 
ai'mes  ;  et  cette  gloire  même ,  souillée  par  tro|^ 
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d'horreurs ,  et  trop  dépouillée  par  la  discipline 
de  tout  sentiment  personnel ,  ne  parlait  plus  au 
cœur  des  poètes. 

Il  y  avait  eu  une  grande  inspiration  guerrière 
dans  l'ancien  poème  du  Cid  ;  il  y  en  avait  eu 
dans  les  anciennes  romances ,  dans  les  poésies 
militaires  du  marquis  de  Santillane,  dans-tout 
ce  qui  se  rapportait  à  un  intérêt  national.  Ce 
grand  maître  de  Calatrava ,  don  Manuel  Ponce 
de  Léon ,  qui ,  dans,  toutes  les  fêtes  des  Maures, 
paraissait  sur  la  plaine ,  ou  Véga  de  Grenade  j 
accompagné  de  cent  chevaliers  ,  et  qui ,  après 
avoir  salué  courtoisement  le  roi ,  demandait  à 
combattre  seul  à  seiil  contre  le  plus  hardi  et  le 
plus  noble  des  Sarrasins  y  pour  contribuer  ainsi, 
par  un  fait  d'armes  chevaleresque/ à  leurs  ré- 
jouissances ,  soutenait  dans  ce  combat  l'hon^ 
neur  des  Castillans,  et  sa  bravoure  toute  poé- 
tique était  un  digne  sujet  de  Romances.  Dans 
une  guerre  vraiment  nationale ,  la  rivalité  de 
gloire  suffisait  pour  entretenir  l'ardeur  des  com- 
battans,  et  l'estime  réciproque  était  la  consé- 
quence de  la  longueur  de  la  lutte.  Mais  Garci- 
laso  9  mais  Mendoza  né  connaissaient  point  les 
Italiens ,  les  Allemands  ,  ,les  Français^  avec  qui 
ils  allaient  se  battre  ;  l'armée  dont  ils  Ëusaient 
partie  avait  commencé  par  s'enivrer  de  sang, 
pour  suppléer,  par  la  férocité ,  à  un  intérêt  na-  . 
tional;  dès  qu'ils  sortaient  du  champ  de  bataille, 
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ils  s'efforçaient  d'oublier  celte  fièvre  ardente 
ilont  ils  iiougissaient,  et  ils  se  gardaient  de  la 
reproduire  dans  aucun  des  jeux  de  leur  imagi- 
nation. 

Cette  mollesse  langoureuse ,  cet  enivrement 
3e  la  vie  et  de  Famour,  qui  forment  le  caractère 
anique  des  poésies  espagnoles  dans  ce  siècle,  se 
trouvent  également  dans  les  poètes  latins,  dans 
les  poètes  grecs  qui  survécurent  à  la  liberté  de 
leur  patrie.  Properce  et  Tibulle,  comme  Théo- 
ciite  ,  sont  quelquefois  tendres  et  langoureux  > 
jusqu'au  point  d'en  devenir  £ades;  ils  semblent 
bire  parade  de  leur  mollesse  y  comme  pour 
montrer  qu'ils  l'ont  choisie  eux-mêmes  ,  et  que 
36  n'est  pas  la  peur  qui  les  a  subjugués.  Peut- 
Hre  la  poésie  efféminée  des  classiques  espagnols 
leur  était-elle  également  suggérée  par  la  dignité 
même  de  leur  caractère  ;  mais  c'est  aussi  pour 
cette  raison  que  la  poésie  castillane  ne  pouvait 
être,  sous  le  règne  de  Charles  «Quint  ^qu'une 
Heur  passagère,  et  qu'au  milieu  de  tout  son 
éclat ,  on  démêlait  déjà  les  symptômes  cle  sa 
prochaine  destruction. 
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CHAPITRE  XXVH. 

Suite  de  la  Littérature  espagnole  au  seizième 
siècle.  Herrera  ;  Ponce  de  Lééon  ;  déniantes  ^ 
son  Don  Quichotte. 

LjORSqu'ok  sent  à  qael  point  le  talent  et  le  génie 
sont  des  qualités  individuelles  ^  et  jusqu'à  quel 
point  ces  q^ualités  sont,  modifiées  par  la  diffé* 
renée  des  opinions ,  des  caractères  ^^  des  ciroon- 
stances  9  on  est  toujours  surpris  dé  runiformité 
qu'on  retrouve  dans  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main ,  soit  que  l'on  compare  entre  eux  les  con- 
temporains ,  et  que  l'on  voie  combien  tous  par* 
tagent  l'esprit  de  leur  siècle ,  soit  que  l'on  com- 
pare la  marche  progressive  de  la  littérature  et 
du  goût  dans  différentes  nations ,  ef  les  époques 
successives  de  poésie  épique  ^  lyrique  et  drama- 
tique. Le  règne  de  Chàrles-Quint ,  dont  ^ous 
nous  sommes  occupés  dan» le  dernier  cbiqpdtrei 
et  auquel  nous  devons  donner  notre  atten- 
tion pendant  une  partie  encore  de  celui-ci, 
était  pour  la  Castitte  Fépaque  du  plus  grand  dé- 
veloppement de  la  poésie  lyrique.  Cet  esprit 
d'invention,  ce  goût  avide  du  merveiBeux, 
cette  curiosité  active,  qui  avaient  fait  écrire 
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dans  le  siècle  précédent  tant  de  romances  pour 
célébrer  tous  les  héros  de  l'Espagne  ;  tant  de 
romans  de  chevalerie  imités  de  PAmadis ,  pour 
échauifer  l'imagination  par  des  exploits  supé- 
rieurs encore  à  ceux  des  hommes  réels ,  s'étaient 
calmés  chez  tous  les  auteurs  presque  en  même 
temps.   L'art  de  revêtir  des  personnages  nou- 
veaux ,  de  s'animer  pour  des  sentimens  em- 
pruntés, et  de  mettre  sous  les  yeux,  de  rap- 
peler à  la  réalité  des  actions  imaginaires  ou 
altérées ,  n'existait  pas  encore ,  et  le  théâtre 
n'était  pas  né.  Le  règne  de  Charles -Quint  fut 
fertile  en  grands  poètes ,  mais  il  se  ressemblè- 
rent presque  tous;  ils  ne  se  proposèrent  que 
d'exprimer  harmoniquement ,  dans  leurs  vers , 
les  sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  délicats 
de  leur  âme  ;  et  le  goût  de  la  poésie  pastorale  y  . 
qu'ils  adoptèrent  tous,  établit  entre  eux  plus 
d'uniformité  encore,  car  non-seulement  ils  re- 
tranchèrent  l'action  de  leur  poésie,  et  ils  ne  la 
nourrirent  que  des  sentimens  de  leur  cœur, 
ils  se  limitèrent  de  plus  à  ceux  de  ces  sentimens 
qui  convenaient  à  des  bergeries.  Aussi  les  poètes 
espagnols ,  du  règne  de  Charles-Quint ,  se  con- 
fondent-ils dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui 
connaissent  le  mieux  la  littérature  étrangère. 
Ils  Isiissent  l'impression  d'une  rêverie  harmo- 
nieuse, d'une  grande  délicatesse  de  sentimens, 
d'une  mollesse  langoureuse  qui  vous  enivre; 
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mais  les  pensées  dont  ils  se  ^ont  nourris  échap- 
pent  bien  Vite  à  la  mémoire  ;  c'est  une  musique 
douce  et  sensible ,  dont  on  était  entouré,  sans 
que  le  motif  ait  laissé  de  traces  sur  notreoreille: 
aussitôt  que  les  accords  sont  interrompus,  on 
fisiit  de  vains  efiforts  pour  les  rappeler,  et  le 
charme  entier  est  détruit.  Combien  ne  serait-il 
pas  plus  difficile  encore  de  faire  apprécier  ces 
poètes  lyriques ,  en  ne  présentant  d'eux  que 
de  courts  fragmens  en  prose ,  et  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  leur?  Je  ne  connais  moi-même 
que  fort  imparfaitement  ces  poètes.  Il  y  en  a 
plusieurs  que  j'ai  cherchés  vainement  dans  les 
plus  grandes  bibliothèques,  et  si  je  les  avais  tout 
entiers  devant  moi ,  encore  sentirais-je  l'impos- 
sibilité de  les  traduire. 

C'est  donc  à  des  notices  historiques ,  à  des 
analyses  rapides,  à  des  jugemens  le  plus  sou- 
vent immédiats ,  mais  quelquefois  empruntés, 
que  nous  nous  en  sommes  tenus  et  que  nous 
nous  en  tiendrond* encore ,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  aux  grands  hommes ,  comme  Cer- 
vantes ,  Lope  de  Vega  et  Calderon ,  dont  la  gloire 
appartient  à  toutes  les  nations ,  et  dont  le  génie 
perce  k  travers  toutes  les  langues. 

Parmi  les  poètes  lyriques  du  siècle  deCharies- 
Quint ,  il  en  reste  deux  encore  que  les  Castillans 
regardent  comme  classiques,  Herrerà  et  Ponce 
de  Léon.  Jl  faut  les  faire  connaître  en  peu  de 
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nots.  Ferdinand  de  Herrera ,  qu'on  a  sur- 
lommé  le  Divin  ,  et  qu'on  a  mis  à  la  tête  des 
»oëtes  lyriques  espagnols,  plus  éocore  par  es* 
rit  de  parti  que  par  un  sentiment  juste  de  son 
lérite,  a  vécu  dans  l'obscurité.  Tout  ce  qu'on 
rit  de  lui ,  c'est  qu'il  naquit  à  Séville  vers 
an  1 5oo  ;  qu'après  avoir  éprouvé  toute  la  puis- 
mce  de  l'amour,  il  se  destina  à  l'état  ecclésias- 
ique  dans  un  âge  avancé,  et  qu'il  mourut  dans 
ine  gran^  vieillesse  Vers  1578.  Herrera  était 
m  poète  d'un  talent  vigoureux,  plein  d^ardeur 
our  ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  pour 
ffronter  les  critiques  ;  mais  le  nouveau  style 
[u'il  voulut  introduire  dans  la  poésie  espagnole , 
vait  été  arrêté  dans  sa  tête  d'après  un  projet 
brmé  ;  ses  expressions  né  lui  étaient  point  sug- 
[érées  par  son  cœur,  et  au  milieu  de  ses  plus 
grandes  beautés  ,  on  remarque  toujours  l'arti- 
îce.  Son  langage  est  extraordinaire,  et  la  re- 
cherche de  l'élévation  le  rend  souvent  précieux. 
Barrera  trouvait  commune  la  diction  poétique 
les  Espagnols ,  même  dans  leurs  meilleurs  ou- 
t^rages  ;  elle  lui  paraissait  trop  semblable  à  la 
)rose ,  et  ti*op  éloignée  de  la  dignité  de  la  poésie 
;recque  et  romaine.  Dans  cet  esprit ,  il  chercha 
^  se  composer  un  nouveau  langage  ;  il  sépara^ 
l'après  son  sentiment,  les  mots  nobles  d'avec 
eux  qui  ne  l'étaient  pas;  il  changea  pour  la 
K>ésie  la  signification  de  quelques^utif;  il  affecta 
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des  répétitions  qui  lai  paraissaient  redoubler 
l'énergie  ;  il  de  permit  des  transposition»  plus 
conformes  au  génie  de  la  lingue  latine  qu'à  celui 
de  la  sienne  ;  il  forma  enfin  beaucoup  de  mots 
nouveaux,  soit  avec  d'autres  mots  castillans, 
soit  avec  des  mots  latins.  Toutes  ces  innovatiom 
furent  considérées ,  par  le  parti  dont  il  étiit 
l'idole ,  comme  le  complément  de  la  vraie  poé- 
sie ;  elles  deviennent  aujourd'hui  plutât  un  objet 
de  reproche ,  et  cependant  il  est  justf  de  recon- 
naître la  vraie  dignité  de  son  langage  et  l'har* 
monie  de  ses  vers  comme  l'élévation  de  ses  idées. 
Herrera  est  le  poète  le  plus  vraiment  lyrique  de 
l'Espagne ,  comme  Chiabrera  l'est  de  l'Italie  :  son 
vol  est  pindarique ,  et  il  s'élève  aux  plus  su- 
blimes hauteurs.  Peut-être ,  pour  une  imagina- 
tion aussi  rapi4e  et  aussi  impétueuse ,  la  forme 
antique  de  l'ode  et  ses  stirophes  courtes  et- ré- 
gulières auraient -elles  mieux  convenu  que  les 
longues  stances  de  la  canzone  italienne  qu'il 
adopta;  car  celles-ci  sont  calculées  pour  une 
période  arrondie  et  harmonieuse,  mais  quelque 
peu  effiéminëe. 

Parmi  les  canzoni  de  Herrera,  il  fieiut  donner 
une  des  premières  places  à  celles  qu'il  écrivit 
pour  la  bataille  de  Lépante.  C'était  en  même 
temps  la  victoire  la  plus  glorieuse  que  les  amie0 
espagnoles  eussent  remportée  de  tout  le  siècle; 
celle  qui  promettait  les  conséquences  les  plo^ 
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ntageuses  pour  la  sûreté  de  la  monarchie 
le  ses  conquêtes  italiennes ,  celle  enfin  qui 
s&isait  le  plus  pl^nement  l'enthousiasme 
gieux.  Herrera  était  animé  de  cet  enthou- 
me  ;  sa  poésie  est  cette  fois  uniquement 
pression  de  son  cœur  ;  elle  respire  la  con- 
ce  dans  la  protection  du  Dieu  des  armées , 
gueil  du  triomphe  sur  des  ennemis  redou- 
es,  la  haine  enfin  de  ces  ennemis;  haine 
;  poétique ,  lors  même  qn'elle  serait  peu 
étienne  ;  et  le  langage  que  Herrera  emprunte 
Bible  et  aux  psaumes  ^  relève  eneore  son 
[uence  (i). 


El  sobervio  tirano ,  confiado 
Em  el  grande  aparato  de  sas  navel , 
Qae  de  los  nneatrcM  la  oerm  caatiYa^ 

Y  las  manos  avWa  , 

Al  minîBterio  mjnsto  de  ku  estado  ; 
0errib6  cou  loi  bf«Mf  anyoê  grarea 
Los^cedros  i^^  excelaos  de  la  cima  ; 
T  el  ar^l,  que  mas  yerto  se  snblin^ 
Bebio  agenas  agitas,  y  atfevido      ' 
£ûo  el  yando  nneatro  y  defendldO' 

Temblaron  loe  peqnéfios ,  confondîdor  iv 

Del  impio  faror  snyo ,  als6  la  irento 
Contra  tè  seîior  Dios  ;  y  eon  semblanée 

Y  con  pecbo  arrogante, 

Y  los  armados  brasos  esteadidos ,         ^ 
MoTÎô  el  a3rrado  ondlo  aqoel  potente  : 
Cercô  sn  i0oi#a2oa  de  ardieate  saSa 
Contra  las  dos  Esperias ,  qae  el  mat  baiMi, 
Porqne  en  ti  confiadas  le  resisten , 

Y  de  armas  de  ta  fe  y  amor  se  vîsten.    ' 
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Une  ode  de  Herrera  aa  Sommeil  a  un  autxe 
genre  de  mérite  y  la  grâce  du  langage,  le  talent 
pittoresque f  la  délicatesse  de  toute  la  composi- 
tion ;  et  si  tout  cela  disparait  dans  la  traduction, 
le  sentiment  lui-même  a  quelque  ch^e  de  ym 
qui  demeure.  La  voici  : , 

<f  O  doux  Sommeil  !  toi  qui  d'un  vol  tardif 
»  agites  lentement  tes  ailes  engou]:dies,  qui, 
»  couronné  de  pavots ,  traverses  doucement  ce 
D  ciel  si  pur ,  si  beau  qui  dort  aussi }  viens  ver» 
»  ces  dernières  contrées  de  l'Occident ,  et  baigne 
»  mes  tristes  yeux  de  ta  liqueur  sacrée  ;  car  &" 
»  tigué,  abattu  par  ]a  fureur  de  mes  tourmenflf 
i>  je  ne  trouve  aucun  repos ,  et  tant  de  doulears 
»  m'ôtent  la  force  pour  souffrir  encore.  Viens 
))  à  ma  prière  !  viens  à  mon  humble  prière! 
»  au  nom  de  cette  belle  nymphe  que  Junon 
»  t'accorda ,  et  dont  tu  possèdes  l'amour. 

»  Sdmmeil  divin ,  douce  prérogative  des  mor- 
»  tels,  joie  du  malheureux  aflligéj  Sommeil 
D  amoureux,  vierïB  auprès  de  celui  qui  t'attend 


Dixo  aqoel  insolente  y  desdeûoso  ^ 
No  conocen  mit  iras  estas  tierras  y 

Y  de  mis  padres  los  ilostres  hochos  ? 
O  valieron  sas  pechos 
Contra  ellos  con  el  Ungaro  roedroso ,  |t( 

Y  de  Dalmacia  y  Rodas  en  las  gaerras  ? 
Qnién  las  pudo  librar  ?  Qaién  de  sna  manos 
Pndo  salvar  les  de  Aastria  y  los  Germanos  ? 
Podrâ  sa  Dios ,  podra  por  suerte  ahora  '    Im 
Qnardallas  de  mi  diestra  Tencedora. 
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lour  suspendre  Tactivité  de  ses  peines,  et 
)our  tourner  tous  ses  sens  au  repos;  comment 
oufiFrirais-tu  que  celui  qui  était  tout  à  toi 
nourùt  hors  de  ta  puissance?  Quelle  dureté 
:e  serait  d'oublier  un  seul  cœur  qui  veille 
lans  la  peine ,  et  qui  se  dérobe  à  ton  empire , 
^ans  profiter  des  biens,  que  tu  répands  sur  le 
monde?  Viens,  Sommeil  joyeux  !  viens.  Som- 
meil fortuné  !  rends  enfin  à  mon  âme,  ah  ! 
rends-lui  le  repos  ! 

»  Que  dans  cette  extrémité  je  sente  ta  gran- 
deur !  descends ,  répands  sur  moi  ta  rosée 
liquide ,  mets  en  fuite  cette  aube  qui  brille 
déjà  tout  autour;  vois  mes  larmes  brûlantes 
et  ma  tristesse  ;  vois  quelle  est  la  force  de  ma 
douleur,  comme  mon  front  est  baigné  d'une 
sueur  cruelle ,  que  le  soleil  redoublera  bientôt 
par  ses  feux  ;  reviens ,  ô  Sommeil  savoureux  ! 
que  j'entende  s'agiter  autour  de  moi  tes  douces 
ailes  ;  que  Faurore  sans  pitié  s'enfuie  sur  ses 
ailes  trop  empressées ,  et  ce  que  ne  m'accorda 
point  la  fraîcheur  des  nuits ,  que  je  l'obtienne 
de  la  prochaine  lueur  du  jour  ! 
»  Je  t'ai  offert ,  ô  Sommeil  !  une  couronne  de 
tes  fleurs  ;  mais  c'est  à  toi  de  leur  faire  pro- 
duire leur  doux  effet  sur  les  orbites  déserts 
de  mes  yeux;  que  l'air  parsemé  de  suaves 
odeurs  caresse  mes  paupières,  qu'il  ramène 
joyeusement  de  tendres  affections ,  et  toi , 
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»  bienfaisant  Sommeil ,  écarte  bien  loin  les 
»  vestiges  de  mes  ennuis  passés  :  viens  donc, 
»  Sommeil  aimé ,  viens ,  fugitif  si  cher  ;  déjà 
»  dans  le  riche  Orient,  Phébus ,  qui  naît  à  peine, 
»  dégage  ses  rayons  blanchissans  :  viens,  Soin- 
»  meil  clément,  et  nia  douleur  sera  terminée; 
»  viens,  et  puisses-tu  te  voir  ainsi  dans  les  bras 
»  de  cette  Fasithée  qui  f  est  si  chère  (i).  » 


(i)  Soave  sneno  tu  que  en  tarde  baelo , 

lias  alas  peretosas  blandamente 
Bâtes,  âe  adormideras  coronado. 
For  el  paro ,  adormido  y  vago  cielo  ; 
yen  â  la  ùltima  parte  de  Ocidente , 
T  de  licor  aagrado 
Bana  mis  ojos  tristes,  qne  cansado, 
Y  rendido  al  faror  de  mi  tormento , 
J^o  admito  algan  sosiego  ; 
T  el  dolor  desconorta  al  safrimiento. 
Ven  à  mi  hnmilde  rnego. 
Yen  a  mi  ruego  homilde,,  o  amor  de  aqaella 
Qae  Jano  te  ofrecio  ta  uinfa  bella. 

Divino  sneHo ,  gloria  de  mortales, 
Regalo  dalce  al  misero  afligido  , 
Sneno  amoroso ,  ven  a  qnien  espéra  ^ 
César  del  exercicio  de  sns  maies  ; 
T  al  descanso  volver  todo  el  sentido. 
Como  sufres  que  mnera 
Lejos  de  tu  poder,  quién  tnyo  era  ? 
No  es  doreza  olvidar  nn  solo  pecho 
En  veladora  pena, 

Qne  sin  gozar  del 'bien  qne  al  mnndo  bas  liecao 
De  tn  TÎgor  se  âgena  ? 
Yen  sneâo  alegre ,  sue  no  yen  dicboso , 
Ynelve  a  mi  aima  ya ,  vaelve  el  reposo. 


ouis  Ponce  de  Léon  est  le  dernier  des 
tds  poètes  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Char- 
3uint,  et  qui  rendirent  si  brillante  cette 
velle  époque  de  la  littérature  espagnole, 
êrent  de  tous  ceux  que  nous  avons  passés 
revue  jusqu'à  présent,  son  inspiration  était 
e  religieuse  î  de  même  sa  vie  avait  été  ,  dès 
îmmencement ,  consacrée  tout  entière  à  la 


Sienta  yo  en  tal  estrecho  til  grandesa  ; 
Baxa ,  y  esparce  liqoido  el  rocio  ; 
Haya  la  alva ,  que  en  torno  resplandece  j 
Mira  mi  ardiente  Ilanto  y  mi  tristesa, 

Y  quanta  fuerza  tiene  «l  pesar  mio , 
T  mi  frente  hnmedece , 

Que  ya  de  faegos  jnntos  el  sol  crece. 
Toma  sabroso  sueîîoy  y  tos  hermozas 
Alas  snenen  ahora  ; 

Y  fanya  con  sas  alas  presnrosas 
La  de^brida  anrora  ; 

Y  lo  que  en  mi  faltô  la  noche  fria. 
Termine  la  cercana  laz  del  dia. 

XJna  corona  6  saena  de  tos  .flores 
Ofrezio ,  tu  produce  el  blando  efeto , 
En  los  desiertos  cercos  de  mis  ojos  ; 
Que  el  ayre  entretexido  con  olores 
Halaga^  y  ledo  mneve  en  dnlce  afeto; 

Y  de  estos  mis  enojos 

Destierra ,  raanso  sneno ,  los  déspojos. 
Ven  pues  amado  sueno,  venliviano. 
Que  del  rico  oriente 
Despnnta  el  ticrno  Febo  el  rayo  cano. 
Ven  ya,  sueno  clémente 

Y  acabarà  el  dolor.  Asi  te  vea  - 
En  brazos  de  Ui  cara  Pasitea. 
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piété.  Né  à  Çrenade ,  en  1 5aj ,  d'une  des  plus 
illustres  familles  d'Espagne ,  il  manifesta ,  dès  sa 
première  jeunesse ,  un  enthousiasme  religieux, 
et  un  goût  pour  la  retraite ,  qui  le  rendaient 
indifférent  à  tout  l'éclat,  et  à  tous  les  plaisir» 
dû  grand  monde.  Son  âme,  douce  et  tendre, 
i^e  s'était  point  abandonnée  au  sombre  fana- 
tisme des  moines  ;  les  seules  contemplations 
morales  et  religieuses  pouvaient  lui  plaire,  sans' 
qu'il  y  mêlât  ni  mépris  pour  les  autres,  ni  zèle 
persécuteur.  Dès  l'âge  de  seize  ans  il  fit  ses 
vœux  à  Salamanque  dans  l'ordre  de  Saint- 
Augustin.  Il  s'appliqua  avec  ardeur  à  l'étude  de 
la  théologie,  dans  laquelle  il  s'est  fait  un  nom 
par  ses  écrits.  La  poésie  se  présentait  à  lui  comme 
un  délassement,  et  le  sentiment  exquis  de  l'har- 
monie ,  qu'il  avait  reçu  de  la  nature,  aussi-bien 
que  son  imagination,  étaient  développés  en  lui 
par  l'étude  des-  classiques-  et  de  la  poésie  hé- 
braïque. Il  fut  cruellement  puni  d'avoir  fait 
une  traduction  du  cantique  de  Salomon;  non 
qu'il  eût  la  moindre  pensée  de  chercher  du  scan- 
dale dans  cet  ouvrage  mystique ,  ou  de  présenter 
sous  un  jour  mondain  les  amours  du  roi  de 
Jérusalem  ,  qu'il  regardait  comme  purement 
allégoriques  ;  mais  l'inquisition  avait  défendu , 
de  la  manière  la  plus  sévère ,  de  traduire  sans 
permission  spéciale  aucun  livre  de  la  Bible  j 
Inouïs  de  Léon  avait  confié  sa  traduction  sous  le 


( 


I 
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sceau  Au  secret  à  un  seul  ami;  celui-ci  la  montra 
indiscrètement  à  d'autres;  Louis  de  Léon  fut 
dénoncé  à  ce  tribunal  redoutable ,  et  jeté  immé- 
diatement dans  un  cachot  ;  il  y  passa  près  de 
cinq  ans  ,  séparé  de  la  société  des  hommes ,  et 
privé  de  toute  lumière.  Il  trouva  cependant 
dans  son  cœur  et  ses  sentimens  religieux  la  sé- 
rénité et  le  repos  que  Finnocence  garantit.  Il  fut 
enfin  rétabli  dans  ses  dignités ,  et  rendu  à  son 
couvfent.  Ses  talens  relevèrent  au  rang  de  vi- 
caire-général de  la  province  de  Salamanque, 
qu'il  occupait  lorsqu'il  mourut  en  1691. 

Aucun  Espagnol  n'avait ,  dit-on ,  exprimé  en 
poésie  les  sentimens  intimes  de  son  cœur,  avec 
un  plus  heureux  mélange  d'élégance  et  de  sensi- 
bilité. II  est  sans  exception  le  plus  correct  des 
écrivains  espagnols,  et  cependant  la  forme  poé- 
tique de  ses  pensées  n'était  jamais  pour  lui 
qu'une  chose  secondaire.  La  simplicité  classi- 
que ,  et  la  dignité  d'expression  des  anciens , 
d'Horace  surtout  qu'il  avait  le  plus  étudié,  lui 
servaient  de  modèle;  mais  c'était  par  un  sen- 
timent trop  intime  qu'il  s'était  approprié  les 
beautés  de  la  poésie  d'Horace ,  pour  paraître 
jamais  imitateur.  Il  substitua  de  courtes  stro- 
phes rimées  aux  stances  trop  longues  des  can- 
zoni ,  et  par  là  encore  il  se  rapprocha  des  an- 
ciens ;  mais  tandis  que  les  odes  d'Horace  ne 
nous  présentent  jamais  que  la  philosophie  épi- 


336  liiTTjÊiiATURB  îespagnolb; 

curienne ,  celles  de  Louis  Ponce  de  Léon  nous 
déploient  la  poésie  mystique  de  l'amour  de 
pieu,  et  le  monde  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses. Les  sentimens  qu'avait  adoptés  Ponce 
de  Léon  sont  trop  éloignés  des  miens ,  je  com- 
prends trop  imparfaitement  l'extase  et  l'allégorie 
religieuses ,  pour  apprécier  tout  le.  mérite  qu'on 
lui  attribue.  Je  rapporterai  seulement  en  note 
son  ode  la  plus  célèbre  sur  la  vie  du  Ciel  ;  la 
dépouiller  du  charme  de  la  versification ,  et 
du  choix  non  moins  juste  qu'harmonieux  des 
expressions ,  Ce  serait  faire  trop  de .  tort  au 
poète  (i). 


».■ 


(i)  Aima  région  laciente , 

Prado  de  bien  andança ,  qae  ni  al  lûelo  y 
Ni  con  el  rayo  ardiente 
Fallece,  fertil  snelo, 
Prodacidor  eterno  de  consaelo. 

De  pnrpnra  y  de  nieve   • 
Florida  la  cabeça  coronado , 
A  dnlces  pastos  maeve 
Sin  honda  ni  cayado 
El  bnen  paator  en  ti  an  hato  amado. 

El  va ,  y  empos  dichosas 
Lé  signen  sas  ovejas ,  do  las  pace 
Con  inmortales  rosaa, 
Con  flor  qae  siempre  nace  » 
T  qaanto  mas  se  goza ,  mas  renace, 

Y  dentro  a  la  montana 
Del  «Ito  bien  las  gnia,  y  en  la  vena 
Del  gozo  fiel  las  baâa. 


y 
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>n  a  de  Ponce  de  Léon  trois  livres  ;  dont  le 
nier  contient  ses  propres  compositions;  le 
nd  9  ses  traductions  des  classiques  ;  le  troi- 
le ,  ses  traductions  des  psaumes  et  du  livre 
ob.  Dans  ses  traductions ,  il  s-eat  proposé 
aire  parler  les  anciens  comme  ils  auraient 
é ,  s'ils  avaient  vécu  de  son  temps ,  et  que 

langue  eût  é^é  la  çastillanne.  D'après  cf 
icipe,  il  a  été  imitateur  plutôt  que  copiste, 

n'a  donné  à  ses  compatriotes  qu'une  idée 


y  les  da  mesa  llena, 

Pastor  y  pasto  el  solo  y  soerte  baena. 

Y  de  su  esfera  qnando 
▲  cnmbre  toca  altissimo  aobido 
El  sol ,  el  sesteando , 
De  sa  hato  cenido  » 
Con  dnlce  son  deleyta  el  santo  oido. 

Toca  el  rabel  aonoro 

Y  el  inmortal  dolçor  al  aima  passa , 
Con  que  înTÎlece  él  oroy 

Y  ardiendo  se  traspassa 

Y  lança  en  aqnel  bien  libre  de  tassa, 

O  son ,  o  Toz  si  qniera 
Peqnena  parte  aignna  decendiesse 
En  mi  sentido ,  y  fnera 
De  si  el  aima  pnsiesse 

Y  toda  en  ti,  o  amor ,  la  conrertieni. 


/ 


Conoceria  donde 
Sesteas  dnlce  esposo,  y  desatada 
Des  ta  prifion  adonde 
Patlece ,  a  ta  manada 
Vivira  jaota ,  sin  yagar  efra^a. 
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inexacte  de  Tantique.  Son  exemple  a  été  suivi, 
et  toutes  les  traductions  en  vers  des  anciens  ont 
été  faites  en  Espagne  d'après  ce  principe. 

Tels  furent  les  grands  hommes  qui  donnè- 
rent,  sous  le  règne  de  Charles-Quint,  un  nou- 
veau caractère  à  la  poésie  espagnole.  Quelques 
autres,  avec  moins  de  réputation ,  méritent  en- 
core d'être  appelés  après  eux ,  comme  Fernand 
d'Acuna,  traducteur  élégant  dé  plusieurs  mor- 
ceaux d'Ovide ,  et  poète  plein  de  grâces  et  de 
sentiment  dans  ses  élégies ,  ses  sonnets  et  ses 
canzoni;  Gutierede  Cetina,  le  premier  heurepx 
imitateur  d'Anacréon  en  langue  espagnole;  Pe- 
dro de  Padilla,  chevalier  de  Saint -Jacques, 
émule  de  Garcilaso  dans  la  poésie  pastorale;  et 
Gaspar  Gil  Polo,  qui  continua  le  roman  pasto- 
ral de  Montemayor ,  sous  le  nom  de  Diana 
enamorada y  avec  tant  de  talent,  qu'on  regarde 
cette  seconde  partie  comme  supérieure  à  la 
première  pour  le  brillant  et  le  poli  de  la  versi- 
fication. 

^  Mais  quoique  cette  époque  fût  celle  où 
l'Arioste  parvenait  à  la  plus  grande  gloire,  et 
où  ritalie  était  inondée  d'épopées  chevaleres- 
ques à  l'imitation  du  Roland  Furieux,  l'Espagne, 
qui  respectait  encore  l'esprit  de  chevalerie,  et 
qui  lui  rendait  un  culte  sérieux,  ne  se  permit 
jamais  une  imitation  de  celte  poésie  si  à  la  mode 
chez  la   nation  qu'elle  prenait  pour  modèle. 


XVX*  SIÈCLE.  5^9 

L'Arioste  avait  été  traduit  en  prose  seulement , 
d'une  manière  lâche  et  traînante  ;  son  Roland 
n'était  plus  sous  ce  déguisement  qu'un  roman 
de  chevalerie,  et  aucun  poète  castillan  ne  se 
serait  permis  le  même  ton  à  moitié  goguenard. 
Il  y  eut,  dans  le  siècle  de  Charles-Quint ,  plu- 
sieurs tentatives  pour  donner  à  l'Espagne  un 
poëme  épique,  mais  toutes  échouèrent.  C'étaient 
les  ouvrages  des  flatteurs  du  monarque,  Charles 
était  toujours  leur  héros.  II  y  avait  un  Carlos 
Famoso  de  Louis  Zapata ,  Carlos  Vitorioso  de 
Jérôme  de  Urréa ,  une  Carolea  de  Jérôme  Sam- 
per,  tous  également  oubliés  aujourd'hui ,  et  tous 
dignes  de  l'être. 

D'autre  part  5  un  homme  de  talent,  D.  Chris- 
tovalde  Castillejo  ,  s'attachant  à  l'ancienne  poé- 
sie espagnole ,  donnait  hautement  la  préférence 
aux  redondillas,  ou  vers  de  quatre  trochées, 
sur  toutes  les  compositions  à  l'italienne.  Il  avait 
passé  à  Vienne  avec  Charles-Quint,  et  il  y  de- 
meura comme  secrétaire  d'état  de  Ferdinand  I". 
On  trouve  dans  ses  vers  de  l'esprit ,  de  la  grâce , 
de  la  facilité ,  un  grand  penchant  vers  la  plai- 
santerie ;  mais ,  malgré  l'enthousiasme  que  pro- 
fessait pour  lui  le  parti  de  l'ancienne  littéra- 
ture, il  ne  peut  point  être  rais  à  côté  des  génies 
créateurs  (i).  Dans  sa  vieillesse  il  se  dégoûta  du 

(i)  Je  rapporterai  cependant,  comme  échantillon  du 
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monde,  et  il  revint  en  Espagne,  où  il  mourut 
dans  un  couvent,  en  iSgô. 
Jusqu'à  présent  nous  avons  entretenu  no^ 

_^_^i . ^ .^ ,^ 

talent  de  cet  bomme  célèbre^  cette  petite  çban«o|i^  qio 
me  parait  ayoir  toute  la  grâce  d  Anacréon^  et  .toute  la 
galanterie  <;astillanne. 

For  anaft  haerUs  hermosas 
Vagando ,  may  linda  Lida , 
Texio  de  lyrios ,  y  rosas 
Blancas  freacas  y  olorosas 
Una  gaimalda  florida  ; 

Y  andando  en  esta  labor , 
yiendo  a  deshora  al  amor 
^n  las  rosas  escondido  t 
Con  las  que  alla  avia  texido, 

^     Le  prendio  como  a  traydor. 

£1  mxicliacho  no  domado , 
Qae  nnnca  penso  prenderse  » 
Viendose  preso  y  atado« 
Al  princîpio  mny  ayrado 
PngnliYa  por  defenderse. 
y  en  sns  alas  estriyando      ^ 
"  Forceiava  peleando  y 

T  tentava ,  (annqne  desnndo) 
De  desatarse  del  nndo , 
Para  yalerse  bolando. 

Pero  yiendo  la  blancnra 
Qae  sas  tetas  descabrian , 
Como  lecbe  fresca  y  para, 
Qae  a  sa  madré  en  bermosara 
Veotaja  no  conocian  ; 

Y  sa  rostro  qae  encender 
£ra  bastanjte,  y  mover 
Con  sa  mâcha  loçania 
Los  mismos  Dioses  j  pedia 
Para  dezarse  vencer. 


/ 
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urs  de  poètes  et  de  littérateurs  célèbres,  il 
rai,  dans  Teur  patrie,  mais  dont  les  noms 
les  leur  étaient  probablement  inconnus; 
i  arrivons  maintenant  à  un  de  ces  hommes 
;  la  célébrité  n'est  bornée  par  aucune  lan* 
par  aucun  pays  ;  de  ces  hommes  dont  le 
.  vivra  autant  que  le  monde ,  puisque  ce 
;  pas  seulement  aux  savans,  aux  gens  de 
,  à  un  ordre  quelconque  de  la  société ,  mais 
masse  entière  de  ceux  qui  peuvent  lire,  que 
^putation  est  confiée.  On  comprend,  sans 
te,  que  je  veux  parler  de  l'admirable  auteur 
3.  Quichotte,  de  Michel  Cervantes;  c'est 
lui  qu'il  convient  d'ouvrir  la  liste  des  clas- 
es  qui  illustrèrent  les  règnes  des  trois  Phi- 
e,  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle^  et 
remière  moitié  du  dix-septième, 
[iguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  dans  la 
vreté  et  l'obscurité,  en  t549,  à  Alcala  de 
larès  ;  il  prenait  le  titre  d'hidalgo ,  ou  de 


Bnelto  a  Venns ,  a  la  bora 
Hablandole  desde  alli , 
Dixo,  madré,  Emperadoray 
Desde  oy  mas ,  bosca  senora 
Un  nnevo  araor  para  ti. 
T  esta  nneva  con  oylla , 
No  te  maeva,  o  de  manziHa; 
Qae  aviendo  yo  de  reynar. 
Este  es  el  propio  Ingar 
En  que  ae  ponga  mi  aiU.a. 
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gentilhoTume  ;  mais  aucune  circonstance  n'est 
connue  sur  sa  famille  ou  sa  première  éducation.^ 
On  sait  seulement  qu'il  fut  envoyé  dans  un& 
école  à  Madrid,  où  il  acquit  quelque  connais-' 
sance  des  classiques.  Dans  1c  même  temps,  il 
lisait  avec  une  extrême  avidité  tous  les  poètes 
et  tous  les  romanciers  de  l'Espagne ,  et  il  atta- 
chait dès  sa  première  jeunesse  le  plus  grand 
prix  à  la  pureté  de  la  langue  castillanne ,  et  à 
Félégance  de  la  diction.  De  bonne  heure  il  écri- 
vit une  quantité  de  vers,  de  sonnets,  de  ro- 
mances ,  et  un  roman  pastoral  intitulé  Filena, 
qui  ne  s'est  pas  conservé.  Le  manque  absolu  de 
fortune  le  détermina  à  voyager,  pour  chercher 
au  dehors  des  ressources  qu'il  ne  trouvait  point 
dans  sa  patrie.  Il  s'attacha  au  service  personnel 
du  cardinal  Aquaviva,  qui  le  conduisit  à  Rome. 
L'amour  de  la  gloire  et  l'activité  de  son  esprit 
lui  firent  bientôt  abandonner  les  fonctions  pres- 
que serviles  qu'il  avait  d'abord  acceptées  chez 
ce  prélat.  Il  entra  dans  l'armée  :  il  servit  sous 
Marc- Antonio  Colonna  ;  il  se  trouva  ensuite, 
TOUS  D.  Juan  d'Autriche,  à  la  bataille  deLé- 
pante,  et  il  y  perdit  la  main  gauche  d'un  coup 
d'arquebuse.  Obligé  de  renoncer  au  métier  des 
armes ,  sans  s'être  probablement  élevé  au-dessus 
du  rang  de  simple  soldat,  il  s'embarqua  pour 
revenir  en  Espagne  ;  mais  le  vaisseau  sur  lequel 
il  se  trouvait ,  fut  pris. par  un  corsaire  barbares- 
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que,  et  conduit  à  Alger.  Il  y  demeura  cinq  ans 
et  demi  dans  le  plus  dur  esclavage  :  il  fut  enfin 
racheté  en  i58i. 

Cet  homme  qui  revenait  dans  sa  patrie ,  es? 
tropié,  ruiné,  sans  protection ,  sans  espérances 
et  sans  ressources ,  trouva  encore  assez  de  res» 
sort  dans  son  âme,  assez  de  gaîté  dans  son  es- 
prit, et  de  feu  dans  son  imagination ,  pour  se 
faire  un  moyen  de  vivre ,  comme  une  réputa- 
tion par  lart  dramatique,  et  pour  composer 
des  comédies  et  des  tragédies  qui  furent  reçues 
du  public  avec  de  vifs  applaudissemens.  Ce  fut 
en  j584,  lorsqu'il  était  par  conséquent  âgé  de 
trente-cinq  ans,  qu'il  publia  sa  Galatée;  vers 
le  même  temps ,  il  donna  au  théâtre  jusqu'à 
trente  comédies  qui  ne  se  sont  point  conservées. 
la  rivalité  de  Lope  de  Vega ,  qui ,  vers  le  même 
temps,    obtenait    des  succès  prodigieux,  lui 
causa  quelque  humiliation ,  et  lui  fit,  pendant 
quelque  temps,  poser  la  plume  :  il  s'était  ma- 
rié, et  il  est  probable  qu'il  vécut  alors  de  la 'dot 
que  sa  femme  lui  avait  apportée;  il  paraît  aussi 
qu'il  obtint  à  Sévilleun  petit  emploi  quile  tint 
tout  juste  au-dessus  de  la  misère ,  aussi  long- 
temps que  Philippe  II  vécut.  Ion  mort  de  ce 
monarque,    en    iSgS,  rendit  quelque  essort 
an:£  esprits  qui  se  sentaient  accablés  sous  son 
despotisme.  Cervantes  qui  s'était  abstenu  de 
rien  publier  pendant  vingt-un  ans,,  donna  au 
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publie,  en   i6o5,  la  première  partie  de  som 
Don  Quixotte.  Le  succès  de  ce  livre  fut  înoui; 
trente  mille  exemplaires  s'en  débitèrent,  k  ce 
qu'on  assure  ,  du  vivant  même  de  Fauteur  :  il 
fut  traduit  dans  toutes  les  langues  ;  il  fut  afh 
piaudi  par  toutes  jes  classes  de  la  société.  Le  roi 
Philippe  III  lui-même  ,  voyant  de  son  balcon 
un  écolier  sur  les  bords  du  MançanarëSy^qui 
s'interrompait  dans  la  lecture  d'un  livre  par  de 
continuels  éclats  de  rire  ,  dit  à  ses  courtisans  : 
Il  faut  que  cet  homme  soit  fou ,  à  moins  qa'Q 
ne  lise  D.  Quichotte.  Cependant  ni  Philippe  IIIj 
ni  aucun  des  seigneurs  de  sa  cour,  ne  songèrent 
à  accorder  quelque  pension ,  ou  quelque  se- 
cours d'aucun  genre  à  cet  auteur,  la  gloire  de 
l'Espagne ,  qui  vivait  alors  dans  la  misère,  et 
qui  avait  écrit  ce  livre  semé  de  tant  de  sel  comi- 
que, dans  une  prison  où  il  était  arrêté  pout 
dettes. 

Un  de  «es  contemporaine,  se  cachant  sous  te 
nom  d'Avellaneda,  entrepritde  c^ontinuer  Don 
Quichotte,  et  publia,  en  i6i4,  àSaragosse,  ^^^ 
Isuite  de  ce  roman  bien  inférieure  à  l'original. 
-Cervantes  ressentit  la  plus  vive  indignation  de 
ce  vol' littéraire;  il  fit  paraître  à  son  tour,  en 
t6i5,  un  second  tome  de  Don  Quichotte  dans 
lequel ,'à  plusieurs  reprises,  il  tourne  en  ridi- 
cule la  continuation  aragonaise  de  son  histoire, 
fet'il  introduit  D.  Quichotte  se  plaignant  lui- 
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remèdes  plaies  impostures  qui  circulaient  sur 
On  compte.  li  avait  déjà  fait  paraître,  en  i6i3 , 
ta  douze  Nouirelles  ;  en  i6i4,  son  Voyage  au 
^amasse  ;  en  i6i  5 ,  huit  comédies  et  huit  inter- 
aèdes ,  qu^il  vendit  à  bas  prix  à  un  libraire  ^ 
i^ayant  pas  pu  les  faire  accepter  au  théâtre.  Il 
*availlait  depuis  long-temps  à  tin  roman  qu'il 
intitulé  les  Travaux  de  Persilès  et  Sigis" 
londe ;  mais  il  put  à  peine  l'achever  avant  de 
lourir,  et  cet  ouvrage  fut  publié  seulement 
prèis  sa  mort ,  en  1617,  par  sa  veuv>e ,  Cathe- 
ne  de  Salazar.  La  préface,  que  l'auteur  écri- 
ait lorsqu'il  était  déjà  parvenu  au  dernier 
Tme  de  sa  vie ,  nous  montre  la  gaîté ,  la  force 
'âme  ,  et  la  philosophie  qu'il  avait  conservées 
isque  dans  ses  derniers  momens  ;  en  voici  un 
"agment. 

a  II  arriva  ensuite  ,  cher  lecteur ,  que  deux 
de  mes  amis  et  moi  venant  d'Ësquivias  ,  lieu 
fameux  pour  mille  raisons ,  et  d'abord  pour 
ses  fkmilles  illustres ,  ensuite  pour  ses  excel- 
lens  vins ,  j'entendis  derrière  moi  un  homme 
qui  fouettait  sa  monture  de  toutes  ses  forcés  y 
et  qui  paraissait  avoir  envie  de  nous  attein- 
dre :  bientôt  il  nous  appela  en  nous  priant  de 
l'attendre  ;  nous  l'attendîmes  en  effet ,  et  nous 
vîmes  arriver ,  sur  un  âne  ,  un  étudiant  cam- 
pagnard ,  tout  vêtu  de  brun,  avec  des  guêtres, 
des  souliers  ronds  y  une  épée  à  grand  fourreau , 


y 


536  lilTTÉUAXURE  ESPAGNOLE.   • 

»  un  rabat  lissé,  attaché  avec  des  rubans  de  fil; 
y>  il  est  vrai  qu^il  n'en  avait  que  deux ,  aussi  son 
»  rabat  se  tournait  souvent  sur  le  côté ,  et  il 
y)  prenait  beaucoup  de  peine  à  le  redresser. 
»  Arrivé  à  nous  il  nous  dit  :  Sans  doute  vos 
y>  seigneuries  vont  chercher  quelque  office  ou 
y>  quelque  préhiende  à  la  cour ,  auprès  de  mon- 
»  seigneur  de  Tolède ,  ou  de  sa  majesté ,  si  j^eu 
y>  juge  d'après  la  célérité  avec  laquelle  vous 
»j marchez;  car,  sans  mentir,  mon  âne  avait 
y>  jusqu'à  présent  la  réputation  d'être  bon  trot- 
y>  teur ,  et  il  n'a  pu  vous  atteindre.  Un  de  mes 
7)  compagnons  lui  répondit  :  C'est  le  roussin  du 
y>  seigneur  Michel  Cervantes  qui  en  est  cause,  il 
»  a  le  pas  très-allongé.  A  peine  l'étudiant  eut 
y>  entendu  le  nom  de  Cervantes  que  ,  se  jetant  à 
y)  bas  de  son  âne ,  de  sorte  que  sa  valise  et  son 
y>  porte-manteau  tombèrent  à  droite  et  à  gau- 
y>  che,  et  que  son  rabat  lui  couvrit  le  visage, 
»  il  s'élança  sur  moi,  et,  me  saisissant  le  bras 
»  gauche ,  il  s'écria  :  Oui ,  c'est  bien  lui ,  le  fa- 
y>  meux  manchot ,  l'écrivain  joyeux ,  le  favori 
»  des  Muses  !  Pour  moi  qui  en  si  peu  de  tempSf 
y>  lui  vis  accumuler  de  si  grandes  louanges,  j^ 
»  me  crus  par  politesse  obligé  de  lui  répondre, 
»  et  l'embrassant  par  le  cou ,  de  manière  à  lui 
))  faire  perdre  tout-à-fait  son  ral?at,  je  lui  dis: 
y>  Je  suis  bien  Cervantes  ,  seigneur ,  mais  non 
))  point  le  favori  des  Muses,  ni  aucune  de  ces 
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belles  choses  que  vous  venez  de  dire  ;  reprenez 
cependant  votre  âne  ,  remontez ,  et  conti- 
nuons en  bonneconversation  lepeu  de  chemin 
que  nous  avons  encore  à  faire.  Le  bon  étu- 
[liant  fit  ce  ique  je  lui  demandais;  nous  re- 
tînmes un  peu  les  rèncs,  et  d'un  pas  plus 
modéré  nous  suivîmes  notre  chemin.  En  mar- 
chant nous  parlâmes  de  mon  infirmité,  et  le 
bon  étudiant  me  désespéra  en  disant  :  ce  C'est 
une  hydropisie^  qui  ne  se  guérirait  pas  avec 
toute  Teau  de  l'Océan,  si  on  pouvait  l'adoucir 
et  la  boire.  Seigneur  Cervantes,  modérez  vo- 
tre boisson,  et  n'oubliez  pas  d<ypangcr ,  car 
c'est  ainsi  que  v()us  guérirez  sanflpkune  autre 
médecine.  »  Beaucoup  d'autres  'm'ont  dit  la 
même  chose ,  répondis-je  ,  mais  il  m'est  aussi 
impossible  de  renoncer  à  boire  à  ma  soif, 
'  qiiesi  je  n'étais  venu  au  monde  que  pour  cela; 
'  ma  vie  approche  de  son  terme,  et  à  juger  par 
'la  vitesse  avec  laquelle  je  sens  battre  mon 

>  pouls,  au  plus  tard  il  achèvera  sa  carrière  di- 

>  manche ,  et  moi  j'achèverai  de  vivre.  C'est 

>  dans  un  mauvais  moment  que  votre  seigneurie 

>  a  commencé  à  me  connaître,  puisqu'il  ne  me 

>  reste  pas  même  le  temps  de  me  montrer  re- 

•  connaissant  de  l'obligeance  que  vous  m'avez 

•  témoignée.  Notre  ccmversalion  en  était  là  , 
lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  de  Tolède; 
j'entrai  par  là ,  tandis  qu'il  suivit  l'autre  route 
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du  pont  de  Ségovie.  Ce  qu'on  dira  de  ce  qui 
in'ar  rivera  ensuite,  la  renommée  en  aura  soin , 
aies  amis  auront  envie  de  le  dire  ^  et  moi  plus 
grande  envie  de  Tentendre.  Je  l'embrassai  de 
nouveau  ,  de  nouveau  il  m'offrit  ses  services; 
il  piqua  son  une,  et  il  me  laissa  aussi  mal  dis- 
posé qu'il  l'était  bien  pour  continuer  son 
voyage.  Cependant  il  avait  fourni  à  ma  plume 
un  grand  sujet  de  plaisanteries  ;  mais  tous  les 
temps  ne  se  ressemblent  pas.  Peut-être  le 
temps  rcviendra-l-il  où  ,  renouant  ce  fil  que 
je  suis  obligé  de  rompre,  je  dirai  ce  qui  man- 
que ici ,  et^ue  je  voulais  dire.  Mais  adieu  la 
gai  té  ,  a(Sp(^la  plaisanterie;  adieu,  amis 
joyeux  ;  potfr  moi  je  vais  mourir ,  et  je  ne  dé- 
sire plus  que  de  vous  voir  bientôt  contens 
dans  une  autre  vie.  )> 
Dans  ce  calme  ^  dans  cette  gaîté  avec  laquelle 
Cervantes  considérait  une  mort  si  prochaine,  ne 
reconnaît-on  pas  le  soldat  qui  combattit  vail- 
lamment à  Lépante  ,  et  qui  supporta  courageu- 
sement cinq  ans  d'esclavage  à  Alger  ?  Peu  de 
jours  après,  Cervantes  dédia  ce  même  ouvrage 
au  comte  de  Lémos,  qui ,  dans  ses  dernières 
années,  lui  avait  accordé  sa  protection  et  lui 
avait  fait  quelque  bien.  La  dédicace  est  du  19 
avril  p6i6.  ce  Je  voudrais,  dit-il,  ne  pas  être 
»  appelé  à  faire  une  application  si  exacte  des 
y>  anciennes  strophes  qui  commencent  par  ces 
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»  mots  :  le  pied  déjà  dans  Vétrier;  car  je  puis 
»  dire ,  avec  une  légère  altération ,  le  pied  déjà 
»  dans  l'élrier ,  éprouvant  déjà  les  angoisses  de 
»  la  mort,  seigneur,  je  vous  écris  cette  lettre: 
»  hier  ou  me  donna  l'extrême-onction ,  aujour- 
»  4'hui  je  reprends  la  plume;  le  temps  est  court  ; 
»  les  angoisses  augmentent ,  les  espérances  di- 
»  minuent ,  cependant  je  voudrais  qu'il  me  res- 
îftât  encore  assez  de  vie  pour  vous  revoir  en 
»  Espagne....  »  Le  comte  de  Lémos  revenait 
alors  de  Naples ,  et  il  était  attendu  dans  sa  patrie. 
Cervantes  mourut  quatre  jours  après  avoir  écrit 
cettedédicace , le  îi3  avril  1616,  âgéde soixante- 
sept  ans. 

C'est  à  Don  Quichotte  que  Cervantes  doit 
rimmortalité.  DaujS  aucun  ouvrage  d'aucune 
langue  la  satire  n'a  été  plus  fine  et  plus  enjouée 
en  mêoie  temps,  et  une  invention  plus  heureuse 
n'a  été  développée  avec  un  esprit  plus  piquant. 
Tout  le  monde  a  lu  Don  Quichotte;  aussi  ce  livre 
n'est-il  point  susceptible  d'analyse ,  et  ne  peut-il 
être  présenté  par  fragmens.  Chacun  connaît  ce 
gentilhomme  de  la  Manche,'  qui,  perdant  la  rai- 
son à  force  de  lire  des  livres  de  chevalerie ,  se 
figure  être  encore  au  temps  des  paladins  et  des 
enchanteurs,  se  propose  d'imiter  les  Amadis  et 
les  Roland,  dont  l'histoire  a  eu  pour  lui  tant  de 
charmes ,  et  sur  son  vieux  et  maigre  cheval ,  re- 
couvert d'une  armure  antique ,  parcourt  les  bois 
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et  les  champs  à  la  recherche  d'aventures.  Il 
voit  tous  les  objets  vulgaires  altérés  par  son  ima- 
gination poétique  ;  des  géans ,  des  enchanteurs, 
des  paladins  se  présentent  à  tout  moment  sur 
ses  pas,  et  tojutes  ses  mésaventures  ne  suffisent 
point  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Mais  et  lui ,  et 
son  fidèle  Rossinante,  et  son  bon  écuy er  Sancho 
Pança ,  ont  déjà  reçu  leur  place  dans  notre  ima- 
gination ;  chacuri  les  connaît  comme  moi;  jent 
puis  rien  apprendre  à  personne  sur  leur  carac- 
tère ou  leur  histoire ,  et  je  suis  réduit  à  parler 
ici  seulement  des  vues  que  se  proposait  Tau- 
teur,  de  l'esprit  qui  l'animait  dans  la  composi- 
tion de  son  ouvrage. 

Ce  livre  si  divertissant,  ce  tissu  d'aventures 
si  plaisantes  et  si  originales ,  ne  nous  fournira 
donc  que  des  réflexions  sérieuses.  C'est  Don 
Quichotte  lui-même  qu'il  faut  lire,  si  l'on  veut 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  risibledans  l'héroïsme 
du  chevalier,  dans  la  terreur  de  l'écuyer,  lors- 
qu'ils entendent  au  travers  d'une  nuit  obscure, 
les  coups  redoublés  du  moulin  à  foulon.  Aucun 
extrait  ne  pourrait  rendre  la  gaîtédes  aventures 
dans  l'auberge ,  que ,  pour  son  malheur  ,  Don 
Quichotte  prenait  toujours  pour  un  château  en- 
chanté,  et  où  Sancho  fut  berné  dans  une  cou- 
verture. Surtout,  c'est  dans  le  livre  seul  qu'on 
peut  sentir  cette  opposition  si  bouffonne  entre 
la  gravité,  la  noblesse  du  langage  et  des  manières 
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de  Don  Quichotte ,  et  l'ignorance ,  la  grossièreté 
de  Sancho.  C'est  à  Cervantes  seul  qu'il  appar- 
tient de  soutenir  en  même  temps  et  l'intérêt  et 
la  plaisanterie,  de  réunir  Ja  gaîté  de  l'imagina- 
tion ,  celle  qui  nait  du  tissu  des  aventures,  à  la 
gaîté  del'esprit  qui  se  développe  dans  la  peinture 
des  caractères.  Ceux  qui  l'ont  lu  n'en  supporte- 
raient pas  l'extrait ,  et  je  ne  puis  que  féliciter 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu ,  de  ce  qu'ils  ont  encore 
ce  plaisir  en  réserve. 

L'invention  fondamentale  de  Don  Quichotte, 
c'est  le  contraste  éternel  entre  l'esprit  poétique  et 
celui  de  la  prose.  L'imagination ,  la  sensibilité, 
toutes  les  qualités  généreuses  tendent  à  l'exalta- 
tion de  don  Quichotte.  Les  hommes  d'une  âme 
élevée  se  proposent ,  dans  la  vie ,  d'être  les  dé- 
fenseurs des  faibles,  l'appui  des  opprimés  ,  les 
champions  de  la  justice  et  de  l'innocence.  Comme 
don  Quichotte ,  ils  retrouvent  partout  l'image 
des  vertus  auxquelles  ils  rendent  un  culte;  ik 
croient  que  le  désintéressement,  la  noblesse ,  le 
courage,  que  la  chevalerie  errante-,  enfin,  rè* 
gnent  encore  ;  et  sans  calculer  leurs  forces ,  ils 
s'exposent  pour  des  ingrats ,  ils  se  sacrifient  aux 
lois  et  aux  principes  d'un  ordre  imaginaire.  Ce 
dévouement  continuel  de  l'héroïsme ,  ces  illu- 
sions delà  vertu ,  sont  ce  que  l'histoire  du  genre 
humain  nous  présente  de  plus  noble  et  déplus 
touchant  ;  c'est  le  thème  de  la  haute  poésie,  qui 
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n'est  autre  chose  que  le  culte  des  sentimens  dé- 
sintéressés. Mais  le  même  caractère  qui  est  ad- 
mirable, pris  d'un  point  de  vue  élevé,  est  risi- 
ble ,  considéré  de  la  terre  ;  d'abonl ,  parce  que 
ce  qui  excite  le  plus  vivement  le  rire ,  ce  sont 
les  méprises ,  et  que  celui  qui  voit  de  rfaeroïsme 
et  de  la  chevalerie  partout ,  doit  se  méprendre 
sans  cesse;  ensuite,  parce  que  la  vivacité  des 
contrastes  est,  après  la  méprise,  le  plus  puis- 
sant moyen  d'exciter  le  rire,  et  que  rien  ne 
contraste  davantage  que  la  poésie  et  la  prose, 
l'imagination  toute  romanesque,  et  les  détails 
les  plus  triviaux  de  la  vie,  l'héroïsme  et  le  grand 
appétit  du  héros,  le  palais  d'Armide  et  une 
hôtellerie ,  les  princesses  enchantées  et  Mari- 
torne. 

L'on  sent  déjà  pourquoi  quelques  personnes 
ont  considéré  Don  Quichotte  comme  le  livre  le 
plus  triste  qui  ait  jamais  été  écrrt  ;  l'idée  fon- 
damentale, la^morale  du  livre  est  en  effet  pro- 
fondément triste.  Cervantes  nous  a  montré,  en 
quelque  sorte ,  la  vanité  de  la  grandeur  d'âme 
et  l'illusion  de  l'héroïsme.  Il  nous  a  peint,  dans 
don  Quichotte  ,  un  homme  accompli ,  et  qo! 
cependant  est  l'objet  constant  du  ridicule.  Il  est 
fcrave  par-delà  ce  que  l'histoire  nous  représente 
des  plus  vaillans  guerriers  :  sans  calculer  jamais 
la  disproportion  de  ses  forces,  il  affronte  égale- 
çient  les  plus  grands  dangers  terrestres,  les  plu* 
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grands  dangers  surnaturels  ;  sa  loyauté  ne  lui 
permet  jamais  la  plus  légère  hésitation  sur  Fac- 
com plissement  de  ses  promesses ,  la  plus  légère 
dévialion  de  la  vérité.  Désintéressé  autant  que 
brave ,  il  ne  combat  jamais  que  pour  la  gloire  et 
pour  la  vertu  ;  et  s'il  veut  gagner  des  royaumes, 
c'est  pour  les  donner  à  Sancho  Pança.  Gesi  Fa- 
mantleplusfidèleet  le  plus  respectueux,  le  guer- 
rier le  plus  humain ,  le  meilleur  maître ,  le  che- 
valier le  plus  instruit;  avec  un  goût  souvent 
délicat  autant  que  son  esprit  est  orné,  il  rem- 
porte de  beaucoup  en  bonté,  en  loyauté,  en 
bravoure ,  sur  les  Amadis  et  les  Roland  qu'il  a 
pris  pour  modèles;  mais  ses  entreprises  les  plus 
généreuses  ne  lui  rapportent  jamais  que  des 
coups  et  des  meurtrissures  ;  son  désir  de  gloire 
ne  le  mène  qu'à  troubler  la  société  ;  les  géans 
qu'il  croit  combattre  ne  sont  que  moulins  à  vent; 
les  princesses  qu'il  croit  délivrer  rf^  quelques  en- 
chanteurs, sont  de  pauvres  femmes  qu'il  effraye 
dans  leur  voyage ,  et  dont  il  maltraite  les  do- 
mestiques ;  enfin ,  tandis  qu'il  se  donne  pour 
redresser  les  torts  et  réparer  les  injures ,  le  ba- 
chelier Alonzo  Lopez  lui  répond  avec  justice 
(Liv.  III,  chap.  xix)  :  (cJe  ne  sais  comment 
»  vous  redressez  les  torts,  puisquemoi,  quiétais 
adroit,  vous^ m'avez  fait  tordu,  en  me  rom- 
»  pant  une  jambe  qui  ne  se  redressera  de  tous 
»  les  jours  de  ma  vie  ;  ni  comment  vous  répa- 
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»  rez  les  injures,  puisque  celle  que  j'ai  reçue  de 
y>  vous  ne  se  réparera  jamais.  La  plus  mauvaise 
»  aventure  pour  moi  a  élé  de  vous  rencontrer, 
))  vous ,  qui  allez  en  cherche  d'aventures.  »  Ea 
sorte  que  la  conclusion  qu'on  tire  naturelle- 
ment de  ce  livre,  c'est  qu'un  certain  degré  d'hé- 
roïsme n'est  pas  seulement  préjudiciable  à  celui 
qui  le  nourrit  en  lui ,  et  qui  s'est  déjà  résolu  à 
se  sacrifier  pour  les  autres  ;  mais  qu'il  est  éga- 
lement dangereux  pour  la  société  dont  il  con* 
trarie  l'esprit  et  les  institutions j^  et  où  il  jette  le 
désordre. 

Mais ,  tandis  qu'un  ouvrage ,  qui  traiterait 
logiquement  cette  question ,  serait  aussi  triste 
que  dégradant  pour  l'humanité,  une  satire, 
écrite  sans  amertume,  peut  être  l'ouvrage  le  plus 
gai ,  parce  qu'on  sent  que  celui  qui  se  moque ,  et 
qu#^ceux  auxquels  il  s'adresse  pour  se  moquer, 
sont  eux-mêtfies  susceptibles  de  générosité  et 
de  dévouement;  qu'ils  sont  de  ces  personnes  du 
milieu  desquelles  un  don  Quichotte  a  pu  sor- 
tir. Il  y  avait ,  en  effet ,  une  sorte  de  chevalerie 
errante  dans  le  caractère  de  Cervantes ,  que 
l'amour  de  la  gloire  avait  entraîné  loin  de  ses 
études  et  des  jouissances  de  la  vie ,  sous  les  dra- 
peauxde  Marc-Antoine  Colonne;  qui,  sanss'être 
jamais  élevé  au-dessus  du  rang  de  simple  soldat, 
se  réjouissait  d'avoir  perdu  un  bras  à  la  bataille 
de  Lépante,  pour  porter  sur  sa  propre  persoMC 
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un  monument  du  plus  grand  fait  dermes  de  la 
chrétienté;  qui,  dans  son  esclavage  d'Alger, 
avait,  par  une  constante  hardiesse,  excité  l'éton-» 
nement  et  obtenu  l'estime  des  Maures  ;  qui  en» 
fin ,  après  avoir  reçu  Textrême  -  onction  ,  et 
sachant  déjà  qu'il  ne  vivrait  pas  au-delà  du  pro- 
chain  dimanche,  considérait  la  mort  avec  celle 
gaie  indifférence  que  nous  lui  avons  vu  mani<« 
fester  dans  la  préface  et  Tépître  dédicatoire  de 
Persilès  et  Sigismonde.  Dans  ces  derniers  écrits, 
il  me  semble  qu'on  le  reconnaît  lui-même 
pour  le  héros  détrompé,  qui  sent  enfin  la  vanité 
de  la  gloii;e  et  les  longues  illusions  d'une  car- 
rière ambitieuse,  que  des  circonstances  étroites 
avaient  toujours  contrariée.  Et,  s'il  est  vrai 
que  <c  se  moquer  de  soi-même  est  tout  l'art  du 
y>  bon  goût  »  ,  on  trouve  qu'il  y  en  a  beaucoup 
dans  Cervantes  à  montrer  lui-même  le  côté  ridi-^ 
culede  ses  plus  généreux  efforts.  Chaque  homme 
enthousiaste  comme  lui  s'associe  alors  volon-^ 
tiers  à  une  plaisanterie  qui  est  tournée  contre 
lui-même ,  contre  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  res- 
pecte le  plu3,  mais  qui  ne  le  dégrade  pas. 

Cette  idée  primitive  de  Dun  Quichotte,  ce 
contrasté  du  monde  héroïque  avec  le  monde 
vulgaire,  et  cette  moquerie  de  l'enthousiasme, 
ne  sont  pas  le  seul  but  des  ouvrages  de  Cervan- 
tes; il  y  en  a  un  autre  beaucoup  plus  apparent, 
d'une  application  beaucoup  plus  directe,  et  qui 
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a  été  compléletncnt  atteint.  La  littérature  espa- 
gnole ,  à  l'époque  où  parut  Don  Quichotte ,  était 
inondée  de  livres  de  chevalerie ,  pour  la  plupart 
médiocres  ou  mauvais  ;  l'esprit  de  la  nation 
était  faussé  par  eux ,  et  son  goût  corrompu. 
Nous  avons  rendu  justice  dans  des  chapitres 
précédens  à  la  sublimité  de  l'invention  poétique 
de  la  chevalerie  errante;  c'est  le  genre  de  my- 
thologie qui  saisit  peut-être  le  plus  fortement 
l'imagination  ,  qui  se  lie  le  plus  étroitement  à  la 
morale  et  à  l'honneur,  et  qui  devait  avoit  l'in- 
fluence la  plus  bienfaisante  sur  le  caractère  àfis 
nations  modernes.  L'amour  a  été  épuré  par  cet 
esprit  romanesque;  c'est  peut-être  aux  auteurs 
des  Lancelot,  des  Âmadis  et  des  Roland  qae 
nous  devons  l'esprit  de  galanterie  qui  distingue 
les  nations  romanes  des  peuples  de  l'antiquité; 
ce  culte  des  femmes,  ce  respect  qui  les  divinise, 
et  que  les  Grecs  ne  connurent  point.  Chez  eux, 
Briséis,  et  même  Andromaque  ou  Pénélope, 
étaient  soumises,  tremblantes,  et  résignées  à 
passer  comme  esclaves  et  maîtresses  en  même 
temps  dans  les  bras  du  vainqueur.  La  loyauté 
est  devenue  l'apanage  de  la  force,  et  le  déshon- 
neur a  été  pour  la  première  fois  attaché  au  men- 
songe, que  l'antiquité  considérait  bien  corame 
immoral ,  mais  non  comme  honteux;  le  point 
d'honneur  a  été  lié  à  l'existence  entière,  et  la 
honte  est  devenue  pire  que  la  mort;  le  courage 
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enfin  est  demeuré  une  qualité  nécessaire,  non - 
seulement  pour  le  soldat,  mais  pour  l'homme, 
dans  tous  les  rangs  de  la  société. 

Mais  si  les  bons  romans  de  chevalerie  avaient 
eu  «ne  influence  heureuse  sur  les  mœurs  na- 
tionales, leurs  imitateurs  en  avaient  une  fatale 
sur  le  goût.  L^imagination  ,  lorsqu'elle  ne  s'ap- 
puie sur  asctine  réalité,  lorsqu'elle  ne  respecte 
Hacdn  rapport,  est  une  qualité  non-seulement 
eofnmune,  mais  bannaie.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
quelques  peuples  ou  quelques  siècles  auxquels 
eUe  a  été  refusée  ;  mais  lorsqu'elle  existe ,  elle 
est  endémique  dans  toute  une  nation.  Les  Espa- 
gnols, les  Italiens,  les  Provençaux,  les  Arabes, 
ont  chacun  la  leur,  qu'on  retrouve  dans  tous 
feft  individus  ,  depuis  le  poète  an  moindre 
paysan.  Si  cette  imagination  n'est  pas  soumise  à 
des  règles,  on  sera  étonné  du  nombre  et  de  la 
variété  des  extravagances  qu'inventeront  les 
écrivains.  Dans  la  revue  que  le  curé  et  le  bar- 
bier font  de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte, 
its  rencontrent  plusieurs  centaines  de  romans 
de  chevalerie  que  Cervantes  condamne  aux 
flammes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  défaut  des 
plus  mauvais  fût  d'être  dépourvus  d'imagina- 
tion ;  il  y  en  avait  dans  Ësplandian  ,  dans  la 
continuation  d'Âmadis  de  Gaule,  dans  Amadiï9 
dlB  Grèce ,  et  tous  les  Amadis  ;  il  y  en  avait  dan» 
Florismart  d'Hircanie,  dans  Palmerin  d'Oliva 
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et  Palmerin  d'Angleterre;  dans  tous  ces  livres 
riches  en  enchantemens,  en  géans,  en  batailles, 
en  amours  extraordinaires  et  en  aventures  mer- 
veilleuses. Dans  le  vaste  champ  où  les  roman- 
ciers pouvaient  errer  à  leur  gré  sans  rencontrer 
aucun  obstacle ,  ils  étaient  toujours  maîtres  de 
se  tracer  une  route  nouvelle;  mais  la  plupartjae 
savaient  pas  conserver  devant  les  y^ux  la  na- 
ture, qui  doit  dominer  même  dans  les  ouvrages 
d'imagination.  Les  causes  étaient  chez  eux  sans 
proportion  avec  les  effets,  les  caractères  sans 
unité,  les  événemens  sans  liaison;  l'exagéra*** 
tion  qui,  au  premier  abord,  paraît  naître  de 
l'imagination ,  et  qui  la  refroidit  toujours ,  re- 
butait par  son  absurdité  et  finissait  par  glacer  les 
lecteurs.  Ainsi  il  n'y  avait  point  de  vraisem- 
blance; il  manquait  à  ces  ouvrages  non-seu- 
lement celle  de  la  nature  ,  qu'on  n'y  cherchait 
pas ,  mais  celle  de  la  fiction  qui  doit  se  retrou* 
ver  dans  tous  les  ouvrages  de  l'art  ;  car  il  y  a 
une  certaine  vraisemblance  à  observer  dans  leé 
prodiges  et  les  contes  de  fées  ;  sans  elle  les  mi* 
racles  ne  sont  plus  extraordinaires  et  ne  font 
plus  d'effet. 

La  facilité  d'inventer,  la  certitude  de  se  faire 
lire  en  racontant  des  événemens  bizarres,  avaient 
ouvert  la  carrière  des  lettres  à  une  foule  d'hom- 
mes  médiocres,  qui  n'avaient  jamais  appris  oà 
que  doit  savoir  un  auteur ,  et  surtout  ce  qui 


constitue  le  mérite  et  la  grâce  du  style.  Les  Es- 
>agnols ,  déjà  porlés  à  la  recherche  et  aiix  antî- 
hèses ,  et  suivant  en  cela  le  goût  des  Africains 
t  des  Arabes ,  se  livraient  avec  passion  à  ces 
laériles  jeux  de  mots,  à  cette  boursouflure,  à 
e  tortillage,  qui  lui-même  est  peut-être  une 
ialgdie.de  l'imagination,  et  qui,  dès  qu'on  le 
^nsidère  comme  une  perfection,  est  à  la  portée 
es  esprits  les  phis  médiocres.  C'est  là  le  style 
ue  Cervantes  relève  dans  Féliciano  de  Sylva , 
t  dont  il  cite  ces  ridicules  passages  :  c<  La  rai- 
son de  la  déraison  que  vous  faites  à  ma  raison 
affaiblit  de  telle  sorte  ma  raison  ,  que  c'est 
avec  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté;  i> 
u  encore  :  a  Les  hauts  cieux  qui  fortifient  di- 
vinement votre divinilé  par  leurs  étoiles,  et 
qui  vous  font  mériter  la  mercy  que  mérite 
>  votre  grandeur.  » 

Tandis  que  les  écrivains  à  ia  mode  renver- 
aient  ainsi  toutes  les  règles  de  la  vraisemblance, 
lu  goût  et  de  lart  d'écrire ,  la  multiplicité  dm 
naavais  livres  de  chevalerie  avait  la  plus  fâ- 
i^heuse  influence  sur  l'esprit  et  le  jugement  des 
lecteurs.  Les  Espagnols  s'accoutumaient  à  n'es- 
linacrque  l'enflure  et  les  exagérations  dans  les 
propos  comme  dans  les  actions;  ils  étaient  attirés 
par  des  lectures  vaines  qui  nourrissaient  l'ima- 
gination seule,  sans  développer  aucune  autre 
dés  facultés  de  l'homme  ;  ils  trouvaient  l'his- 
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toire  fade  et  monotone  à  côté  des  fables  dont  ils 
s'étaient  nourris  ;  ils  perdaient  ce  goût  vif  pour 
la  vérité,  qui  la  distingue  et  la  fait  saisir  par- 
tout où  elle  se  rencontre ,  et  la  £iit  considérer 
comme  un  repos  d'esprit  ;  et  ils  demandaient  à 
leurs  historiens  de  mêler  dans  les  récils  les  plu9 
graves ,  dans  les  annales  de  leur  monarchie^des 
circonstances  dignes  de  figurer  seulement  Aam 
les  contes  de  vieilles ,  comme  le  fit  François  de 
Guevara,  évêque  de  Mondonedo ,  dans  sa  Chro- 
nique générale  d'Espagne.  Les  romans  de  che- 
valerie furent,  il  est  vrai,  inventés  d'abord  par 
des  hommes  d'un  caractère  élevé ,  et  ils  inspi* 
l'èrent  le  goût  des  sentimens  nobles  ;  mais  de 
tous  les  livres  qu'on  peut  lire ,  ce  sont  ceux  qui 
portent  avec  eux  le  moins  d'instruction  :  étran^ 
gers  comme  ils  sont  au  monde ,  on  ne  peu  t  jamais 
appliquera  la  vie  réelle  aucunedes  choses  qu'on 
y  a  lues  ;  et  si  on  le  fait,  c'est  au  risque  de  se 
fausser  l'esprit. 

0  C'était  donc  un  but  utile  et  patriotique  dans 
Cervantes ,  que  celui  de  montrer,  comme  il  T* 
fait  par  Don  Quichotte ,  l'abus  des  livres  de 
chevalerie,  et  de  couvrir  de  ridicule  tous  ces 
romans,  où  ce  qu'on  admire  n'est  après  tout 
qu'une  maladie  de  l'imagination  ,  par  laquelle 
on  crée  des  faits  et  des  caractères  qui  ne  pieuveut 
exister  ensemble.  Cervantes  a  pleinement  réussi 
dans  celte  entreprise  j  la  littérature  des  romane 
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de  chevalerie  a  fini  avec  Don  Quichotte;  on  ne 
pouvait  plus  lutter  contre  une  satire  si  piquante 
et  si  ingénieuse ,  ni  s'exposer  à  trouver  sa  cari- 
cature déjà  toute  faite.  Il  serait  à  désirer  que 
dans  chaque  genre ,  après  que  les  chefs-d'œuvre 
auraient  paru,  on  pût  placer  ainsi  au  milieu  de 
la  carrière  un  épouvantai!  qui  en  détournât  le 
troupeau  des  imitateurs. 

La  vigueur  du  talent  de  Cervantes  se  déve- 
loppe surtout  dans  le  comique,  et  dans  un  co- 
mique qui  n'offense  jamais  ni  les  mœurs,  ni  la 
religion ,  ni  les  lois.  Le  caractère  de  Sancho 
Pança  fait  un  contraste  admirable  avec  celui  de 
son  maître.  Tandis  que  Tun  est  tout  poétique, 
l'autre  est  tout  prosaïque  ;  toutes  les  qualités  de 
l'horome  vulgaire  sont  développées  dans  San* 
cho  :  la  sensualité ,  la  gourmandise,  la  paresse, 
la  poltronnerie,  le  bavardage,  Tégoïsme,  la  ruse, 
s'y  trouvent  unis  à  un  certain  degré  de  bonté , 
de  fidélité,  de  sensibilité  même.  Cervantes  sen- 
tait fort  bien  qu'il  ne  fallait  point  placer  sur 
l'avant-scène,  surtout  dans  un  roman  comique, 
on  caractère  odieux  ;  il  voulait  qu'on  aimât 
Sancho  aussi-bien  que  don  Quichotte,  tout  en 
se  moquant  d'eux  ;  et  il  les  a  fait  contraster  en 
toute  chose ,  sans  partager  entre  eux  la  morale 
et  le  vice.  Tandis  que  don  Quichotte  est  devenu 
fou,  en  suivant  la  philosophie  de  l'âme,  celle 
qui  est  née  des  scntimens  exaltés  ^  Sancho  ne  sq 
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conduit  pas  moins  follement ,  en  prenant  pour 
règle  cette  philosophie  pratique  de  Futilité  cal- 
culée, dont  les  proverbes  de  tous  les  peuples 
sont  Fextrait.  La  poésie  et  la  prose  sont  donc 
également  tournées  en  dérision  :  si  l'enthou- 
siasme est  joué  dans  don  Quichotte,  l'égoïsme 
Test  à  son  tour  dans  Sancho  Pança. 

L'invention  de  la  fable  générale  de  Don  Qui- 
chotte, l'invention  de  chacune  des  aventures 
qui  s'enchaînent  l'une  à  l'autre ,  est  un  prodige 
de  gaîté  et  d'imagination.  Le  propre  de  cette 
dernière  faculté ,  c'est  de  créer.  Si  on  ose  faire 
une  application  profane  des  paroles  de  l'Évan- 
gile ,  l'imagination  appelle  les  choses  qui  ne  sont 
point  comme  si  elles  étaient;  et  en  effet,  les 
objets  appelés  une  fois  par  une  imagination 
puissante,  demeurent  dans  la  mémoire  des 
hommes  ,  comme  s'ils  existaient  réellement. 
Leur  forme ,  leurs  qualités ,  leurs  habitudes 
sont  tellement  déterminées,  on  les  a  montrées 
si  vivement  aux  yeux  de  l'esprit  ;  ces  objets  ont 
tellement  pris  leur  place  dans  la  nature,  ih  se 
sont  si  bien  liés  dans  l'enchaînement  général 
des  êtres,  qu'on  pourrait  enlever  l'existence  à 
un  objet  ou  à  un  personnage  réel  plus  facile- 
ment qu'à  eux.  Ainsi  don  Quichotte  et  Sancho, 
la  gouvernante  et  le  curé ,  ont  pris  dans  nolit 
imagination ,  dans  celle  de  tous  les  lecteurs,  une 
place  dont  on  ne  les  ôtera  plus.  La  Manche  et  les 
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déserts  de  la  Sierra  Morena  nous  sont  connus 
par  lui ,  l'Espagne  nous  a  été  dévoilée  ;  ses 
mœurs ,  ses  coutumes ,  l'esprit  de  ses  habitans 
se  peignent  dans  ce  miroir  fidèle ,  et  nous  con- 
naissons mieux  cette  nation  originale  par  Don 
Quichotte ,  que  par  les  récits  et  les  observations 
du  voyageur  le  plus  scrupuleux. 

Mais  Cervantes  ne  voulait  pas  s'adresser  uni- 
•quement  à  l'esprit,   ou  puiser  ses  ressources 
dans  la  seule  gaîté.  Si  son  principal  héros  ne 
pouvait  pas  exciter  un  intérêt  dramatique,  il  a 
voulu  du  moins  prouver,  par  les  nouvelles  qu'il 
a  entremêlées  à  l'histoire  principale,  qu'il  était 
maître  d'exciter  à  volonté  un  intérêt  plus  vif, 
•par  la  peinture  de  sentimens  tendres  ou  pas- 
-fiionnés,  et  par  l'enchaînement  d'événelnens 
:romanesques.  Les  diverses  nouvelles  de  la  ber- 
gère Marcella ,  de  Cardenio,  du  Captif,  du  Cu- 
-  lieux  impertinent,  forment  à  peu  près  la  moitié 
-de. l'ouvrage  ;  elles  sont  infiniment  variées,  et 
pour  la  nature  des  événemens ,  et  pour  le  carac- 
tère, et  pour  le  langage  :  peut-être  leur  repro-, 
ichera-t-on  de  commencer  toujours  avec  une 
certaine  lenteur ,  et  quelque  pédanterie  dans 
l'exposition  et  les  discours;  mais  dès  que  la 
.situation  devient  animée,  les  caractères  gran- 
:  dissent  et  s'ennoblissent,  et  le  langage  devient 
■  pathétique.  Celle  du  Curieux  impertinent,  qui 
.^  plus  qu'un  autre ,  peut-être,  pèche  au  commen- 
TOM£  ui.  :23 
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cément  par  des  longueurs,  finit  d'une  manièn 
vraiment  louchante. 

Le  style  de  Cervantes,  dans  Don  Quichotte, 
est  d'une  beauté  inimitable,   et  dont  aucune 
traduction  n'approche.  Il  a  la  noblesse ,  la  can- 
'deur ,  la  simplicité  des  anciens  romans  de  che- 
valerie, et  en  même  temps  une  vivacité  de  co^ 
loris,  une  précision  d'expression,  une  harmonie 
de    périodes  qu'aucun    écrivain  espagnol  n'a 
égalées.  Quelques  morceaux  dans  lesquels  don 
Quichotte  harangue  ses  auditeurs  ^   ont  one 
haute  célébrité  pour  leur  beauté  oratoire.  Tel 
est  ^  par  exemple  au  premier  volume ,  son  au* 
cours  sur  les  merveilles  de  l'âge  d'or ,  au  miliea 
des  bergers  qui  lui  offrent  des  noisettes.  Dans  le 
dialogue,  le  langage  de  don  Quichotte  est  soof 
tenu  ;  il  a  la  pompe  et  les  tournures  antiques; 
ses  paroles,  comme  sa  personne,  ne  quittent 
jamais  la  cuirasse  et  le  morion,  et  le  contraste 
en  devient  plus  plaisantavec  les  façons  de  parler 
toutes  plébéiennes  de  Sancho  Pança.  11  avait  1 
promis  à  celui-ci  le  gouvernement  d'une  lie, 
mais  il  lappelle  toujours  avecf'le  vieux  mot  d^ 
^  romanciers,  insula  et  non  iala;  aussi  Suncho, 
qui  répète  ce  mot  emphatiquement ,  ne  coni'- 
prend-il  jamais  bien  ce  qu'il  veut  dire,  et  est-il 
d'autant  plus  séduit  par  le  langage  mystériecix 
de  son  maître,  qu'il  l'entend  moins. 
Des  connaissances  très-étendues,  et  un  esprit 
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très -varié  et  très -fin,    sont  développés  dans 
Don  Quichotte  ;  ce  livre  était  pour  Cervantes 
un  cadre  où  il  plaçait  ses  pensées  les  plus  ingé- 
nieuses. Comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux 
•auteurs  ,  ce  qu'il  traite  avec  le  plus  décomptai- 
Mnce  c'est  la  critique,  l'art  d'écrire  étant  délai 
■sur  lequel  un  écrivain  doit  avoir  le  plus  réflé- 
chi. Le  scrutin  de  la  bibliothèque  de  don  Qui- 
chotte par  le  curé,  est  un  petit  traité  sur  Ifi 
littérature  espagnole  plein  de  finesse  et  de  jus- 
tesse: mais  ce  n'est  pas  le  seul;  et  son  prologue, 
.et  plusieurs  des  discours  de  don  Quichotte  ou 
des  personnages  introduits  sur  la  scène,  con- 
lierment  des  réflexions  sur  l'art  d'écrire ,  tantôt 
•aérieuses,  tantôt  ironiques,  mais  toujours  non 
onoins  vraies  que  neuves  et  piquantes.  C'est 
«ans  doute  pour  se  faire  pardonner  la  sévérité 
•avec  laquelle  il  traitait  les  autres ,  qu'il  ne  s'est 
paa  épargné  lui-même.  Dans  la  bibliothèque  de 
Aon  Quichotte ,  le  curé  demande  au  barbier  : 
-(K.Quel  est  ce  livre  placé  à  côté  du  Cancionero 
ji^deMaldonado? — C'est  la  Galatée  de  Michel 
ji  Cervantes,  dit  le  barbier.  —  Il  y  a  bien  des 
»  années,  reprend  le  curé,  que  ce  Cervantes  est 
n  de  mes  grands  amis  ,  et  je  sais  qu'il  s'entend 
«bien  mieux  en  infortunes  qu'en  poésies.  Son 
»  livre  a  quelque  peu  de  bonne  invention  5  il 
»  propose  quelque  chose,  mais  il  ne  conclut 
1»  rien  ;  il  faut  attendre  la  seconde  partie  qu'^ 
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»  promet  (  et  que  Cervantes  ne  donna  jamais)  r 
»  qui  sait  si,  en  se  corrigeant,  il  n'obtiendra  pas 
»  la  miséricorde  qu'aujourd'hui  on  lui  refuse.» 
Cervantes  écrivit  trois  ans  avant  sa  mort  un 
autre  ouvrage,  dont  le  but  était  plus  immédia- 
tement la  critique  ou  la  satire  littéraire  j  c'est  un 
poëme  en  terza  rima  et  en  huit  chapitres,  d'en- 
viron trois  cents  vers  chacun,  intitulé,  f^ayage 
au  Parnasse.  Cervantes,  fatigué  de  sa  pauvreté, 
impatient  d'obtertir  le  nom  de  poète ,  dont  il  dit 
cependant  que  le  ciel  lui  a  refusé  le  talent ,  part 
à  pied  de  Madrid  pour  se  rendre  à  Carthagène. 
<c  Un  pain  blanc,  avec  quelques  moix;eaux  de 
»  fromage  que  je  mis  dans  une  besace,  furent 
»  toute  ma  provision  pour  le  voyage ,  poids  utile 
»  et  léger  pour  aller  à  pied ,  Adieu  !  dis- je  à  mon 
»  humble  cabane;  adieu  Madrid  !  adieu  prés  et 
»  fontaines  qui  versez  du  nectar  et  de  Tam- 
»  broisie  !  adieu  société  !  où  sur  un  beureox 
»  dont  le  cœur  est  satisfait,  on  trouve  deux 
y>  mille  prétendans  délaissés  ;  adieu  séjour  agréa- 
»  ble  et  menteur  !  adieii  théâtres  publics  hono- 
»  rés.par  l'ignorance  qu'on  y  encense,  et  qui  y 
))  fait   réciter  chaque  jour  cent  mille  absur^ 
»  dites  !....>)  Le  poète  arrive  en  effet  à  Cartha- 
gène; la  mer  lui  rappelle  les  glorieux  exploits 
de  don  Juan  d'Autriche,  sous  lequel  il  avait 
servi  ;  il  cherche  une  frégate  pour  s'embarquer, 
lorsqu'il  voit  arriver  au  port  un  bateau  léger  se 
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mouyant  à  voile  et  à  rames ,  accompagné  par  Iç 
son  des  instrumens  les  plus  harmonieux.  Mer- 
cury, avec  ses  pieds  ailés  et  un  caducée  à  la 
main  ,  invite  Cervantes  d'une  manière  âéiKeuse 
à  monter  sur  ce  bateau  qui  doit  le  conduire  aa 
Parnasse,  où  Apollon  appelle  tous  ses  plus 
fidèles  poêles ,  pour  se  défendre ,  avecleur  aide, 
contre  l'invasion  du  mauvais  .goût.  En  même 
temps  il  lui  fciit  voir  la  construction  bizarredu 
bateau  sur  lequel  il  l'invite  à  entrer.  De  la  proue 
k  la  poupe,  il  est  tout  entier  fabriqué  de  vers, 
.  doqt  les  caractères  diBereus  sont  plaisamment 
indiqués  par  les  emplois  auxquels  il  les  des- 
tine. La  barre  était  faite  d'une  longue  et  triste 
élégie;  le  mât,  qui  s'élève  jusqu'au  ciel ,  d'une 
dure  et  prolixe  chanson  ,  et  ainsi  du  reste» 

Mercure  présente  ensuite  un  long  catalogue 
des  poêles  de  l'Espagne^  et  il  demande  à  Cer- 
vantes de  le  conseiller  sur  deux  qu'il  doit  ad- 
mettre et  ceux  qu'il  doit  rejeter  de  son  bateau. 
Cette  question  donne  à  Cervantes  occasion  de, 
caractériser  chacun  des  poètes  de  son  siècle  par 
un  petit  nombre  de  vers  ^  qui  sont  pour  nous 
d'une  grande  obscurité.  Le  pins  souvent  on 
peut  douter  si  les  louanges  qu'il  donne  sont 
ironiques  ou  sincères.  Les  poètes  arrivent  en- 
•oite  par  enchantement,  ils  pieu  vent  sur  le  ba- 
teau; une  violente  tempête  survient  pour  les 
écarter.  Dans  ces  événemens^  le  merveilleux 
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est  mêlé  avec  la  satire,  et  les  noms  sont  presqtie 
toujours  inconnus j  aussi  le  récit  est  obscur,  et, 
à  mon  avis ,  fatigant  ;  mais  quelques  moreeaax, 
en  dépit  des  allusions  et  de  la  satire  dont  iitf 
sont  parsemés ,  conservent  encore  un  grand' 
charme  poétique.  Tel  est  le  cortiniencement 
du  troisième  chant ,  qui  décrit  leur  navigation. 
<£  Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  com- 
»  posées  de  glissans  vers  sdruccioli  ^  et  ce  navire, 
16  recevant  d'eux  son  mouvement ,  glissait  eif 
D  effet  légèrement  sur  la  mer.  La  voile  était 
y>  tendue  jusqu'au  sommet  du  mât;  elle  était 
y>  tissue  des  pensées  les  plus  délicates ,  sur 
»  une  trame  que  l'Amour  avait  préparée.  Le5 
T>  vents  amoureux  soufflaient  doucement  tons 
y>  en^poupe;  ils  semblaient  ne  s'occuper  totis 
r>  que   de   notre  grand   voyage.  Les  ayrèncs 
»  nageaient  autour  de  nous  ;  elles  poussaient  le 
y>  gracieux  navire  ;   et  elles  le  faisaient  voler 
y>  sur  les  eaux.  Les  flots  de  la  mer  blanchis^ 
y>  santé  ressemblaient  aux  plis  ondoyans  d'une 
»couverlure,  et  des  reflets  d'azur  brillaient 
»  sur  une  plaine  verte.  Les  passagers  du  ba- 
»  teau  s'entretenaient  ensemble  :  les  uns  glo- 
y>  saicnt  sur  des  mètres   difficiles  à  maniefi 
»  d'autres  chantaient ,  d'autres   faisaient  dès 
y>  vers  (i).  » 

-■    ■  ■  ■        ■»  *  .1     m   I    ■—■>■■■■■■    I  '  — 

(1)  Erao  lof  remof  de  It  real  galerii 
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Cervantes  plaide  ses  droits  devant  Apollon , 
fait  valoir  le  mérite  de  ses  différens  ouvrages 
'^ec  un  orgueil  qu'on  a  quelquefois  censuré, 
iiis  qui  n'excusera  pas  ce  noble  sentiment  de 
i-méme,  qui  soutient  un  grand  génie  sous  le 
)ids  de  l'infortune?  Qui  disputera  sur  la  mo« 
»iie  d'un  homme ^  le  premier  de  son  siècle, 
li  9  accablé  par  l'âge  et  la  maladie,  se  trouvait 
uvent  manquer  de  pain  ?  £t  qui  ne  trouvera 
is  juste  que  Cervantes,  à  qui  sa  patrie  avait 
fusé  toute  espèce  de  récompense ,  se  saisit  lui- 
ême  de  la  gloire  qu'il  seut£^it  avoir  &\  ju^te* 
ent  méritée  ? 


De  eftdrojolos ,  y  dellos  conpcUda 
Se  deslizaba  por  el  mar,  Mgera. 

Hasta  el  tope  la  vela  iba  tendida, 
Hecha  de  niay  delgados  pensamieotos , 
De  ▼arios  lisos  por  kmor  tegida. 

Soplabao  dalcea  y  amorosoa  vitntoa 

Todos  eu  popa ,  y  todos  se  mottrabam 
'  Al  graa  viage  tolamente  atentos. 

Jjiê  sireuas  en  toroo  navegaban 

Daodo  empellones  al  baxel  lozano, 
Cou  caya  ayada  en  voelo  le  lievaba9. 

S«mejaban  las  agna»  del  mar  caiio 
Colcbaa  encarrojadaa,  y  hacian 
Acalea  visos  por  el  verde  llano. 

Todos  los  del  baxel  se  entrer enian 
Unos  glosando  pirs  dificaltosoa, 
Otrof  canuban,  otros  eoropoi&iaii. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Théâtre  de  Cervantes. 

JuA  verve  comique  que  Cervantes  avait  mon- 
trée dans  Don  Quichotte  semblait  le  rendre  émi- 
nemment propre  au  théâtre  :  nous  avons  vu 
que  ce  fut  par  là  qu'il  débuta  dans  la  carrière 
littéraire  ;  mais  quoiqu'il  y  ait  eu  des  succès,  il 
y  éprouva  aussi  des  mortifications ,  et  il  n'es- 
tima point  alors  que  son  talent  dramatique  fût 
proportionné  à  la  supériorité  qu'il  a  développée 
dans  d'autres  genres.  Aussi ,  à  côté  des  autres 
poètes  espagnols,  et  surtout  de  son  contempo- 
rain Lope  de  Vega,  dont  la  fertilité  est  si  prodi- 
gieuse^ n'a-t-il  mis  au  jour  qu'un  petit  nombre 
de  pièces.  Ce  serait  peut-être  une  raison  pour 
commencer  par  Lope,  et  non  par  lui,  notre 
analyse  du  Théâtre  espagnol ,  si  nous  ne  vou- 
lions ,  avant  toute  chose ,  faire  connaître ,  par 
la  bouche  de  Cervantes  lui-même,  l'histoire 
des  premiers  progrès  de  l'art  dramatique  dans  sa 
patrie.  C'est  dans  la  préface  de  ses  coniédies  qu'il 
parle  ainsi  : 

«  Il  faut ,  cher  lecteur,  que  tu  me  pardonnes, 
»  si  tu  me  vois ,  dans  ce  prologue ,  sortir  un  peu 
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»  de  ma  modestie  accoutumée.  Les  jours  passés 
D  je  me  trouvai  dans  une  société  de  mes  amis 
)>  où  l'on  parlait  de  comédies  et  des  choses  qui 
y>  les  conceirnent  :  on  discuta  ce  sujet  avec  tant 
»  de  subtilité  et  de  finesse ,  qu'on  me  parut  ar- 
»  river  au  point  de  la  perfection.  On  parla  aussi 
»  de  celui  qui,  le  premier  en  £spagne ,  tira  la 
y>  comédie  de  ses  langes  ,  et  la  revêtit  de  pompe  , 
y>  et  de  magnificence.  Comme  le  plus  vieux  de 
»  ceux  qui  se  trouvaient  là,  je  dis  que  je  me 
»  gouvenais  d'avoir  vu  réciter  le  grand  Lope 
»  de  Rueda,  homme  également  insigne  pour  la 
3>  représentation  et  pour  l'intelligence*  Il  était 
y>  né  k  Séville ,  et  de  son  métier  batteur  d'or.  Il 
»  était  admirable  dans  la  poésie  pastorale  ;  et , 
»  dans  ce  genre,  ni  avant  ni  après  lui ,  personne 
»  ne  l'a  surpassé.  Quoique  je  ne  pusse  juger  de 
»  la  bonté  de  ses  vers ,  parce  que  j'étais  encore  ' 
»  enfant,  il  m'en  était  resté  quelques-uns  dans 
y>  la  mémoire,  que ,  repassant  à  présent  dans  un 
»  âge  mûr,  je  trouve  dignes  de  leur  réputation. 
y>  Dans  le  temps  de  ce  célèbre  Espagnol ,  tout 
»  l'appareil  d'un  auteur  de  comédies ,  directeur 
7)  de  spectacles ,  s'enfermait  dans  un  sac ,  et 
y>  consistait  en  quatre  pelisses  blanches  de  ber- 
»  ger,  garnies  de  cuir  doré ,  quatre  barbes  et 
»  chevelures  postiches,  et  quatre  houlettes, 
y)  plus  ou  moins.  Les  comédies  n'étaient  que 
»  des  conversations ,  comme  des  églogues,  entre 
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»  deux  OU  trois  bergers  et  une  bei^ère  ;  on  lea 
j>  embellissait  et  on  les  prolongeait  avec  deux 
y>  ou  Irois  intermèdes  de  négresses,  d'entre- 
))  metteurs ,  de  lourdauds  ou  de  Biscayens.  Co 
y>  même  Lope  faisait  ces  quatre  rôles  avec  toute 
^  l'excellence  et  la  vérité  que  Ion  peut  imagi- 
^  ner.  Dans  ce  temps ,  il  n'y  avajit  point  de  cou- 
Jè  lisses ,  point  de  combats  de  Maures  et  de  chré- 
y>  tiens  à  pied  et  à  cheval  ;  il  n'y  avait  point  de 
y>  figure  qui  sortît  ou  parût  sortir  du  centre  de 
»  la  terre  p^r  le  trapon  du  théâtre ,  et  celui-ci 
y>  était  composé  de  quatre  bancs  en  carré,  avec 
]»  quatre  ou  six  planches  au  bout ,  en  sortequ'il 
y>  s'élevait  de  quatre  palmes  au-dessus  du  sol. 
»  On  ne  voyait  point  descendre  du  ciel  des 
»  anges  ou  des  âmes  sur  des  nuages  ;  tout  ror- 
»  nement  du  théâtre ,  c'était  une  vieille  couver- 
»  ture  soutenue  avec  des  cordeaux  d'uncpact 
»  à  l'autre  ;  elle  séparait  les  foyers  de  la  $cène« 
»  Derrière  elle  ,  on  plaçait  les  musiciens,  qui 
y>  chantaient  sa^ys  guitare  quelque  antique  ro- 
D  mance.  Lope  de  Rueda  mourut,  et,  à  cause 
»  de  sa  célébrité  et  de  son  excellence,  on  l'en- 
D  terra  eiiitre  les  deux  chœurs,  dans  la  grande 
y>  église ,  à  Girdoue  où  il  était  mort,  au  même 
»  endroit  où  ce  faineux  fou  ,  Louis  Lopez ,  est 
y>  enterré  aussi.  Naharro ,  natif  de  Tolède,  suc- 
y>  céda  à  Lope  de  Rueda  ;  il  se  rendit  célèbre, 
ï>  surtout  dans  le  rôle  d'un  entremetteur  ppl^ 


xvrsiÈcLïJ  565 

n.  NaKarro  augmenta  un  peu  les  décora- 
ns  des  comédies  ;  et  il  changea  le  sac  de» 
bits  en  coflFres  et  en  malles.  Il  tira  sur  la 
ne  la  musique ,  qui,  auparavant,  chantait 
rrière  la  toile;  il  ôta  aux  farceurs  leurs 
rbes,  car,  jusqu^à  lui,  personne  n'avait 
irésénté  sans  une  barbe  postiche.  Il  voulut 
e  tous  se  montrassent  à  batterie  découverte  ^ 
)epté  ceux  qui  devaient  jouer  des  rôles  de 
illard  ou  changer  leur  visage.  Il  inventa  les 
ilisses ,  les  nuages ,  les  tonnerres,  les  éclairs^ 
défis  et  les  batailles.  Mais  rien  de  tout  cela 
fut  porté  à  la  perfection  où  nous  le  voyons 
tourd'hui  (et  c'est  ici  que  je  dois  sortir  des 
lites  de  ma  modestie),  jusqu'au  moment 
l'on  vit  représenter,  sur  le  théâtre  de 
drid ,  les  Captifs  d'Alger,  que  j'ai  compo- 
,  laNuraancia  et  la  Bataille  navale.  C'est 
que  je  me  hasardai  à  réduire  les  comédies 
cinq  actes  ou  journées,  qu'elles  avaient 
paravant ,  à  trois.  Je  fus  le  premier  qui  re- 
isentai  les  fantômes  de  l'imagination  et  les 
isées  cachées  dte  l'âme ,  en  faisant  paraître 
figures  morales  sur  le  théâtre ,  avec  l'ap- 
udisseraent  universel  des  spectateurs.  Je 
nposai,  dans  ce  temps-là ,  de  vingt  à  trente 
nédies ,  qui  toutes  furent  représentées  sans 
s  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  concom- 
)S ,  ni  oranges,  ni  rien  de  ce  que  les  apcc- 
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^»  tateurs  jettent  à  la  tête  des  mauvais  corné- 
9  diens  ;  elles  suivirent  leur  carrière  sans  sif* 
:f>  flets,  sans  confusion  et  sans  clameur.  J'eus  à 
9  m'occuper  d'autre  chose  ;  je  laissai  la  plume 
»  et  les  comédies ,  et  sur  ces  entrefaites  parut  ce 
DO  prodige  de  naturel ,  Lope  dé  Vega  ,  et  il  s'é- 
y>  leva  à  la  monarchie  comique  ;  il  assujettit  et 
D  il  réduisit  sous  sa  domination  tous  ceux  qui 
]»  écrivent  des  farces  ;  il  remplit  le  monde  de 
D»  comédies  convenables,  heureuses ,  bien  cou- 
»  duites ,  et  en  si  grand  nombre ,  que  celles  qu'il 
y^  a  écrites  ne  sont  pas  contenues  dans  dix  mille 
»  feuilles  ;  et  ^  chose  surprenante,  il  les  a  toutes 
y>  vues  représenter,  ou  du  moins  il  a  été  assuré 
»  qu'elles  avaient  été  représentées.  Tous  ceux 
»  qui  ont  voulu  partager  la  gloire  de  ses  tra-* 
y^  vaux,  en  les  réunissant  ensemble,  n'ont  pas 
j>  écrit  la  moilié  de  ce  qu'il  a  fait  à  lui  seul. 
»  Malgré  cela,  comme  Dieu  n'accorde  point 
j>  tout  à  tous ,  on  n'a  pas  laissé  d'eslimer  les 
D  travaux  du  docteur  Ramon  ,.qui  fut  le  plus 
y>  grand  travailleur  après  le  gr^nd  Lope;  on  es- 
i>  time  aussi  les  intrigues  ingénieuses  du  licen* 
D  cié  Michel  Sanchez ,  la  gravité  du  docteut 
»  Mira  de  Mescua ,  qui  fait  tant  d'honneur  à 
j>  notre  nation;  la  sagesse  et  la  prodigieuse  in- 
j>  vention  du  chanoine  Tarraga  ,  la  douceur  i,Q 
y>  D.  Guillende  Castro,  la  finesse  d'Aguilar,  le 
»  bruit ,  le  faste  et  la  grandeur  des  comédies  de 
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>uîs  Vêlez  de  Gaevara ,  la  finesse  d'esprit  de 
.  Antonio  de  Galarza ,  dont  les  pièces  sont 
rites  en  jargon  provincial  ;  enfin  les.troîn- 
ries  d'atiiour  de  Gaspard  d'Avila  ;  car  tous 
ux-là ,  et  quelques  autres  encore ,  ont  as-r 
ité  le  grand  Lope  dans  la  création  da 
léâtre.  » 

oilà  donc  comment  fut  préparé  le  premier 
lu  théâtre  espagnol  ;  car,  si  nous  devons  en 
rc  Sclilegel  et  Boutterwek ,  la  poésie  drama« 
e  ne  se  présente  en  Espagne  que  sous  deux 
ctères  diSerens.  Ils  considèrent  le  premier 
celui  de  Cervantes  et  de  Lope  de  Vega, 
me  celui  d'une  grandeur  barbare;  le  second^ 
e  Calderon ,  comme  la  perfection  roman- 
e  ;  et  ils  accordent  à  peine  le  titre  de  poètes 
gnols  à  ceux  qui ,  dans  le  dernier  siècle,  ont 
idonné  la  pratique  de  leurs  devanciers  pour 
mmettre  à  la  législation  théâtrale  de  14 
tce.  Je  ne  partage  point  l'admiration  que 
critiques  allemands  ont  professé  pour  le 
tre  romantique  espagnol;  je  n'ai  garde ^ 
tre  part ,  de  mépriser  une  littérature  à  la- 
ie nous  devons  le  grand  G^rneille  ;  mais  je 
>ropose  bien  moins  de  dicter  ici  mes  opi*- 
s ,  que  de  mettre  chacun  à  portée  de  juger 
léme  ;  et  je  compte  présenter  des  extraits 
:  détaillés  des  pièces  de  théâtre  de  Gèr- 
es ,  de  Lope  et  de  Calderon ,  pour  que  le 
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lecteur  puisse  se  former  une  idée  de  leur  mérite 
et  de  leurs  défauts. 

Le  fragment  de  Cervantes  que  nous  venons 
de  traduire  nous  représente  le  théâtre  espagnol 
comme  absolument  barbare ,  après  le  milieu 
du  seizième  siècle ,  lorsque  l'auteur  était  enoore 
enfant.  Si  l'on  compare  ces  conversations  de 
l>et*gers9ur  des  tréteaux ,  entremêlées  de  £irces 
indécentes ,  avec  les  comédies  d'Arioste  et  de 
Macchiavel ,  ou  les  tragédies  du  Trissin  et  de 
ftiuocellai  ,  on  sentira  que  les  Italiens  avaièat 
devancé  les  Espagnols  au  moins  d'un  demi* 
aiède ,  dans  tous  les  accompagnemens ,  dam 
tout  le  matériel  de  l'art  dramatique;  on  remar- 
-quera  aussi  que  chez  les  premiers  c'étaient  les 
^lus  grands  génies  de  la  nation ,  secondés  par 
4a  munificence  des  princes ,  qui  s'efibrçaient  de 
&ire  revivre  les  spectacles  des  anciens }  tandis 
•que,  chez  les  seconds,  des ^ charlatans  et  des 
jongleurs  qui  composaient  et;  récitaient  eux- 
toêmes  leurs  pièces,  souvent  isans  les  écrire, 
rfftvaient  eu  d'autre  but  que  d'amuser  la  .popu- 
"iace ,  et  de  tirer  d'elle  quelque  argent.  Cervantes 
lui-même  ne  savait  pas  bien  s'il  avait  composé 
^ngt  ou  trente  comédies,  et  celles>qu'il  publiait 
dans  sa  vieillesse  n'étaient  pas  les  mêmes  qu'il 
avait  données  au  théâtre,  et  qui,  à  la  réserve  de 
deux,  sont  perdues.  Cette  origine'  si  dififérenle 
des  deux  comédies  leur  a  imprimé. unFcaractère 
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inefifaçable  :  les  premières  furent  deidinëes  à 
plaire  aux  lettrés;  les  secondes,  à  plaire  aa 
'j^euple.  Les  premières ,  modifiées  par  l^imita- 
tion  des  anciens ,  avec  plus  de  méthode ,  de  sy^ 
métrie ,  de  finesse  et  de  goût ,  conservèrent  soch 
Tent  un  esprit  pédantesqoe;  elles  furent  toutes 
servilement  conformes  aux  lois  de  k  poésie 
classique  ;  les  auteurs  des  secondes  ne  connu- 
rent d'autre  règle  que  celle  de  se  conformer  à 
l'esprit  national  et  au  goût  de  la  populace  ;  elles 
furent  écrites  avec  plus  de  verve ,  plus  de  na- 
turel y  plus  d'harmonie  avec  la  nation  à  laquelle 
«lies  étaient  destinées  ^mais  les  auteurs,  en  né- 
gligeant absolument  l'exemple  des  anciens ,  se 
privèrent  de  tous  les  avantages  de  l'expérience , 
et  leur  art  dramatique  fut  autant  inférieur  à 
'celui  des  Grecs,  que  le  public  de  Madrid  et  de 
Séville ,  qui  leur  donnait  des  lois ,  était  infé- 
rieur en  instruction ,  en  goût  et  en  politesse ,  au 
public  d'Athènes ,  où  tous  les  citoyens  avaient 
;reçu  quelque  éducation ,  et  où  les  dernières 
classes  de  la  société,  réduites  en- esclavage,  n'a^ 
vaient  point  d'influence. 

«La  fin  du  seizième,  et  le  commencement  du 
dix-septième  siècle  était  une  époquede  grande 
érudition ,  et  les  sa  vans  espagnols^,  dociles  aux 
leçons  des  classiques ,  soutenaient ,  avec  autant 
de  ferveur  que  nos  LaHarpeetnos  Marmontel, 
la  poétique  d' Ad^tote ,  et  les  règles  des  trois 
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unités.  Les  auteurs  dramatiques  reconnaissaient 
leur  autorité,  et  ne  s'y  soumettaient  pas ,  parce 
que  celle  du  public  les  entraînait.  Aucun  d'eux 
n'a  su  rendre  compte  de  l'indépendance  dont  il 
était  en  possessioh  ,  ou  de  la  poétique  roman- 
tique ,  qui  a  été  développée  seulement  de  nos 
jours  par  les  Allemands.  Au  contraire ,  ils  con- 
fessent d'une  manière  assez  bizarre  la  supériorité 
de  la  législation  qu'ils  négligent,  sur  la  mauvaise 
voie  où  ils  sont  engagés.  Lope  de  Vega ,  dans  un 
discours  en  vers ,  adressé  à  l'Académie  poétique 
de  Madrid  ,  dit ,  pour  se  disculper  :  je  Quand 
3»  j'ai  à  écrire  quelque  comédie ,  j'enferme  sous 
J)  six  clefs  tous  les  préceptes  de  l'art  j  je  sors 
»  Térence  et  Plante  de  ma  bibliothèque ,  pour 
»  qu'ils  ne  m'accusent  pas  j  car  souvent  la  vérité 
00  crie  au  travers  des  livres  muets;  j'écris  selon 
»  l'art  qu'ont  inventé  ceux  qui  n'ont  recherché  | 
»  que  les  applaudissemens  du  vulgaire,  carpuis- 
y>  que  c'est  le  vulgaire  qui  doit  les  payer,  et  que 
.D  tel  est  son  plaisir ,  il  est  juste  de  lui  parler  en 
-^  ignorant  (i).  »  Cervantes  a  été  plus  loin  en- 


(i)  Lope  de  Vega,  ^rte  nuevo  de  AacerlComedia»  ^^ 
este  tiempo. 

T  qnando  hé  de  escribir  nna  comedia 
Encierro  los  precepios  con  seis  liaves  ; 
Saco  a  Tereucio  y  Planto  de  mi  estadio. 
Para  que  no  me  den  voces ,  qae  saele 
Dar  gridoa  la  verdad  au  libres  mlidos  ; 
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core;  dans  la  première  partie  de  Don  Quichotte  ; 
chapitre  XLviir ,  il  introduit  un  chanoine  de 
Tolède,  qui  parle  sur  Tart  théâtral ,  et  qui  après 
avoir  reproché ,  avec  âpreté ,  aux  Espagnols  de 
violer  sans  cesse  toutes  les  lois  de  l'art  dramati- 
que, regrette  que  le  gouvernement  n'établisse 
pas  un  censeur  pour  juger  les  comédies,  et  en 
interdire  la  représentation  ;  non  -  seulement 
quand  elles  blessent  les  mœurs ,  ou  le  respect 
dû  aux  lois  et  aux  autorités ,  mais  aussi  quand 
elles  s'écartent  des  lois  de  la  poétique  classique. 
Ce  serait  cependant  un  ridicule  magistrat  que 
celui  qui  maintiendrait  sur  le  théâtre  les  trois 
unités  d'Aristote,  et  les  auteurs  ont  une  bizarre 
idée  de  Fautorité ,  lorsqu'ils  se  figurent  qu'un 
censeur  aura  le  goût  plus  sûr  et  plus  juste 
que  le  public ,  et  qu'un  roi  peut  déléguer  à  un 
Êivori  le  don  de  distinguer  le  bon  du  mauvais 
en  li ttératu r e ,  tandis  qu e  les  académies  des  sages ^ 
ni  les  assemblées  des  ignorans,  n'ont  pas  encore 
pu  s'entendre  sur  la  beauté  absolue. 

Si  le  magistrat  proposé  par  Cervantes  avait  été 
institué ,  et  si ,  par  impossible,  il  n'avait  été  ac- 
cessible ni  à  l'intrigue ,  ni  à  la  faveur ,  ni  à  la 
prévention  ,  il  est  encore  probable  qu'il  aurait 


y  e'scribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  qae  el  valgar  aplaaso  pretendieron  ; 
Por  qae  como  las  paga  el  ynlgo ,  es  jasto 
yablarle  ea  necio,  para  darle  gasto. 

TOME  m.  ^4 
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interdit  la  rep^ésentatiofi  des  pièces  de  Cervan- 
tes ,  car  eiles  sont  \Àen  loin  d'êbre  cx)n  formes  à 
la  ié^ftlation  classique  qu^il  regrette.  La  tragé-- 
die  de  Numancîa,  ^et  lu  comédie  de  la  Vie 
d'Alger  ^  que  iioit&allons  analyser,  sotit  les  seules 
qui  se  soient  conserrées ,  des  vingt  ou  trente 
pièces  de  théâtre  qu'il  avait  composées  eu  i583, 
peu  après  être  sorti  d'esclavage.  Celles  qu'il  pu- 
blia en  x6i5  n'ont  jamais  été  représentées,  et 
méritei:Vt  en  conséquence  moins  d attention; 
c'est  de  la  préface  cependant  de  ces  dernières 
que  nous  avons  tiré  Thistoire  de  l'act  que  noas 
venons  de  rapporter.  Lorsque  Cervantes  en 
vietftà  parler  de  cet  ouvrage  de  sa  vieillesse ,  sa 
naïveté  et  sa  gaité  ont  quelque  chcâe  de  tou* 
cha«it ,  parce  qu'on  sent  qu'au  fond,  de  l'âme  il 
venait  d'éprouver  une  mortification  d'autani 
pluB  sévère  que  sa  pauvreté  rendait  pour  lui  les 
succès  plus  désirables. 

u.  Il  y  a  quelques  années ,  dit>-il ,  que  je  revins 
»  à  l'antique  occupation  de  mes  loisirs ,  et  me 
:^  figurant  que  le  siècle  durait  encore  où  l'on 
»  ftdsait  retentir  mes  louanges,  je  recommençai 
)»  à  Cdinposer  des  comédies ,  mais  je  ne  trouvai 
»  plua  les  oiseaux  à  leur  nid  accoutumé  ^  je  veos 
»  dire  que  je  ne  trouvai  aucun  directeur  qui  ma 
»  les  demandât ,  encore  qu'ils  dissent  avertis 
»  qu'elles  étaient  faites.  Je  les  rejetai  donc  dan* 
}»  le  coin  d'un  coffre ,  et  je  les  conda^inai  à 
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>  un  éternel  siletice.  Un  libraîi'e  Ine  dît  alors 
f>  qa'iî  riife  les  aurait  achetées ,  ii  un  auteur 

>  clé   réputàtiôli  ne  lui  avait  dit  qu'on  pou- 
f>  vait  faire  beaucoup  de  fonds  sur  ma  prose  , 
b  niais  que  pour  mes  Vers  il  ne  fallait  rien  en 
»  espérer.  Poxit  dite  vrai ,  ces  paroles  me  cau- 
j)  sèrent  assez  de  mortificattori.  Je  disais,  à  part 
y>  moi  s  sans  douté  ôU  je  suid  bien  changé  ,  ou 
»  le  siècle  s'est  bien  perfectionné  ,  contre  la 
»  coatùilie générale;  car  toujours  j'avais  entendu 
»  Ibtter  les  lerîips  passés.  Je  lus  dé  nouveau  mes 
*  comédies ,  ainsi  ^ue  quelques  intermèdes  que 
»  j'avais  rais  avec  elles;  je  trouvai  qu'elles  n'ë- 
1^  taieht  pas  si  mauvaises  que  je  ne  pusse  les 
»  faire  passer,  dé  ce  que  cet  auteur  nommait  té- 
7>  nèbres,  à  ce  que  d'autres  nommeraient  peul- 
»  être  grand  jour  ;  je  me  fâchai ,  et  je  les  vendis 
3^  au  libraire  qui  les  imprime  aûjourd  hui.Il  me 
y>  les  a  payées  raisonnablertient  ;  j'ai  tiré  mon 
y>  àtgent  avec  délices ,  sans  ihe  soucier  des  dits 
y)  et  dédits  des  comédiens.  Je  voudrais  qu'elles 
if>  fussent  les  meilleures  possibles;  et  si,  mon 
»  eher  lecteur ,  tu  y  trouvés  quelque  chose  de 
y>  bon ,  je  voudrais,  lorsque  tu  rencontreras  cet 
i^  ââléùr  tnédisant,  que  tu  lui  dises  de  se  ré- 
i>  fcVitaer ,  et  de  ne  point  juger  si  sévèrement, 
r>  i^iiîlsqué, après  tout,  ellésne  contiennent  point 
»  d'ihéongrtiités  ou  de  défauts  frappans.  » 

Je  demande  à  mon  tour,  pour  les  pièces  de 
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Cervantes,  Fespèce d'indulgeçce qu'il  sollicitait 
de  ses  lecteurs.  Pour  être  juste  envers  lui,  il 
faut  commencer  par  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  habitudes  théâtrales ,  et  se  souvenir  que 
non-seulement  il  a  écrit  avant  tous  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  législateurs  du  théâ- 
tre ,  mais  encore  qu'il  a  écrit  dans  un  autre 
système  et  pour  un  autre  but.  Considérons  ses 
pièces  comme  une  suite  de  tableaux  enchaînés 
par  un  intérêt  historique,  mais  dans  des  temps 
et  souvent  des  lieux  difierens.  Il  a  voulu  exciter 
vivement  quelques-uns  des  sentimens  nobles  du 
cœur;  dans  la  Numance,  l'amour  de  la  patrie; 
dans  la  Vie  d'Alger ,  le  zèle  pour  la  rédemption 
des  captifs  ;  c'est  là  toute  l'unité  qu'il  faut  cher- 
cher dans  ses  drames.  Livrons-nous  à  son  élo- 
quence ,  ne  nous  roidissons  point  contre  les 
sentimens  divers  de  terreur  ou  de  pitié  qu'il 
voudra  éveiller  ,  et  oublions,  s'il  se  peut, cette 
législation  dramatique  sur  laquelle  notre  théâ- 
tre est  fondé ,  mais  qui  n'est  point  applicable 
au  sien.  Déjà,  lorsque  nous  voulons  analyser 
les  modèles  que  nous  a  laissés  l'antiquité,  nous 
n'appliquons  point  à  tous  les  règles  d'une  poé- 
tique également  sévère  ;  notis  n'oublions  point 
qu'Eschyle,  comme  Cervantes,  a  devancé  l'art 
Peut-être ,  en  comparant  lalNumance  aux  Perses 
ou  à  Prométhée,  serons-nous  frappés  de  plu- 
sieujs  traits  de  ressemblance  entre  ces  deux 
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graûtl»  génies;  peut-être  trouverons-nous  que  la 
grandeurdesévëneniensdépeinls,  la  profondeur 
des  émotions  excitées  sans  ménagement ,  la  na- 
ture et  le  langage  des  personnages  allégoriques 
introduits  sur  la  scène,  le  but  patriotique,  enfin, 
des  compositions,  rapprochent  le  plus  ancien  ' 
des  tragiques  espagnols  du  plus  ancien  des  tra- 
giques grecs,  plus  que  n'aurait  pu  faire  une 
imitation  volontaire.  -^  , 

C'est  avec  un  sentiment  de  patriotisme  espa- 
gnol que  Cervanles  a  écrit  sa  Numance.  Il  a  pris 
pour  sujet  de  tragédie,  la  ruine  d'une  ville  qui 
résista  avec  vaillance  aux  Romains  ,  et  dont  les 
habitans,  plutôt  que  de  se  rendre  ,  résolus  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  patrie,  s'é- 
gorgèrent les  uns  les  autres ,  ou  se  précipitèrent 
dans  les  flammes ,  et  périrent  tous  jusqu'au  der- 
nier.  Ce  sujet  effrayant  n'est  pas  de  ceux  que 
nous  considérons  aujourd'hui  comme  propres  à 
Tart  dramatique  ;  il  est  trop  grand ,  trop  public , 
trop  peu  susceptible  du  développement  des  pas- 
sions individuelles ,  et  de  ce  qui  met  les  person- 
nages, non  les  peuples  ,  en  action.  Mais  l'on  ne 
peut  refuser  un  certain  degré  d^admiration  à 
Pentreprise  poétique  de  Cervantes,  qui  semble 
comme  un  sacrifice  expiatoire  offert  aux  mânes 
d'une  grande  cité. 

La  scène  s'ouvre  par  un  dialogue  entre  Sci- 
pion  et  Jugurtha  ;  il  est  écrit  ^  comme  la  plu» 
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grande  partie  de  la  tragédie ,  ep  octaves  de  .vc^â 
héroïque  italien;  quelque&  scèdea  seulement, 
d'un  dialogue  plus  vif,  sont  écrites  en  redon- 
Ji/&M^  espagnoles  de  qualité  trochées,  riméesiiar 
quatrsâns.  Cervaptçs  n'a  point  fait  usage  d^a 
a^asonnauçes,  qui ,  plus  tard ,  Eurent  ei^ployées 
piresque  constainjo^ent  poRr  le  dialogue,  pjg^r  les 
auteurs  dramatiques. 

^  Scipioi^  témoigne  à  Jugurtha  la  répugnance 
aVeo  laquelle  i\  se  charge  de  la  con  tinualion  d'une 
guerre  qui  a  déjà  coûté  tant  de  sang  au  peu- 
ple romain  ,  et  où  il  a  en  même  temps  ^  cOHir 
battre  l'obstination  d'un  peuple  valeureux  y  et 
l'indiscipline  desia  propre  armée,  H  donne  o.ifdEe 
d'assemblei:  ses  soldais  pour  qu'il  puisse  les 
harangueiT  et  les  rappeler  à  leurs  devoirs.  La 
nouveauté  de  l'art  dramatique  se  p^nt  asse? 
plaisamment  dans  les  notes  dont  Cerva^te^ac* 
compagne  sa  pjièce  ,  pour  diriger  les  acteurs  dans 
la  repirésentation.  Il  dit  ici  :  a  On  fera  enlrer 
»  le  plus  de  soldats  qu'on  pourra ,  et  Gains 
»  Marins  avec  eux  ;  ils  seront  armés  à  l'autic^ 
»  sans  arquebuse  ;  et  Scipion  ,  monté  sur  une 
»  petite  roche  qui  sera  su  rie  théâtre,  regarder 
»  ses  soldats  avant  àe  leur  parler.  »  Le  discQïurs 
de  Scipion  à  son  armée,  trop  long  pour  qo^ 
nous  puissions  le  traduire  en  entier,  trop  long 
pour  qu'il  n'ait  pas  paru  fatigant  à-  la  repïé- 
sientation,«est  cependant  pleiçi  <te  noblesse,  cit 
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d'une  éloquence  romaine  et  militaire.  II  com^ 
meiioe  ainsi  : 

ce  A  votre  fière  eonlenanee ,  amis ,  à  Féclat 
3>  de  vo^  omemens  martiaux ,  j«  voua  reoon- 
»  nais  bien  pour  Romains,  pour  des  Romains^, 
j>  did*)e  y  vaillans  et  courageux  ;  mais  à  vos  siaiQs 
»  blanches  et  délicates ,  à  vos  visages  lustrés 
»  avec  soin  ,  je  vous  prendrais  pour  des  fils  de 
^  la  Bretagne  ou  de  la  Flandre.  Votre  négligence 
»  universelle,  am^is,  votre  indifférence  pour  oe 
»  qui  vous  touche^de  si  près,  rendent  le  cou- 
»  ragea  vos  ennemis  déjà  abbatns,  et  diminuent 
»  vos  forces  et  votre  réputation.  Les  murs  de 
»  cette  cité ,  demeurés  inébranlables  comme 
y>  une -roche  assurée  ,  sont  témoins  de  la  vanité 
7>  de  vos  nonchalans  efforts,  qui  n'ont  de  ro^ 
D-main  que  le  nom.  Vous  semble-t-il ,  mes  fils  , 
D  que  ce  soit  une  chose  honnête  que  le  monde 
D  entier  tremble  au  nom  de  Rome,  tandis  que 
))  vous  seuls ,  aujourd'hui ,  vous  TanéantissesT 
y>  en  Espagne  ,  et  vous  détruisee  son  éclat  !  » 
Scipion  donne  ensuite  des  ordres  pour  la  ré* 
forme  de  son  armée  ;  il  veut  qu'on  en  éloigne 
les  femmes ,  qu'on  en  écarte  tout  ce  qui  peut 
entretenir  le  luxe  et  la  molless^,  et  il  s^assure 
que ,  dès  que  l'ordre  sera  rétabli  dans  son  camp  ^ 
il  lui  sera  facile  de  vaincre  ce  petit  reste  d'Es* 
pagnols  enfermés  dans  les  murs  de  Numanee. 
Caïua  Marins  répond  au  nom  de  fous  :  il  pro 
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met ,  pour  les  soldats ,  que  désôniiais  lis  se 
montreront  en  vrais  Romains,  et  se  soumettront 
à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline. 

Deux  ambassadeurs  numantins  se  présentent 
ensuite  devant  le  général  et  son  armée  ;  ils  dé- 
clarent  que  la  rigueur,  l'avarice  et  Finjustice 
des  généraux  qui,  jusque  alors ,  avaient  com- 
mandé en  Espagne,  avaient  seuls  causé  la  ré- 
volte de  Numance  ;  et  qu'aujourd'hui  l'arrivée 
de  Scipion ,  dont  ils  connaissent  les  vertus ,  et 
en  qui  ils  ont  une  pleine  confiance ,  leur  fait 
désirer  la  paix  aussi  ardemment  qu'ils  ont  aupa- 
ravant soutenu  courageusement  la  guerre.  Mais 
Scipion  veut  une  plus  haute  satisfaction  pour 
les  insultes  &ites  par  les  Numantins  à  la  xDa- 
)esté  romaine;  il  refuse  toute  condition  de  paix, 
et  il  renvoie  les  ambassadeurs,  en  les  exhortant 
à  se  bien  défendre.  Il  annonce  ensuite  à  son  frère, 
qu'au  lieu. d'exposer  son  armée*  à  de  nouveaux 
combats,  et  de  rougir  davantage  l'Espagne  du 
sang  des  Romains ,  il  compte  entourer  Numance 
d'un  fossé  profond,  et  la  réduire  par  la  famine. 
Il  donne  aussitôt  à  son  armée  l'ordre  de  com- 
mencer le  travail  des  circonvallations. 

Dans  la  seconde  scène  (  et  la  séparation  des 
scènes  indique  un  espace  de  temps  écoulé  entre 
elles  ) ,  on  voit  s'avancer  l'Espagne  comme  une 
femme  couronnée  de  tours ,  et  portant  un  châ- 
teau sur  sa  main ,  en  signe  des  châteaux,  d'où 
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sont  venus  le  nom  et  les  armes  de  CastiJle.  Elle 
invoque  la  faveur  et  la  miséricorde  du  ciel;  elle 
se  plaint  d'avoir  été  toujours  réduite  en  servi- 
tude ,  d'avoir  vu  ses  richesses  alternativement 
pillées  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs,  et  d'a- 
voir vu  ses  fils  les  plus  vaillans  toujours  divi-' 
âés  entre  eux ,  se  combattre  les  uns  les  autres , 
lorsqu'ils  avaient  le  plus  pressant  besoin  de  se 
réunir  contre  les  ennemis  du  dehors.  «  La  seule 
»Numance,  dit -elle,  a  osé  tirer  sa  brillante 
»  épée ,  et,  au  prix  de  son  sang ,  a  maintenu  sa 
»  liberté  première  qu'elle  chérissait.  Mais,  hé- 
3)  las  !  je  le  vois,  déjà  les  temps  sont  accomplis 
»  pour  elle ,  sa  dernière  heure  est  arrivée ,  son 
»  existence  doit  se  terminer,  sa  renommée  seule 
»  survivra  ,  et  comme  le  phénix  ,  elle  renaîtra 
»  de  sa  cendre.  »  Déjà  la  circonvallation  est  ac- 
complie, et  les  Numantins  luttent  contre  la  ' 
faim ,  sans  pouvoir  combattre  l'ennemi.  Le  seul 
côté  oii  le  large  Duero  baigne  les  murs  de  la 
ville  n'est  pas  encore  fortifié,  aussi  l'Espagne 
s'adresse-telle  à  lui  pour  le  supplier  de  favori- 
ser, autant  qu'il  pourra,  le  peuple  numantin  , 
et  de  gonfler  ses  ondes  pour  empêcher  les  Ro- 
mains d'élever  des  tours  et  des  machines  sur 
ses  rivages.  Le  Duero,  suivi  de  trois  ruisseaux 
qui  versent  leurs  eaux  dans  son  sein ,  s'avance 
à  son  tour  sur  le  théâtre  ;  il  déclare  qu'il  a  fait 
les  plus  grands  efforts  pour  écarter  les  Romains 
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des  murs  de  Numance,  mais  qu'il  sent  la  Tanilé 
de  ses  entreprises ,  que  l'heure  fatale  est  avrivée, 
et  qu'il  doit  chercher  ses  consolations  dans  Isi 
révélations  que  lui  accorde  Prothée  sur  Faveinr 
glorieux  réservé  à  l'Espagne,  et  Hmmiliatioa 
future  des  Romains.  Il  prédit  les  Tictoires  d^Aif 
tila  9  les  conquêtes  des  Goths  qui  don«0ffonl  k 
l'Espagne  une  nouvelle  existence ,  le  titre  ds 
rois  catholiques ,  qui  sera  accordé  à  ses  mosur* 
ques  ;  enfin  la  gloire  de  Philippe  U ,  qui  réu- 
nira, aux  deux  royaumes  d'Espagne,  ceiiii  ds 
Portugal: 

Au  second  acte ,  on  Toit  les  Numan  tins  assem* 
blés  en  conseil  :  Théogëne  deBUinde  à  ses  eom» 
patriotes  quelles  résolutions  ils  doivent  pt^b 
dre ,  pour  se  soustraire  à  la  cruelle  vengeanos 
de  leurs  ennemis  qui ,  sans  oser  les  combaltie, 
les  réduisent  à  mourir  de  &im.  Corabino  pro- 
pose d'offrir  aux  Romains  de  décider  la  qae- 
relie  des  deux  peuples  par  unxombat  singulier, 
et  s'ils  le  refusent,  de  tenter  une  sortie  poor 
franchir  le  fossé  et  s'ouvrir  un  passage  au  Ira* 
vers  des  ennemis  ;  d'autres  conseillers  appuieat 
cette  proposition ,  et  expriment  en  même  tempi 
le  tourment  de  la  faim  aous  lequel  ils  gémissent  1 
et  leur  désespoir.  Ils  pro^iosent  aussi  des  sacrir 
âces  pour  apaiser  les  dieux,  et  pour  comiallre 
leur  volonté  par  la  science  des  augures. 

Les  scènes ,  sur  le  théâtre  de  Cecvanioa,  suot 
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au3fitL  CQmp];éi€i^icii,t  ^éparécii  que  (itis  aclc^  ;  ci 

elle^  semblent  deatii^éea^  ^  nny^  faire  conxiçriire 

le3  sentimeas  et  les  peii^q3  de  t^ut  un.  peuple, 

30US  le3  aspec,t3  divers  d^q^  \\  conaid^^iie  b  chose 

publique.  Pfins,  ce  bat  eUc3  préaei^lent  tour  à 

tour  tantôt  le$  grapd^,  tajntot  de  simple»  ci- 

tpyens  ,•  tantôt  des  per^6unages  allégoriques,  hm 

«^onde  scèae  ei^t  entre  deux  soldats  nuu^au*« 

tins,  MorandjiTO  et  Léo^cio.:  le  premier^  ^^aou* 

reux  de  Lira ,  jeune  Numautine  y  devait  Tépou- 

fli^r ,  lorsque  ila  gM^r^e  et  les  niaJheura  de  son 

pays  ont  fait  différer  ^es  ï\ocQSk  ;  Léonçio  lapcusa 

d'oublier  pour  sou  awour  les  dangers  de  Nu- 

mance;  Morandro  répond  :  ((Jamais  l'amour 

»  a^'t- il  enseigné  la  lâcheté?  me  voit-«on  quitter 

^.  le  poste  où  je  suis  en  sentinelle  pour  aller 

y>  a^uprès  de  ma  damp?  me  ^^qit-on  dormir  dansr 

i)  la  i^oUesse  lorsqv^  i^on  capilaJine  veilla?  me 

^.  voit*oji  manquer  Jamais  à  ce  que  demanjda 

»  mon  devoir,  {x>ur  m'occuper  de  celle  quç  j'ai- 

»  me?  Pourquoi  donc,  si  jen'a^àm'es^cpserd'au'i. 

».  cune  faute,  doit-on  m'en  ^ire  une  de  l'amour* 

»  que^  je  ress^ens?  y>  Mais  leu,r  dialiugue  est  in  ter-* 

rompu  par  l'arrivée  du  peuple  avec  les  prêtres , 

la  victime  et  l'encenSt,  pour,  faire  uu  sacrifice  à. 

Jupiteï*.  A  mesure  qi^^  les  prêtres  ordonnent 

les  cérémpi^^^  du  sacrifice,  les  présages. les  plus 

funesteS:  se  présentent  à  eux  ;  le  feu  refuse  de 

s'attacher  aux  torches;  la  fqmée  si'enfuit  au 
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couchant  ;  le  tonnerre  répond  aux  invocations 
(  et  irest  plaisant  de  voir  quels  expédiens  pro- 
pose Fauteur  pour  imiter  le  tonnerre  :  qu'on 
fasse,  dit-il,  du  bruit  sous  le  théâtre  avec  un 
tonneau  plein  de  pierres,  et  qu'on  tire  en  même 
temps  une  fusée  volante  )  ;  dans  les  airs  des  ai- 
gles fondent  sur  des  vautours  et  les  déchirent 
de  leurs  serres;  enfin  la  victime  est  enlevée  aux 
sacrificateurs  par  un  esprit  infernal ,  au  moment 
où  ils  veulent  l'égorger. 

Marquino ,  le  magicien ,  cherche  à  son  tour  à 
connaître  pai*  des  enchantemens  la  volonté  du 
ciel.  Il  s'approche  d'un  tombeau  où,  trois  heures 
auparavant,  avait  été  enseveli  un  jeune  Nu- 
mantin  que  la_/faim  avait  fait  périr,  et  il  évoque 
son  âme  de  l'enfer.  Son  discours  aux  esprits 
infernaux  est  singulièremeiftt  poétique.  Il  parle 
aux  démons  avec  cet  empire,  et  en  même 
temps  avec  ce  mépris  et  «ette  colère  que  les 
poètes  ont  prêté  à  ceux  des  magiciens  qui  ne 
se  sont  pas  laissés  asservir  par  le  diable.  Le 
tombeau  s'ouvre  :  le  mort  se  relève ,  mais  sans 
mouvement.  Marquino,  par  de  nouveaux  en- 
chantemens ,  le  force  enfin  à  s'animer  et  à  par- 
ler; le  mort  annonce  alors  que  Numance  ne 
sera  point  vaincue ,  mais  qu'elle  ne  sera  point 
non  plus  victorieuse,  et  que  tous  ses  citoyens 
périront  parle  fer  les  uns  des  autres.  Le  cadavre 
se  recouche  ensuite  dans  son  tombeau,  et  Mar- 
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quino ,  désespéré ,  se  précipite  dans  la  même 
fosse  en  se  poignardant. 

Le  troisième  acte  nous  ramène  dans  le  camp 
des  Romains.  Scipion  se  félicite  d'avoir  réduit 
les  Numantins  aux  dernières  extrémités  ,  sans 
avoir  eu  besoin  pour  cela  d'exposer  ses  soldats  à 
de  nouveaux  combats.  Cependant  on  entend  du 
baut  *  des  murs  de  !Numance  le  signal  d'urte 
trompette.  Corabino  y  paraît  bientôt  après  avec 
un  drapeau  blanc  à  la  mainftill  propose  de  dé- 
cider la  querelle  entre  les  deux  peuples  par  un 
combat  singulier,  sous  condition  que  si  le  soldat 
numantin  est  vaincu  ,  la  ville  ouvrira  ses  por- 
:es  ;  si  c^est  le  romain  ,  ceux-ci  lèveront  le  siège. 
En  même  temps  il  flatle  la  vanité  des  Romains, 
jui,  d'après  la  valeur  de  leurs  champions,  doi- 
vent ,  dit-il ,  être  assurés  de  la  victoire  ;  mais 
Scipion  rejette  avec  dérision  un  compromis  qui 
ferait  dépendre  d'une  chance  égale  une  conquête 
dont  il  est  déjà  certain. 

Corabino,  resté  seul  sur  le  mur,  accable  d'in- 
vectives les  Romains ,  qui  ne  Técoutent  plus;  il 
se  retire  ensuite ,  et  la  scène  représente  Tinté- 
rieur  de  Numance.  Le  conseil  de  guerre  est  as- 
semblé ,  et  Théogènes ,  après  avoir  rendu  compte 
du  mauvais  succès  des  sacrifices,  des  enchante- 
menaet  du  défi ,  propose  de  nouveau  de  s'ouvrir 
un  passage  au  travers  des  ennemis.  Sesguerriers 
craignent  seulement  l'opposition  de  leurs  fem* 
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mcH^  qu'ils  seront    ainsi  oMigés   d'abaMhn* 
ner.  En  effet,  les  femmes  de  Nomance^d^ 
instruites  de  la  sortie  qu'on  médite^  accônrait 
dabs  la  salle  du  ooHêeîl ,  portant  leun  éÉims 
dans  leurs  bras  ;  chacune  à  son  tour  demande, 
|)ar  un  discours  éloquent ,  à  partager  le  sort  de 
son  époux  :  a  Que  ▼oule^'^vous  &ire,  braT6s 
»guerkiers?  dit  Tune;  uiéditess^^Tous   encore 
y^  dtins  Totre  triste  pensée  de  nous  laisser  tet  de 
»  partir?  VoudrilE-vous  abandonner  les  vicr* 
y^  ges  de  iVumance  à  Finsolience  des  Romains,  et 
3»  nos  fils,  qui  naquirent  libres ,  voudriez-vons 
y>  les  kisser  escIaTés  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
j>  lesétoufferdevospropresniains?Vouïe:^votift 
y>  donc  satis&ire  la  cupidité  et  l'avarice  to^ 
»  maine?  Voulez-vous  que  leur  injustice  ob- 
»  tienne  an  triomphe  sur  nous  ?  qcre  nos  ttiai- 
^  sons  soient  pillées  par  des  mains  étrangères?.... 
j>  Si  vous  voulez  franchir  le  foîssé ,  prenee-ttoas 
»  avec  vous  dans  votre  sortie  :  ce  sera  pout  fiôos 
»  une  vie  que  de  mourir  à  vos  cotés  ^  et  vous 
D  ne  hâterez  point  par  là  notre  mort^  puiAqnê 
7>  la  fàiûi  ne  nou^  laisse  point  d'espérance  (î).  ' 


idl-^Ma 


(i)  Qae  pefiiâiîj  Tarotiet  dârdf  ? 

Revoies  aan  toâsTia 
En  la  trûte  fantasia 
D«  dtrxarnos  y  aoaentaro*  ? 
Qtférets  Hêzar,  por  rentnra 
il  la  Romaua  ;inog;iuci«t 
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)  imtre  présentant  ses  en&ns  aux  sënateurs 
^iimaDce^  leur  dit  :  a  O  fils  de  mères  déso- 
esJ  quoi  donc,  que  ne  parlez*vous  aussi,  que 
t  suppliez-Tous  par  vos  larmes  vos  pères  de 
) point  vous  abandonner?  Qu'il  su£Bse  delà 
im  cruelle  pour  terminer  votre  vie,  et  puis- 
ez-vous ne  point  éprouver  la  crua«té,  la 
reur  romlûnes  !  Dites-leur  qu'ils  vous  ont 
tgevidrés  libres ,  que  vous  naquîtes  libres , 
•  -      ■  ■■^'  '  ^  ■  -  - 1 .  ■  ■ . y.  ^ , . j ^ ^ .  -^ . -t — 

Las  virgines  de  NûffiancU 

Para  ma^or  deaventara  ? 

Ta  Io8  libres  bijop  nuestroa 

Qaereis  esclavos  dexallos  ? 

Ko  serft  mejor  ahogallos 

Coa  los  propios  braaoa  via«atrot  ? 

Qnereis  hartar  el  deseo 

De  Ha  romana  codicia:, 

T  qne  triamfe  sa  injasticiii 

De  naestro  JQsto  trofeo? 

Seriia  por  agenas  manof 

Nnestras  casas  derribadas  ; 

T  las  bodas  esperadas 

Hanlas  de  gozair  romanos  ? 

En  salir  hareis  error 

Qne  acarrea  cien  mil  yerros , 

Porqae  dexais  sia  los  perrof 

£1  ganado ,  y  sia  senor. 

Si  al  fore  qaereis  salir., 

Llevadnos  ea  tal  salida  ; 

Porqae  teadremos  por  vida 

A  vaestros  lados  morîr. 

lïo  apresareis  el  camiao 

Al  inorir ,  porqae  sa  estambre 

Gaidado  tiene  la  bainbra 

De  cercenarlo  contiao. 
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»  que  vos  malheureusefs  mères  vous  élevèrent 
»  pour  la  liberté  !  Dites-leur  que  puisque  le  sort 
»  se  montre  pour  nous  si  contraire,  eux, qui 
»  vous  ont  donné  la  vie,  doivent  aussi  vous 
»  donner  la  inort.  O  murs  de  cette  cité  I  si  voas 
»  le  pouvez,  parlez,  dites  et  répétez*  mille  fois: 
»  Numantins  !  liberté  (i).  » 

Après  que  plusieurs  femmes  ont  parlé,  Théo- 
gènes répond  à  toutes  avec  tendresse.  Il  proteste 
que  leurs  maris  ne  les  abandonneront  point ,  et 
que  vîvans  ou  mourans  ils  veulent  les  servir 
encore  ;  mais  il  invite  les  Numantins  à  une  ré- 
solution plus  désespérée  que  la  précédente ,  c'est 
de  ne  laisser  ^ans  Numance  aucun  reste  de 


^^  (i)  Hijos  destas  tristes  madrés 

Qaé  es  esto  ?  Como  no  hablais  ? 

T  con  lagrimas  rogais 

Que  no  os  dexen  vuestros  padres 

Basta  qae  la  hambre  insana 

Os  acabe  con  dolor , 

Sin  esperar  el  rigor 

De  la  aspereza  romana. 

Decildes  qae  os  engendraron 

Libres ,  y  libres  nacistes  ; 

T  qae  vnestras  madroa  tristes 

Tambien  libres  os  criaron. 

Decildes  qae  poes  la  saerte 

Nuestra  va  tan  de  caida , 

Qne  corao  os  dieron  la  vida 

An.si  iDÎsiQO  08  den  la  maerte. 

O  maros  desta  ciadad , 

Si  podeis  bablad,  decid, 

Y  mil  veces  repetid 

Kamantinos  libertad  ! 


3 
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rs  biens  ou  de  leurs  personnes ,  qui  puisse 
er  le  triomphe  de  leur  ennemi.  Il  demande 
au  milieu  de  la  place  po))Iique  on  élève  un  bu- 
r ,  où  chacun  jettera  lui-même  toutes  ses  ri- 
sses ;  et  que  pour  assouvir  du  moins  pour 
Iquesheures  la  faim  qui  les  dévore,  les  captifs 
lains  soient  dévoués  à  la  mort  et  mangés  par 
soldats.  Tout  le  praple  accueille  avec  em- 
ssement  cet  ordre  épouvantable ,  et  se  dis- 
se pour  rexécuter.  Morandro  et  Lira  restent 
Is  sur  le  théâtre ,  et  il  y  a  entre  eux  une 
le  horrible  d'amour  et  de  £unine.  Lira,  aux 
cessions  passionnées  de  son  amant ,  répond 
lement  que  son  frère  est  mort  de  £dm  la 
lie ,  que  sa  mère  est  morte  le  jour  même,  et 
?Ile  ne  croit  pas  avoir  encore  une  heure  de 
Morandro  cependant  se  détermine  à  péné- 
'dans  le  qamp  des  Romains  et  à  leur  enlever 
niques  alimens  pour  prolonger  les  jours  de  sa 
i tresse.  Léoncio,  son  ami,  malgré  ses  in- 
ices ,  s'engage  à  le  suivre ,  et  tous  deuxatten- 
t  TobscuHté  pour  tenter  leur  sortie. 
^ux  Numantins  annoncent  ensuite  que  le 
her  est  déjà  allumé ,  et  que  tous  les  citoyens 
fi pressent  d'y  jeter  eux-mêmes  tous  les  restes 
leur  fortune.  Des  hommes  chaînés  de  &r- 
ux  précieux  traversent  en  eflfet  le  théâtre 
ir  se  rendre  au  bûcher.  L'un  des  Numantins 
is  apprend  que  lorsque  tous  ces  biens  seront 
x>MB  m.  35 
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consumés,  les  femmes,  les  enfans  et  les  vieil- 
lards seront  massacrés  par  les  soldats  pour  les 
dérober  au  vainqueur.  Une  mère  arrive  ensuite 
sur  le  théâtre;  elle  conduit  par  la  main  un  jeune 
garçon  qui  porte  un  paquet  d'effets  précieux; 
un  autre  enfant  est  dans  ses  bras ,  et  s^attache  à 
son  sein. 

a  La  Mère.  O  vie  dure  et  cruelle  !  ô  triste 
»  et  terrible  agonie  ! 

»  Le  Fils.  Ma  mère ,  aurons-nous  le  bonheur 
y>  de  trouver  quelqu'un  qui  nous  donne  du  pain 
»  pour  tout  cela? 

»  La  IMère.  Ni  pain,  ô  mon  fils  !  ni  aucune 
y>  autre  chose  qui  puisse  servir  à  la  nourri- 
»  ture, 

»  Le  Fils.  Faut-il  donc  que  je  meure  de  cette 
>)  faim  cruelle?  O  ma  mère  !  un  seul  morceau 
»  de  pain  ,  et  je  ne  vous  demanderai  pas  autre 
»  chose. 

»  La  Mi>RE.  O  inon  fils  !  quel  tourment  tu  me 
y>  causes  !  ^ 

7>  Le  Fils.  Quoi  !  ma  mère ,  vous  ne  le  voulez 
»  donc  pas  ? 

»  La  Mère.  Je  le  veux;  mais  que  puis-je 
»  faire?  je  ne  saurais!  où  en  chetcher. 

»  Le  FUiS.  Ne  pourriez -vous  pas ,  ma  mère, 
))  en  acheter  pour  moi  ?  Voyez ,  j'en  achèterai 
»  moi-même  ;  et ,  pour  me  tirer  de  cettç  souf- 
»  france,  au  premier  qui  le  voudra^ ,  je  donnerai 
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»  loul  ce  que  je  porte  là  pour  un  seul  morceau 
»  de  {lain. 

»  La  Mère  {à  s(m  nourrisson).  Et  toi ,  mal- 
»  heureuse  créature ,  pourquoi  t'attàches-tu'à 
»  mon  sein  ?  Ne  sens- tu  pas  que ,  pour  mou  dé* 
10  sespoir,  tu  tires  de  ce  sein  affaibli  du  sang  pur 
D  au  lieu  de  lait?  Que  ne  prendsr  tu  mes  chairs 
»  par  lambeaux ,  et  ne  cherches-  tu  à  contenter 
D  ta  faim?  aussi -bien  mes  bras  affîdblis  et  fati- 
»  gués  ne  peuvent  plus  te  supporter.  O  fils  de 
»  mon  âme  ,  que  puis-je  faire  pour  vous  soùte- 
»  nir?  à  peine  me  reste-t-il  encore  de  mes  pro- 
))  près  chairs  de  quoi  vous  satisfaire*.  O  terrible , 
D  ô  cruelle  faim  ,  dans  quels  tourmens  tu  fais 
»  finir  ma  vie  !  O  guerre  affreuse ,  quelle  mort 
»  tu  as  réservée  pour  moi  ! 

y>  Le  Fils.  Ma  mère ,  je  vais  m'évanouir  ; 
y>  pressons-nous  d'arriver  où  nous  devons  aller^ 
»  car  il  semble  que  la  marche  augmente  notre 
»  faim. 

D  La  Mère.  Mon  fils ,  la  maison  ti'est  pas 
j»  loin  où,  au  milieu  d'un  bûcher  ardent,  nous 
D  déposerons  bientôt  le  poids  qui  t'embar- 
y>  Tasse  (i).  » 


(i)  Ma»>««-  o  daro  ririr  molesto  ! 

Terrible  y  triste  agonU  ! 
Huo.  Madré  por  Tentim  luJbria 

Qoien  nos  dièse  pan  por  esto? 
ICàOftB.       Faa,  Hijo.niaoaotnieosa 
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Je  sens  presque  un  remords  d'avoir  tra- 
duit cette  terrible  scène ,  qui  cause  à  Timagi- 
nation  la  souffrance  la  plus  cruelle  :  c'est  la  tour 
d'Ugolin,  rendue  mille  fois  plus  horrible;  car 


Quf  semeje  de  eomer  ! 

Huo*  "Pnes  tengo  de  perecer 

De  dora  hambre  rabiosa  P 
Con  poco  pan  qae  me  dei». 
Madré  no  os  pediré  mas. 

Màx>rb.       Hijo ,  que  penas  me  das  I 

Hijo.  Paes,  que  roadre  no  qoereis  ? 

l|A]>ax.       Si  qaiero ,  ma  qné  haré  » 

Qae  no  se  donde  boscallo  ?. 

"Buo.  Bien  podeis  madré  eomprallo  y 

Si  no  yo  lo  coniprfmr^f 
.    Mas  por  qaitarme  de  afaa 
Si  aignno  conmigo  topa , 
Le  daré  toda  esta  ropa 
*  Por  an  mendrago  de  pan. 

Madri.       Qné  mamas  triste  criatnra! 

No  sientes  qae  a  mi  despecho 
Sacas  ya  del  flaco  pecho 
Por  lèche  la  sangjre  para  ? 
Lle^a  là  carne  a  pedasos 
T  procura  de  bartarte , 
Qne  no  pneden  mas  Uerarte 
Mis  floxos  caosados  brazos  ! 
Hijos  del  anima  inia 
Con  qné  os  podré  sastentar. 
Si  a  penas  tengo  qae  os  dar 
De  la  propia  came  mia  ? 
.  O  hambre  terrible  y  faerte  » 
Como  me  acabas  la  vida  ! 
O  gaerra  solo  yenida 
Para  caasarme  la  moertel 

Huo.  Madré  mia,  que  mefino, 

Agoijamos  à  do  vanioa» 
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le  sapplice  étant  étendu  à  toute  une  cdté ,  la 
Êdm  lutte  avec  les  sentimens  les  plus  tendres 
comme  les  plus  passionnés.  Cest  parce  que  des 
douleurs  semblables  ont  existé  dans  la  nature , 
c'est  parce  que  l'idée  seule  de  la  guerre  en  rap- 
proche l'image  de  nous ,  que  l'art  doit  à  jamais 
s'en  interdire  la  représentation.  Les  malheurs 
d'CEdipe  sont  terminés;  le  festin  de  Thyeste  ne 
se  célébrera  plus  ;  mais  qui  sait  si  dans  quelque 
ville  assiégée  une  mère  anonyme,  comme  celle 
de  Nnmance ,  ne  nourrit  pas  l'enflkt  qu'elle 
porte  ^son  sein ,  de  sang  au  lieu  de  lait ,  et  ne 
latte  pas  contre  cet  excès  de  souffrances  que  les 
forces  humaines  ne  sont  point  en  état  de  sup- 
porter? Sans  doute  si  nous  pouvons  la  servir,  si 
nous  pouvons  la  sauver,  il  y  aurait  de  la  lâcheté 
à  craindre  la  secousse  que  produira  en  nous  un 
tableau  effrayant  ;  mais  si  l'éloquence,  silapoé- 
we  qui  nous  la  présente  est  sans  bat ,  comment 
Irou venons  -  nous  un  plaisir  poétique  a  une 
cmotion  qui  peut  être  si  près ,  poar  nous,  de  la 
plus  effirayante  réalité? 

A  l'ouverture  du  quatrième  acte,  on  sonne 


Q«e  panée  q«e  alaigai 
La  haalice  coa  ^ 
Bijo  ccffCA  esta  U 
Adoile  echaiewoe  Iwegi» 
En  wÛÈid  éek -wiwo  futga 
El  peso  fw  te 


Zg^y  LITTERATURE  ESPAGNOLE. 

l'alarme  dans  le  camp  des  Romains;  Scipion 
demande  la  cause  du  tumulte  :  il  apprend  bien- 
tôt que  deux  Numantins  ont  franchi  les  retran- 
chemens,  ont  tué  plusieurs  soldats ,  ont  enlevé 
quelque  peu  de  biscuit  dans  une  tente  ;  que  laa 
d'euxa  ensuite  franchi  le  mur  une  seconde  fuis, 
et  qu'il  est  rentré  dans  la  ville;  que  l'autre aéte 
tué.  Dans  la  scène  suivante,  on  voit  Morandro 
rentrer  dans  Numance ,   blessé  et  couvert  de 
sang;  il  pleure  son  ami ,  et  il  baigne  de  son  sang 
le  pain  q^il  porte  à  Lira.  Il  lui  présente  oet(e 
dernière  offrande  de  son  amour,  et  il  tombe 
mort  à  ses  pieds.  Lira  refuse  de  toucha  à  une 
nourriture  si  chèrement  achetée  :  un  de  ses 
frères,  encore  enfant,  vient  se  réfugier  dans  ses 
bras,  et  il  y  meurt  dans  les  convulsions  de  la 
faim.  Un  soldat  traverse  le  théâtre,  poursui- 
vant une  femme  qu'il  veut  tuer,  car  déjà  Tordre 
a  été  publié  par  le  sénat  de  Numance  de  passer 
toutes  les  femmes  au  fil  de  Tépée.  Cependant  il 
refuse  de  tuer  Lira,  et  il  consent  seulement  à 
emporter  avec  elle  au  bûcher  les  deux  cadavres 
dont  elle  est  entourée. 

4 

La  Guerre,  la  Faim  et  la  Maladie  personoi' 
fiées ,  apparaissent  ensuite  ,  et  se  disputent  les 
ruines  de  Numance;  leur  description  des  cala- 
mités sous  lesquelles  succombe  cette  ville  parait 
froide ,  après  les  scènes  effroyables  qu*on  a  eues 
sous  les  yeux.  Théogènes  traverse  emîuite  le 
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théâtre  avec  sa  femme ,  ses  deux  fils  et  sa  fille  ; 
il  les  conduit  au  bûcher  où  ils  doivent  mourir  ; 
il  leur  annonce  qu^il  sera  lui-même  leur  bour- 
reau, et  ses  enfans  se  soumelient  à  mourir  de  sa 
main .  Deux  jeunes  hommes,  Viriatus  et  Servius, 
qui  s'enfuient  devant  les  soldats  ,  traversent'  ie 
théâtre  ;  le  premier  veut  se  réfugier  dans  une 
tour  qu'il  connaît  ;  l'autre,  accablé  par  la  faim , 
n'a  pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Théogènes,  qui 
a  déjà  tué  ses  enfans  et  sa  femme,  revient,  et 
presse  un  Numantin  de  le  tuer.  Tous  deux  con- 
viennent de  ae  battre  auprès  du  bûcher,  et  le 
vainqueur  se  précipitera  dans  le  feu.  Les  Ro- 
mains cependant  s'aperçoivent  que  tout  bruit  a 
cessé  dans  Numance  ;  l'un  d'eux ,  Caïus  Marins, 
monte  par  une  échelle  sur  le  mur,  et  démeure 
épouvanté  de  ne  voir  dans  la  ville  qu'un  lac  de 
sang,  et  des  corps  morts  dans  toutes  les  rues. 
Scipion  craint  que  ce  massacre  universel  ne  lui 
dérobe  les  honneurs  du  triomphe.  Si  un  seul 
captif  de  Numance  pouvait  demeurer  en  vie 
pour  être  attaché  à  son  char,  il  serait  sûr  d'ob- 
tenir cette  récompense;  mais  Caïus  Marins  et  Ju- 
gurtha  ont  parcouru  les  rues ,  ils  n'y  ont  trouvé 
que  du  s^ng  et  des  cadavres  ;  enfin ,  l'on  décou- 
vre Viriatus,  ce  jjeune  homme  qui  s'était  réfugié 
au  haut  d'une  tour,  Scipion  s'adresse  à  lui ,  et 
l'invite  avec  douceur,  et  par  les  plus  flatteuses 
promesses ,  à  se  rendre  entre  ses  mains.  Viria- 
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tus  rejette  ces  offres  avec  indignation  j  il  ne  veut 
pas  survivre  à  sa  patrie ,  il  maudit  les  Romains  ; 
et  se  précipitant  du  haut  de  la  tour,  il  tombe 
mort  aux  pieds  de  Scipion.  La  Renommée ,  une 
trompette  à.  la  main  y  termine  la  tragédie ,  en 
promettant  aux  Numantiris  une  gloire  éternelle. 
La  Numancia  fut  jouée  plusieurs  fois  dans 
la  jeunesse  de  Cervantes ,  tandis  que  la  nation 
était  encore  dans  l'enthousiasme  des  victoires 
de  Charles-Quint ,  et  que  le  changement  de  for- 
tune qu'elle  commençait  à  éprouver  sous  Phi- 
lippe II,  ne  faisait  que  redoubler  sa  résolution 
de  ne  point  démentir  son  antique  gloire.  Qu'on 
se  figure  quel  effet  dut  produire  la  Numancia, 
si  on  la  joua  jamais ,  comme  on  Fa  prétendu ,  dans 
Saragosse  assiégée  ;  qu'on  se  représente  les  Espa- 
gnols enivrés  par  leurs  poètes  du  sentiment  de 
leur  gloire  nationale  et  de  leur  indépendance, 
se  préparant  ainsi  à  de  nouveaux  dangers  et  de 
nouveaux  sacrifices;  et  l'on  comprendra  que  ce 
théâtre ,  que  nous  nommons  barbare  ,  se  rap- 
prochait de  celui  des  Grecs  bien  plus  que  le 
nôtre ,  par  l'action  énergique  qu'il  exerçait  sur 
le  peuple,  par  l'empire  avec  lequel  le  poète  raaî- 
trisait  les  volontés.  On  sera  frappé  aussi  dans  la 
Numance  de  je  ne  sais  quelle  férocité  qui  règne 
dans  toute  la  composition.   La  résolution  des  ' 
Numantins,  tous  les  détails  de  leur  situation, 
les  progrès  et  la  catastrophe  sont  épouvantables. 
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La  tragédie  ne  fait  pas  répaqdre  de  larmes  ,.niais 
le  frisson  de  l'horreur  et  de  refifroi  devient 
presque  un  supplice  pour  le  spectateur.  C'est 
un  premier  symptôme  du  changement  que  Phi- 
lippe n  et  les  autos  da  fé  SiVRieot  opéré  dans  la 
nation  castillanne  j  nous  en  verrons  plusieurs 
autres  encore.  Les  soldats  du  fanatisme  n'avaient 
pu  n|vêtir  ce  caractère  féroce ,  sans  que  la  litté- 
rature elle  -  même  s'en  ressentît. 

Nous  avons,  encore  de  Cervantes  une  piè(^ 
intitulée  la  Vie  ou  la  Condition  d'Alger  (  el 
Trato  de  Argel)  ^  qui  porte  le  nom  de  comé- 
die ;  mais  il  ne  faut  point  que  ce  titre ,  ou  le 
nom  de  Cervantes,  nous  fassent  attendre  ici  la 
gfiuté  de  Don  Quichotte.  Nous  ne  nous  repose- 
rons point  d'un  spectacle  funeste  par  une  in- 
trigue divertissante,  ou  un  développement  spi- 
rituel des  caractères.  Cervantes  consentait  à 
exciter  le  rire  dans  ses  intermèdes  ;  mais  ses 
comédies  ,  comme  ses  tragédies ,  avaient  pour 
but  d'éveiller  la  terreur  et  la  pitié  ;  toutes  ses 
con4pûtions  étaient  également  destinées  à  re- 
muer le  peuple  dans  un  but  politique  et  reli- 
gieux ,  à  confirmer  son  orgueil  national ,  son 
amour  de  l'indépendance  ou  son  fanatisme.  Il 
les  distinguait  ensuite  en  tragédies  ou  comé- 
dies ,  d'après  le  rang  des  personnages  et  la  dignité 
de  l'action ,  non  d'après  sa  couleur  plus  ou  moins 
sombre. 
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Cervantes ,  nous  l'avons  dit ,  avait  élé  pen- 
dant cinq  ans  et  demi  captif  à  Alger  ;  les  soaf- 
frances  de  ses  compagnons  de  servitude  et  les 
siennes  mêmes  avaient  fait  une  profonde  im- 
pression sur  son  esprit  ;  il  avait  rapporté  en 
Espagne  une  haine  extrême  contre  les  Maures , 
un  ardent  désir  de  contribuer  à  la  rédemption 
des  captifs  qui  tombaient  entre  les  mains  des 
barbaresques.  Sa  comédie  du  Trato  de  AjUgeh^ 
une  autre  comédie  qu'il  publia  sur  la  fin  de  sa 
vie,  lo8  Banos  deArgel;  sa  nouvelle  dn  Captif 
dans  Don  Quichotte ,  et  celle  de  V Amante  Hhé" 
rai  y  n'étaient  pas  seulement  des  travaux  litté- 
.  raires ,  c'étaient  encore  plus  des  œuvres  de  com- 
misération pour  ses  frères  captifs  ,  des  actions 
politiques  par  lesquelles  il  espérait  agir  sur  1  opi- 
nion, soulever  la  nation  et  le  roi  lui-même 
contre  les  musulmans ,  et  prêcher,  en  quelque 
sorte ,  une  croisade  pour  la  délivrance  de  tous 
les  esclaves  chrétiens. 

Dans  ce  but ,  il  se  proposa  seulement  de  met- 
tre sous  les  yeux  du  public  là  Vie  d'Alger^  l'in- 
térieur des  bagnes ,  sans  s^asservir  à  unojption 
dramatique,  sans  se  proposer  ni  unité,  ni  nœud, 
ni  dénoûment,  mais  en  réunissant,  sous  un 
même  point  de  vue,  tous  les  genres  de  souf-  I 
france,  tous  les  déchiremens,  toutes  les  séduc- 
tions, toutes  les  humiliations  qui  étaient  la  c(Wi- 
séquencc  de  l'esclavage  des  chrétiens  chez  les 
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Maures.^  La  vérité  du  tableau  ,  la  proximité  de 
Ja  chose  représentée  ,  l'intérêt  immédiat  deô 
spectateurs  eux-mêmes,  devaient  remplacer  Fart 
dramatique  dans  cette  pièce,  et  remuer  l'âme 
plus  fortement  que  lui. 

.  "  Plusieurs  actions  sont  réunies  dans  le  Tratode 
Argely  et  elles  n'ont  de  rapport  les  unes  avec  les 
autres,  que  par  la  communauté  de  souffrances. 
La  principale  est  l'esclavage  d'Aufelio  et  de  Sil- 
via^  époux  amoureux ,  qui  sont  appelés  à  résis- 
ter aux  séductions ,  l'un  de  sa  maîtresse  Zara , 
l'autre  de  son  maître  Isouf.  Aurelio,  qui  par 
fidélité  conjugale,  et  par  religion  ,  se  fait  un  de- 
voir de  repousser  toutes  les  avances  de  Zara, 
est  d'abord  en  butte  à  des  enchantemens;  mais 
les  démons  reconnaissent  bientôt  qu'ils  n'ont 
aucun  pouvoir  sur  iin  chrétien  :  ensuite  aux 
séductions  de  l'Occasion  et  de  la  Nécessité,  que 
le  poète  personnifie,  et  qui  suggèrent  au  captif 
toutes  les  réflexions  qu«  celui-ci  répète,  mais 
qu'il  finit  par  écarter  de  sa  pensée.  A  la  fin  de  la 
pièce  ,  tous  deux  sont  renvoyés  sur  leur  parole 
par  le  dey  d'Alger ,  moyennant  la  promesse  d'une 
grosse  ra!i|on. 

Un  autre  captif,  nommé  Sébastien^  raconte 
avec  une  extrême  indignation  le  spectacle  dont 
il  vient  d'être  témoin  ;  ce  sont  des  représailles 
exercées  par  les  musulmans  sur  les  chrétiens  ; 
mais  la  conduite  des  Maures  ,  qui  lui  inspire 
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tant  d'horreur,  paraît,  d'après  sa  relation  même, 
une  juste  rétaliation.  Un  d'entre  eux  avait  été 
forcé  à  recevoir  le  baptême  à  Valence  :  exilé  en- 
suite avec  ses  compatriotes,  il  avait  fait  la  guerre 
aux  chrétiens  ;  fait  prisonnier  dans  une  ren- 
contre, on  reconnut  qu'il' avait  été  baptisé,  on 
le  livra  à  l'inquisition  qui  le  fit;brûler  comme 
,  relaps.  Ses  parens  çt  ses  amis ,  pour  le  venger, 
achetèrent  un  captif  de  la  même  ville  de  Va- 
lence, du  ûiême  ordre  des  inquisiteurs  dont 
étaient  ses  juges,  et  ils  lui  firentsubir  le  même 
supplice.  Si  la  rigueur  des  représailles  avait  pu 
suspendre  les  affreuses  procédures  de  l'inquisi- 
tfon  ,  sans  doute  les  Maures  auaraient  eu  Maison 
d'épouvanter  ainsi  les  Espagnols  sur  les  con- 
séquences de  leur  barbarie.  La  rétaliation  celte 
fois  ne  faisait  pas  supporter  à  un  innocent  la 
peine  due  au  coupable,  car  tout  inquisiteur 
s'était  engagé  à  participer  au  même  crime.  Au 
reste ,  l'anecdote  était  vraie ,  et  ce  fut  le  frère 
Miguel  de  Aranda  qui  fut  brûlé  par  les  Algé- 
riens. 

Une  scène  bien  plus  touchante ,  c'^t  celle  du 
marché  des  esclaves.  Le  crieur  public  offre  en 
vente  un  père,  une  mère ,  et  leurs  deux  enfans, 
qui  tous  doivent  former  des  lots  séparés.  La  ré- 
signation du  père  ,  qui  se  confie  en  Dieu  dans 
cet  horrible  malheur ,  les  larmes  de  la  mère ,  la 
folle  coni^nce  des  enfans ,  qui  ne  croient  pas 
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qu'aucun  pouvoir  sur  la  terre  puisse  l'emporter 
sur  ]a  volonté  de  leurs  parens  ,  forment  un  ta- 
bleaa  déchirant ,  et  dont  l'horrible  vérité  fait 
d'autant  plus  d'impression,  que  cette  action  se 
passant  entre  des  anonymes ,  est  en  tout  sem- 
blable à  ce  qui  doit  arriver  chaque  jour  encore 
aujourd'hui  sur  les  marchés  d'Alger ,  ou  sur 
ceux  des  nègres  de  nos  colonies.  Le  marchand , 
en  examinant  l'un  des  enfans  qu'il  veut  acheter, 
lui  fait  ouvrir  la  bouche ,  pour  s'assurer  qu'il 
est  bien  sain  ;  et  ce  malheureux  enfant ,  qui  ne 
sait  pas  craindre  de  plus  grandes  douleurs  que 
celles  qu'il  a  déjà  éprouvées,  ne  doute  pas  qu'on 
ne  veuille  lui  arracher  la  dent  qui  lui  fait  mal  ; 
il  assure  le  marchand  qu'il  ne  souffre  plus,  et  le 
prie  de  ne  point  l'arracher.  Ces  petits  .traits  pei- 
gnent mieux  l'esclavage  que  le  discours  le  plus 
éloquent;  on  y  voit^  dans  l'enfent,  une  tou- 
chante ignorance  de  cette  destinée  qui  déjà  l'a 
atteint  ;  dans  le  maître,  un  intérêt  froid  et  cal- 
culateur aux  prises  avec  une  sensibilité  qu'il  re- 
garde sans  l'émouvoir.  Onlsouffreavecla  nature 
humaine  toute  entière  qu'on  voitravilièà  la  con- 
dition des  animaux. Le  marchand,  qui  d'ailleurs 
est  un  bon  homme,  après  avoir  donné  i3o  pias- 
tres pour  le  pi  us  jeune  des  enfans,  l'appelle  à  lui. 

a  Viens,  enfant,  viens  te  reposer. 

»  JuAX.  Seigneur,  je  ne  veux  pas  laisser  ma 
V  mère  pour  aller  aveô  qui  que  ce  soit. 
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»  La  mère.  Vas ,  mon  enfant ,  car  tu  n'appar- 
»  tiens  plus  qu'à  celui  qui  ta  acheté. 

y>  Juan.  Quoi  !  ma  mère ,  vous  m'avez  Horic 
»  abandonné? 

»  La  mérk.  O  ciel  !  combien  ttf  es  cruel  ! 

»  Le  marchand.  Allons,  enfant,  viens  avec 
»  moi. 

»  Juan.  Allons-nous  ensemble,  mon  frère? 

»  Francisco.  Je  ne  puis ,  cela  ne  dépend  pas 
)>  de  moi  ;  que  le  ciel  soit  avec  toi  ! 

y>  La  mèri^.  O  toi  !  qui  faisais  tout  mon  bien, 
y>  toute  mon  allégresse ,  que  Dieu  daigne  ne  point 
»  t'oublier  ! 

y>  Juan.  Où  donc  m'entraîne-t-on  loin  de 
))  vous?  Oh  mon  père  !  oh  ma  mère  ! 

»  La  m^re.  Permettez- vous  ,  seigneur ,  que 
»  je  parle  un  moment  à  mon  fils?  donnez-moi 
y>  ce  court  con  ten  temen t,  puisqueiensuite  la  dou- 
»  leur  sera  éternelle  ! 

-    »  Le  marchand.  Dis-lui  tout  ce  que  tu  vou- 
»  dras ,  puisque  ce  sera  la  dernière  fois. 

»  La  mère.  Ah  !  c'est  aussi  la  première  que 
))  j'éprouve  une  douleur  si  horrible. 

))  Juan.  Gardez-moi  avec  vous,  ma  mère; 
»  car  je  ne  sais  où  Ion  m'emmène. 

y)  La  MÈRE.  Le  bonheur  s'est  caché  pour  toi, 
»  mon  fils,  depuis  que  je  t'ai  mis  au  monde. 
y)  te  ciel  s'est  obscurci ,  Igs  élémens  se  sont  trou- 
»  blés ,  là  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma 
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0  douleur.  Tu  ne  connais  point  encore  le  mal- 
»  heur,  quoique  tu  y  sois  plongé  si  avant  ;  heu- 
»  reux  encore  de  ne  pas  pouvoir  mieux  juger 
»  de  ton  sort.  Ce  que  je  te  demande,  ô  trésor 
»  de  mon  âme  !  puisqu'on  m'ôtera  le  bonheur 
))  de  te  voir,  c'est  de  ne  jamais  oublier  de  ré- 
»  citer  ton  Ave  Maria ;csir  cette  reine  débouté, 
f>  pleine  de  vertus  et  de  grâces ,  te  délivrera  de 
0  tes  chaînes  ,  et  te  remettra  en  liberté. 

»  Aydar.  Voyez  cette  mauvaise  chrétienne  , 
o  quels  conseils  elle  donne  à  cet^enfant.  Tu  veux 
»  donc  qu'il  reste  comme  toi  dans  son  égare- 
»  ment,  malheureuse  insensée  ! 

»  Juan.  Ma  mère,  quoi!  ne  resterai-je  pas? 
y>  est-ce  que  ces  Maures  m'emmènent  ? 

»  La  mère.  Tous  mes  trésors  me  sont  ôlés 
»  avec  toi. 

M  Juan.  Bon  Dieu ,  comme  ils  me  font  peur  ! 

y>  La  mère.  C'est  moi  qui  ai  bien  plus  peur 
y>  de  voir  où  tu  dois  aller;  car  jamais  tu  ne  te 
:»  souviendras  de  ton  Dieu  ,  de  toi,  ni  de  moi. 
y>  Que  puis- je  attendre  autre  chose  de  tes  ten- 
y>  dres  années,  abandonné  chez  ce  peuple  ini- 
»  que ,  artisan  de  tromperies  !   . 

»  Le  Crieur.  Tais-toi,  méchante  vieille,  si 
»  tu  ne  veux  pas  qu'on  fasse  payer  à  ta  té  te  tout 
»  ce  que  ta  langue  aura  dit  (1).  » 

(i)  Mergàoer.  Vea  nino , ^vente  a  ^olgar. 
JiTAs.  Senor,  no  hé  de  dezar 


4aO  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE.    . 

Dans  le  cinquième  acte ,  ce  même  Juan  r< 
raî  t  comme  renégat  ;  il  à  été  séduit  par  les  be 


fili  madré  por  ir  con  otro. 
M1.DIIS.       Vé,  liljo,  qne  ya  no  ères 

Sino  àA  que  te  lia  comprado. 
JoAir.  Ay  I  madré  !  haveis  me  dezado  ? 

Madré.       Ay  cielo  !  qaan  crael  ères  ! 
MxRCàD.     Anda,  rapaz ,  yen  con  migo. 
JuAV.  Tamonos  jontos  hermano  ? 

Francisco.  No  paedo ,  ni  esta  en  mi  mano  f 

El  cielo  vaga  contigo. 
Maors.       O  mi  bien  y  mi  alegria 

No  86  oWide  de  ti  Dios  ! 
JuAK.  Donde  me  lletan  sin  vos , 

Padre  mio  y  madré  mia  I 
Maj>rx.       Qnieres  qne  liable  fenor 

A  mi  hijo  nn  momento? 

Dame  ese  brève  contento 

Pnes  sera  etemo  el  dolor, 
Mrrcàd.     Qaanto  qniaieres  le  di 

Pnez  sera  la  vez  postrera. 
Madré.       Si ,  paes  esta  es  la  primera 

Qne  en  este  trance  me  vi. 
JuAir.  Tenème  con  vos  aqni , 

Madré ,  qne  Toy  no  se  donde. 
Madré.       La  ventnra  se  te  asconde 

Hijo ,  pues  yo  te  pari. 

Hase  escarecido  el  cielo , 

Tnrbado  los  elementos 

Conjnrado  mar  y  vientos 

Todos  en  mi  desconsnelo  ; 

No  conoces  tn  desdicba 
.    Annqne  estas  bien  demtro  délia , 

Pnesto  que  el  no  conocella 

liO  pnedes  terier  por  dicha. 

Lo  que  ce  rnego  aima  mia 

Pnes  ya  ei  verte  se  me  impide^ 

Es  qne  nanca  se  te  olvid^ 


9  et  les  sucreries  que  lui  a  donnés  son  mai- 
il  s'enorgueillit  de  son  turban  ;  il  dédaigne 
Litres  captifs,  et  il  4it  déjà  ,quç  c'est  un 
é  pour  un  musulman  que  de  rester  long- 
•s  à  discourir  avec  ^qs  chrétiens.  Cervantes 

*  V 

ît  en  opposition  avec  son  frère,  qui  se  dé- 
:re  de  ce  changement  4^;  fpi  ;  mais  il  ne  fait 
l;  réparai  tre  la  mè^e  sur  le  théâ,tre  ;  sa  dou* 
aurait  été  trop  grande  peut-être  pour  qu'on 
ut  supporter  la  représentation. 


Eezar  el  Jye  Maria, 

Qae  esta  Reyna  de  bondad 
'  Be  Ttrtad  y  gracia  llena 
'  .Ha  de  librar  ty  cade«a 

Y  ponerte  en  libertad. 

Mira  la  mala  cristianâ' 
.  Que  oôasejo  dâ  al  macbaoho. 

Se,  qoe  no  estaba  borracbo 

Corao  tû,  falsa  livîana. 

Madré ,  alfin  que  no  me  qaedo  f 

Que  me  llevan  estos  Mores  ? 

:.        CoDtigo  van  mis  tesoros. 
Aie  qne  me  pouen'miedo. 

{.       Mas  miedo  me  qaeda  é  nu«    • 
De  Terte  fr  à  do  vas , 
Qae  nnnca  te  acordaras 
De  Dios ,  de  ti ,  ni  de  mi. 
Porqae  estos  tas  tiern<M  Ados  , 
Qaé  prometen  sino  aqaesto  ? 
Entre  ioiqoa  genre  pnektOy 
Fabricadora  de  engafios  ? 

ir.       Calla  ,  vieja ,  mala  pieza 

Sino  qaieres  por  mas  mengiia 
Qae  lo  qae  dice  ta  Icngaa- 
.  Teoga  a  pagar  to  cabe^a.  .  ' 

0MB  lU. 
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Une  autre  action  encore,  indépendante  des 
précédentes^y  c'eat  la  faite  de  Pedix>  Alvarez , 
Fun  des  captifs,  qui,  ne  pouvant  plus  sup* 
porter  les  rigueurs  de  Tesclavage,  se  résout  à 
traverser  le  désert  pour  gagner  Oràn ,  en  soi- 
vant  le  rivage  de  k  mer.  Il  a  préparé  dix  livres 
de  biscuit ,  composé  d^œufs  et  de  farine  mêlài 
avec  du-  miel-;  il  prend  trois  paires  de  sabots, 
et  il  s'engage  dans  un  voyage  de  soixante  lieues, 
au  travers  d'un  pays  inconnu ,  sur  un  "Sabté 
brûlant  que  parcourent  sans  cesse  1er  bêtes  B^  ' 
roces,  .  .  '  ' 

Dans  une  scène ,  on  Je  v^it  piren^mff  conseil 
sur  ce  voyage  avec  Saavedra ,  qui  probablement 
représente  Cervantes  lui-même  ;.dans  uxxe  autre^^ 
on  le  retrou  veau  milieu  des  déserta  y  ayant  perdu 
déjà  sa  direction;  ses  provisions  sont  épuisées, 
ses  habits  déchirés  parles  broussailles,  ses  sabûte 
cx)nsumés,  la  faim  le  tourmente,  et  ses  forces 
sont  tellement  abattues  qu'il  ne  peut  plus  met- 
tre un  pied  devant  l'autre.  Dans  ce|tte  détresst, 
il  invoque  la  Vierge  de  Monserrat ,  et  bientôt 
un  lion  vient  se  coucher  à  ses  coléa.  Pedro 
Alvarez  retrouve  ses  forces  perdues,  le  lion  lai 
sert  de  guide,  il  se  remet  en  voyage,  et  on  le 
voit  reparaître  une  troisième  fois ,  déjà  tout  prés 
d'arriver  à  Oran. 

Enfin  au  bout  du  cinquième  ajQte.,  on.  annonce 
l'arrivée ,  sur  un  vaisseau  espagnol ^  d^un  reli- 
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gicox  de  la  Trinité,  qui  vient  avec  de  Yatigdht 
pour  la  rédemption  des  caplife.  Tous  lès  pri- 
sonniers se  jettent  à  genoux  et  font  leur  prière, 
et  la  toile  toittbe,  laissait  leé  spéctateùï's  dâns^ 
Pespérance  que  toufl^  serdnC  rac^h'etés. 

Telles  sont  les  deux  seules^  pidcës  qui  èe  ûoieM- 
eonservées  des  vingt  on  iVéïiie  que  Cervantes' 
eoniposa  dand  sfa jeûnasse;' elles  sont  nn  inona* 
ment  curieux  de  la  manière  dt>ilt  ce  grand  ^énie^ 
concevait  k' théâtre  national',  à  une  épnqaé 
iVii ,  n^ayant  été  précédé  i|uè  pàf  des  saltim^ 
banques,  il  était  encore  MieiUre  de  lui  donner 
nn  caira<Dtère  liouveau.  hp  théâtre  dfes  anciené^ 
n'étiait  pohit  inconnu*  à  Orvantes;  outre  ce 
qu'il  pouvait  en  avoir  appris  d'ans  les  Jari-* 
gnes  savantes ,  il  connaissait  fort  bien  la  jittéW 
rature  italienne ,  et  ce  qu'on  avait  fait  à  UtouH 
de  Léon  X  pour  faire  revivre  les  représentations 
dé  la  Grèee  et  cle  Rome.  En  Espagne  méifie,  éf 
sons  le  règne  de  Charles-Quint ,  PerM  deOliva- 
avait  traduit  PÉléctre  de  Sophocle,  et  KHécube 
d'Euripide  ;  Pedro  Simon  de  Abril  avait  trad  uil 
Térence ,  èfPlaWteétait^gaîement  reproduit  etf 
easfillan:  Maïs  Cer^khiés  croyAt  que  les  mù^ 
demesdevaîent  avoir  un  théâtre  qui  représentât 
letrrs  mœnrs,'leurs opinions, leur  cartictère,  *f 
non  poiw!  les  opitiions  et  l'histoire  des  dncienV/ 
B  forrtàj  d'après  ces  anciens  liiêwe^ ,  son  idée 
la  trahie;  mais  cecfif  îWit-dantletirs'pièces 
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ne  fut  pas  ce  que  nous  y  voyons.  L'art  drania'* 
tique  lui  parut  l'art  de  transporter  les  specta- 
teurA^n  présence  des  événemens  qui  pouvaient 
£atirç.sur  eux  la  plu3  profonde  impretssion  i)oIi- 
tique  ou  religieuse  ^  la  tragédie ,  l'art  de  les  faire 
assister  à  l'histoiVe  dans^ses  plus  brillantes  é'po- 
qij^jBS^  la  comédie,  Taiït  de  les  faire  piénéti'er  dans 

les.inAisQi^s:^  pour  :ypp  se  développer  les  vertus 
o^Jes\vices  de^.t particuliers  et  leurâ  consér 
qu^nces.  Il  attacha  peu  d'in(ipori^Hn<!;é  à  ce  qui 
en;a  apquis  ui^e  si  grande  à  nos  y  eux,  l'espace 
c^,:t|^mp$:Clui'/s'écdule  entrée  le»^  scèpes  succes- 
sifVes  ,  ou  ia  liberté  qu'il  prenait  de  suivre,  ses 
aoteqr&rde  lieu  en  Ueu  :  il  en  attacha. une  trèè* 
grande  à  ce  que  nous  avons  au  contraire  ré« 
pr/ï>ttyé  dans  les  anciens  comme  un  dé&ut ,  la 
partie  p0é*ique  et  religieuse ,  la  partie  lyrique^ 
qui;  chef?  les  Grçps.,  .>appartenait  au  cœur,  et 
qi^'il, voulut  reproduire  à  l'aide  de  personnages 
^légorîques.    '  .  :      ■  :     . 

,  'Les  anciens,  faisant  de  la  tragédie  un  spec* 
taclô;  i:^ligieux,  avaient  voulu  présenter  tou- 
jours à  côté  des  aPtiODS  des  hoçij(tieâ| celles  dç  la 
Providence  ou  de  la  fatalité  ;  et  leurs  chœurs, 
qviiid^i:is  la  condv\ite  de  la  pièce, choquaient  con- 
somment la. vraisemblance, rieur  paraissaient 
nécessaires  pour  interpréter  les  volontés  delà 
Di'yinité,  ramener  la  pensée  de  la?  terre  aux 
choses  du  ciel ,  et  rétablir  le;calaiedans  l'âme, 


en  falsati^t  succéder  les  jouissances  de  la  poésie 
lyrique  aux  mouveraens  passionnés  de  l'éki" 
quence  théâtrale.  Tel  était,  aussi  le  but  que 
s'était  proposé  Cervantes  dans  i^  création  de  ses 
X^ersonnages  allégoriques;  il  ne  les  mêlait  pas  à 
l'action  comme  dés  êtres  surnaturels  ;  il  nQ&i*- 
«ait  pas  dépendre  d'eux  les  événemens;  on  peut 
même  les  retrancher  de  sqs  pièces  comme  les 
chœurs  des  anciens,  sans  apercevoir  le  vide 
qu'ils  laissent  ;  mais  il  voulait  nous  faire  sentir, 
par  eux,  l'ensemble  de  la  marche  de  cet  univers 

* 

et  le  plan  de  la  Providence;  il  voulait  que  nous 
suivissions  dans  ses  drames  les  choses  invisi- 
bles comme  celles  qui  sont  matérielles  ;  il  vou- 
lait que  sa  pièce  fût  transportée  du  monde  où 
nous  vivons  dans  le  monde  de  la  poésie,  par  le 
vol  plus  élevé  qu'il  pouvait  prendre  dans  le  lan- 
gage de  ces  êtres  étrangers  à  la  ferre ,  par  la 
magie  d'un  mouvement  lyrique  dans  leà  v^rs , 
et  par  l'emploi  des  figures  les  plus  hardies.  Ce 
but  «que  nous  avons  complètement  exclu  de 
notre  théâtre  ,  mais  auqueL  les  anciens  atta- 
chaient un  grand  prix  ,  n'a  été  atteint  que  fort 
imparfaitement  par  Cervantes  :  peut-être  n'a- 
Yait-il  pas  à  un  degré  distingué  le  talent  de  la 
poésie  lyrique.  S'il  y  a  des  traits  sublimes  dans 
ses  pièces,  c'est  dans  le  dialogue  qu'on,  les 
trouve,  et  jamais  dans  les  discours  de  ces  enfans 
de  son  imagination^  D'ailleurs  l'introduction 
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de  personnages  allégoriques  sur  la  scène  ^parait 
être  directement  contraire  à  la  composition 
dramatique,  qui,  soumettant  la  poésie  aux 
yeux  comme  aux  oreilles ,  ne  doit  point  U§ 
frapper  par  des  objets  qu'ils  ne  peuvent  point 
voir.  En  effet ,  au  momen  t  où  l'on  voit  paraître  la 
Faim  ou  la  Maladie  dans  Numance,  l'Occasioa 
on  la  Néoessiié  dans  la  Vie  d'Alget*,  on  sent  que 
Faction  s^arréte,  que  les  abstractions  métaphysi- 
qtïes  détruisent, avec  toute  l'illusion ,  la  vivacité 
de  l'intérêt ,  et  que  l'attention  est  tropblée  en 
passant  dé  la  région  des  sens  à  celle  de  l'enten* 
dément.  •» 

Dans  Numance ,  Cervantes  a  observé  sera-* 
puleusement  l'unité  d'action ,  l'unité  d'intérêt, 
l'unité  de  passion  ;  il  ne  mêle  à  cette  terrible 
catastrophe  aucun  événement  épisodique;  le 
peuple  entier  est  animé  par  une  seule  pensée, 
et  partage  une  seule  souffrance;  tous  les  mal- 
heurs privés  rentrent  dans  le  malheur  général , 
et  ne  servent  qu'à  le  rendre  plus  frappant; 
l'amour  de  Morand ro  et  de  Lira  nous  fait  sentir 
tout  ce  que  tous  les  amatis  de  Numance  devaient 
souffrir  dans  ce  terrible  sacrifice  de  leur  patrie; 
loin  de  détourner  Fintérêt  il  le  concentre.  D'ail- 
leurs on  n'y  yoit  pas  la  trace ,  non  plus  que  dans 
Je  Trato  de  Argel  y  de  cette  fade  galanterie  qui 
infecta  notre  théâtre  à  sa  naissance  ,  et  qu'on  a 
bien  à  tort  attribuée  aux  Espagnols,  On  ne  voit 


datià  Cêflrantes ,  on  ne  voit  même ,  en  général , 
dur  le  théâtre  espagnol^de  héros  amoureux  qu^ 
ceux  qui.  doivent  Tétre ,  et  leur  langc^e ,  tout 
figuré ,  tout'  hyperbolique  qu'il  est ,  d'après  le 
goût  souvent  très  -  mauvais  de  la  nation ,  est 
cependant  toujours  passionné  et  non  calant. 
Mais  cette  unité  que  Cervantes  avaijtsi  bieri  ob* 
servée  dans  la  IXumance ,  il  l'abandonna  com* 
plétement  dans  le>  Trato  de  ArgeL  II  est  étrange 
qu'il  n'ait  pas  tecx)nnu  qu'elle  seule  était  la  bas^ 
da  l'hakrmonie,  qu'elle  faisait. sentir  le  rapport 
da  tout  aux  parties ,  qu'elle  distinguait  i'ouVr^e 
du  talent  d'avec  la  vie  réelle,  et  le  dialogue  drar 
juatique  d'avec  \e%  conversations  de  la  société. 
Aussi,  le  Trato  dé  Argel^  malgré  quelques  belles 
4scènes,  estait  une  pièce  languissante ,  fatigante 
k  la  lecture,  et  t>ù  l'intérêt  se  dissémine  et  se  dé- 
truit en  avançant. 

Jusqu'ici  nous  avons  relevé  des  erreurs  de 
l'art  :  sous  d'autres  rapports  on  s'aperçoit  seu- 
lement que  cet  art  était  encore  dans  l'enfance. 
Ainsi ,  Cervantes  a  mal  jugé  l'impatience  des 
spectateurs;  il  a  cru  qu'un  beau  discours  ferait 
autant  d'e£Pet  au  théâtre  qi;e  dans  une  assem- 
blée académique  il  a  fait  dépasser  plusieurs  fois 
à  ses  personnages  toutes  les  bornes  et  du  dialo- 
gue naturel  et  de  notre  patience.  Lui  qui  con- 
tait si  bien,  qui, dans  ses  romansetsesnouvelles, 
avait  si  bien  l'art  d'exciter  et  de  soutenir  l'in- 
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térét ,  de  dire  précisément  ce  qu'il  fallait  dire, 
et  de  s'arrêter  à  propos,  il  ne  savait  point  encore 
assez  ce  g^ue  le  public  voudrait  entendre  de  la 
bouche  d'un  acteur  ;  et  les  auteurs  dramati* 
ques  espagnols  paraissent  ne  l'avoir  jam&is  bien 
appris.       f. 

Au  reste^  les  deux  pièces  de  Cervantes  sont 
isolées  dans  la  littérature  espagnole  :  on  n'a  plus 
revu  après  lui  cette  majesté  terrible  qui  règne 
dans  sa  Numance ,  cette  simplicité  d'action,  ce 
naturel  dans  le  dialogue ,  cette  vérité  dans  lei 
sentimens.  Lope  de  Vega  porta  des  nouvelles  ' 
dramatiques  sur  le  théâtre  ;  le  public ,  captiné 
par  le  plaisir  de  suivre  une  intrigue  dans  ses 
mille  détours  ,  se  dégoûta  d'émotions  fortes  et 
profondes,  qui  n'avaient  rien  d'inattendu.  Cet- 
vantes  lui-même  suivit  le  goût  national ,  sans  le 
satisfaire ,  dans  les  huit  pièces  qu'il  publia  dans 
sa  vieillesse ,  et  l'£schyle  castillan  n'a  propre- 
ment laissé  qu'une  seule  création  de  son  génie 
dramatique. 


I 
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CHAPITRE  XXIX. 

Jfouçelles  et  Romans  de  Cervantes  ;  VAraucana 
de  don  Ahnzo  de  Ercilla. 

ViervAntbs  avait  éminemment  le  taleilt  de 
conter,  talent  qui  semble  si  intimement  lié  à 
4'art  dramatique,  puisqu'il  faut  surtout ,  pour 
'le posséder,  savoir  trouver  l'unité  du  récit,  le 
^int  central  auquel  tout  se  rapporte ,  et  duquel 
tout  doit  dépendre,  pour  que  les  épisodes  se 
Tattachent  à  Faction  et  ne  fatiguent  jamais  l'es- 
prit, pour  que  le  nœud  soutienne  bien  l'atten- 
tion ,  et  que  le  dénoûment  délie  en  même  temps 
tons  les  intérêts  suspend  us.  Il  faut  encore,  comme 
dans  l'art  dramatique ,  savoir  donner  des  cou- 
leurs vraies  et  naturelles  à  tous  les  objets ,  des 
caractères  vraisemblables  et  complets  à  tous  les 
personnages  ;  mettre  sous  les  yeux  les  événe- 
mens  par  la  parole,  comme  Fart  dramatique  les 
met  par  l'action  ;  dire  enfin  tout  ce  quMl  faut 
dire ,  et  s'arrêter  à  propos.  C'est  par  ce  talent , 
en  efiet ,  que  Cervantes  est  arrivé  à  l'immor- 
talité ;  ses  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  des 
romans  où  la  richesse  de  l'invention  est  rele- 
vée encore  par  les  charmes  du  style ,  par  Fart 
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heureux  de  disposer  les  événemens,  et  de  les 
rendra  présens  au  lecteur.  Nous  avons  ^béjà 
parié  de  Don  Quichotte,  qui  méritait  d'étro 
considéré  séparément  :  nous  donnerons  moina 
de  temps  au  roman  pastoral  de  Galatée,  au 
roman  merveilleux  de  Persilès  et  Sigismoadie, 
au  recueil  de  petits  romane  que  Cervantes  a  in- 
titulés Nouvelles  exemplaires.  Cependant ,  pour 
faire  connaître  une  littérature ,  il  est  important 
peut-être  de  détailler  les  ouvrages  des  graiidf} 
hommes ,  et  de  passer  rapidement  sur  tous  c^u 
qui  ne  sont  pas  arrivés  au  premier  rang.  iM 
premiers  ^  en  même  temps  qu'ils  nous  font  vokir 
la  marche  du  génie ,  nous  apprennent  presque 
toujours  à  connaître  les  goûts  et  Fesprit  natUH 
nal  j  souvent  même  les  mœurs  et  l'histoire  da 
peuple  iauquel  ils  appartiennent^  Il  y  aura  ploB 
de  plaisir  pour  nousjà  voir  les  Castillans  je 
peindre  dans  les  ouvrages  de  Cervantes,  ^u'à 
en  faire  nous  -  mêmes  un  tableau  toujours  sus- 
pect et  nécessairement  moins  fidèle* 

Cervantes  était  déjà  parvenu  à  sa  soixante- 
cinquième  année ,  lorsqu'il  publia,  sous  le  titre 
de  Novelas  exemplares.  Nouvelles  instructive», 
douze  récits  pleins  de  grâce ,  qui  ont  été  trir 
duits  en  français ,  mais  qui  ne  sont  pas  trèsr 
répandus.  Ce  genre  d'ouvrage  était  encore  dàfls 
exemple  dans  la  littérature  moderne ,  car  Gei- 
yaates  ne  prenait  point  pour  modèles  Boccaee 


et  lea  conteurs  italiens ,  pas  plus  que  n'a  fait 
lliinnontel  dans  ses  Contes  moraux.  Ce  sont  de 
petits  romans ,  où  l'amour  est  presque  toujours 
tilûté  avec  délicatesse,  et  où  des  aventures 
étranges  servent  de  cadre  à  des  sentimens  pas* 
iîonnés.  « 

La  première  nouvelle ,  intitulée  la  Gitanilla^ 
qu  la  Bohémienne,  contient  un  tableau  très* 
ipqiaint  de  cette  race  d'hommes  ,  autrefois  ré* 
pandue  dans  toute  l'Europe ,  et  qui ,  nulle.part , 
|ie  se  soumettait  aux  loi^  sociales.  Vers  le  mi-** 
U^u  du  quatorzième  siècle  on  vit  paraître  en 
^iirope  ce  peuple  de  vagabonds,  que  quelques'^ 
uns  ont  crus  une  caste  de  Parias  échappés  d^ 
l'Iode ,  et  qu'on  a  nommés  tour  à  tour  Égyp- 
Ijens  et  Bohémiens.  Dès  lors  iU  ont  continué 
ivsqu'à  nos  jours  à  errer  au  milieu  des  nations , 
vivant  de  petites  friponneries ,  de  la  supersti-r 
^iovi  du  peuple ,  et  de  la  part  qu'ils  prennent 
ROK  fêtes*  Aujourd'hui  ils  ont  presque  absolu- 
Suent  disparu  des  pays  qui  nous  avoisinent.  La 
police  rigoureuse  établie  en  France,  en  Italie  et 
«n  Allemagne,  ne  periqet  plus  l'existence  de 
liandes  de  vagabonds  qui  mettent  en  danger 
loates  les  propriétés,  et  que  les  lois  ne  peuvent 
Atteindre.  On  en  voit  encore  en. assez  grand 
Siombre  en  Angleterre ,  où  le  parlement  porta 
autrefois  contre  eux  des  lois  tellement  cruelles 
qo^on  ne  songe  jamais  à  les  mettre  en  exéqu* 


4  «  ^  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

tion.  11  y  en  a  beaucoup  en  Rudsîe  ;  on' en 
voyait  aussi  beaucoup  en  Espagne^  où  ladoiH 
ceur  du  climat  et  le  grand  nombre  de  désMi 
rendent  supportable  cette  vie  libre  et  errMte 
dont  les  Bohémiens  semblent  avoir  apporté 
l'habitude  de  TOrient.  La  description  de  leur 
communauté,  à  l'époque  où  Cervantes  l'a  écniei  . 
est  surtout  curieuse  y  parce  que  leur  nombrs  1 
était  alors  beaucoup  plus  grand ,  leur  liberié 
plus  entière ,  et  que  la  superstition  commaoe 
leur  donnant  plus  d'alimens,  leurs  inœan> 
leurs  lois ,  leur  caractère  se  développaientatec 
plus  de  naïveté ,  et  d'une  manière  plus  ori- 
ginale. 

L'héroïne  de  Cervantes ,  nommée  Preciote^ 
unie  à  trois  jeunes  filles  âgées  de  quinz&JBS 
comme  elle,  et  cond  uiie  par  une  vieille ,  vernit 
chaque  jour  dans  les  rues  de  Madrid  ^  dans  ht 
cafés  ,  dan9  tous  les  lieux  publics^  pour  danser 
au  son  du  tambour  de  basque ,  en  s'accompi^ 
gnant  par  des  chants  et  des  couplets  qu'ielle  im- 
provisait quelquefois,  que  d'autreâ  fois  elle  te- 
nait des  poètes  qui  travaillaient  pour  les  Bohé- 
miens. Les  grands  seigneurs  les  appelaient daitf 
leurs  maisons  pour  les  faire  danser  devant  eox; 
les  dames ,  pour  se  faire  dire  la  bonne  fortune; 
et  Preciosa,  qui  était  honnête  et  qui  savait  se 
faire  respecter,  avait  cependant  cette  vivacité 
de  propos,  cette  gai  té  et  cette  promptitude  d* 
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ti\}ariiés\  qui  faisaient  de^  bohémiennes  une 
classe  toule  particulière.- Mânie' dans  les  fêtes 
idigie^ses ,  on  la  voyait  paraître  et  chanter  des 
vers,  en  Plionneur  des  saints* et  de  la  Yiicrge.^ 
G^est  sans  dou  te  par  cette  lapparénte  .^évotiçi» 
çne  les  Bobcmiens,  qui  né  >  prennent  aucahec 
part  au  culte  public,  évitatcM  en  Espi^né',  oa 
ils  étaient  noinniés  ckristiànos  fiuevos ,  d'éire 
poursuivis  par  riliq,iiisitîonv!La.:gentitfes8e>'d0 
Eiteciosa  gagna  le  cœur  d'un  chevalier  i^ion  inoin» 
distingué  par  sa  richesse  que  piar  «a  figure;  niais 
cUe  refusa  de  se  donner  à  lai  y  s^'il  ne  Pâcitelàit 
par  deux  ans  d'épreuves,  en ,  s'engageànt  avec 
les- Bohémiens  et  nienant  la  même  vi&qu'euxk' 
lie  (discours  de  réception  que  le  plus  ancien  des 
Sdhémiens  adressé  à  ce  chevalier,  qui  prendUe 
9oiii;d.'Anrirési,.est  remarquable* par  cette  )pub« 
élégance  du  langage  et  cette  éloquence  AeVmvk'^ 
gfenation'^  qui:  appartiennent -essentieUemént:  k 
Cervantes^;  Le  Bohémien  -prit  par  laniain  Pre- 
<io8d.)ret'Iapréseatatità  Andvés,  il  luidit''.»  -^  <'' 
/.  «  Cette  ^urt^  &He  ,..la  fleur  eit  l^ornmient  dtf 
9 itoatesi  les  r Bohémiennes  qui  vivent  en  Es- 
>  pagne ,'nôu^  te  la  donnons :ou  pour  épouse  on- 
i>:pour  anuQ,  car,  à  cet  égard;  tu  peux  suiVre 
M  ton  goût.'  Notre  vie  libre  et  aisée  n'est  poitit 
yassûjettie  à  taùt  de  délicatesse  et  de  rorénio* 
]kjiies.  :Regarde*-ia  bien  ;  vois  si  elle  te  plaît  ;  et 
snsi:  tu  trouvée  en  elle  quelque  cihbsé<  qui  te  dé^f 
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>  plaise  ^  choisis  ^  parmi  les  )eunes  filles  qui 
ift  sont  ici  y  celle  qui  v-a  lé  mieox  à  tori  goât; 

>  noud  te  la  donnerons  :  mais  il  faut  que  ta 
j>  saches  qu^une  fois  q^iie  tu  Pas  choisie,  tu  m 
4  peux  plat,  la  quitter  pour  une.  autre  $  tu  w 
>doi8  intriguer  ni  avec  les  mariées,  ni  aye^ 
'».  celles  qui  sont  èiteore  filles.  Nous  gardons  in- 
»  violablensent  la  loi  de  Famitié  ;  aucun  de  nous 
3»^  ne  reehércbe  là  femme  d'autrui.  Nous  viToiis 
31  libres  et  exempts  de  la  cruelle  peste  de  k 
0»  jalousie ,  assurés  qu'entre  nous  il  n^y  a  jamai» 
^^id'aJDMère*  St  notre  femme,  ou  notre  amw, 
%nous  fait  quelque  tort,  noua  n'allon»  poml 
Ji  à  la  jusiibe  en*  demander  le  châtiment ,  "Oouê 
^^'iboimes  nous-mêmes  et  leurs  juges  et-  leort 
Bffaburreaux-;,nou8/nôus  en  dé&isone-,  et  nool 
»  lesTcniterrons  dànsles  déserts  etJes  monftgneiy 
D^toozdme  des  animaux  mal&isans  ;  aueun  parent 
^r  ne  les  venge ,  auicun.  péire  ne  nous  demanda 
3^roâilnpte(de  leur  inort.  Cetté<'€l*ainte  lesooiH 
»  serve  HEhaètleâ ,  et  nous  fait:  livre  qods^mdniât 
»'dans/la)séoû(rité'::exceptéiios  §emme^^  iïya 
^  ];>ku  deichoses  qui  ne  soientocMiÉmii^es  en(M 
^^nou^•  :■% .  « . .  Nous  somolea'left  seignetirs  def 
nthnmpBy  dies  sèmia,  des  {brôta,  'des  tmon- 
3^  fagnes,  des  fontaine^  et  des*  ruisseaux;  lef 
yn  monts  nous  .offrent  leur  bms>:de  chûuSsgd^ 
»  les  arbres  leurs  fruit^i ,  les  VigHealeursrûsîns'y 
Vies  jardina  leurs  légumes,  les  fontaÔBies  leoif 
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D  eaux ,  les  rnisséaux  leurs  poissons ,  les  parfcd 
J>  leur  gibier,  les  roches  leur  ombre,  et  les  ca- 
j)  vernes  leurs  retraites.  Pour  nous  autres,  les 
j>  ine}émences  du  fciel  ne  sont  que  «éphîr^ ,  fes 
»  neiges  un  rafraîchissement,  les  pluies  des 
»  bains  salutaires.  Nous  trouvônà  là'nlUsiqùé 
>>  dans  le  tonnerre,  des  jQambeàux  d^hs  l'es 
»  éclairs;  les  terrains  les  plil^* (ïiïrk ïiôUs  sera- 
»  bfcnt  des  cdhssins  de  plumes  élastiqtïe^;  nos 
J>  peaux  endurcies  sont  pour  nous  unfe  artiitii^e 
»  impénétrable.  Notre  légèreté  n'est  arrêtée  ni 
7>  par  les  grilles,  ni  par  les  barreaux',  ni  par 
'A  les  cloisons  les  plus  épaisses  :  notre  courage' 
»  ti^est  abattu  ni  par  les  cordeaux,  ni  par  tes 
39  poulies  ,  ni  par  les  chevalets  des  bourreaux. 
^' Dm  oui  au  non  nous  ne  faisons,  duand  cela 
^  nous  convient ,  aucune  différence,  et  nous 
^trouvons  plus  de  gloire  à  être  (  k  la  torture): 
iof^des  martyrs  que  des  confesseurs.  C'est  pour 
%  hotxs  qu'on  élève  dans  les  champs  les  bêtes  de 
il  cha!fge',  et  qu'on  coupe  les  bourses  dans  les 
i* villes:  NiPaiglie,  ni  aucun  oiseau  de  proie,' 
^  n'est  plus  rapide  que  nous  à  s'élancer  sur  son 
^  giBiér;  toutes  nos  qualités  nous  promettent 
J'une  heureuse 'fin  .  car  nous  chantons  dans  la' 
^|)risoti ,  et  nous  nous  taisons  à  la  torture;  nous* 
3^  travaillons  de  '  jour,  et  de  nuit  nous  déro- 
]$'1iioti!i ,  où  plutôt  nous  prenons  garde  à  ce  que 
i  pèrÉfonne  ne  soit  négligent  sur  le  lied  où  iV 
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7>  laisse  ce  qui  est  à  lui.  Noua  ne  sommes  point 
»  tourmentés  par  la  crainte  de  perdre  Fhon- 
»  neur ,    ni  par   Tambition   d'accroître   notre 

»  gloire La  nature  nous  a  fait  astrologues, 

»  parce  que  dormant,  presque  toujours  soos  le 
»  ciel  découvert ,  nous  savons  sans  cesse  con- 
y>  naître  quelle  heure  il  est  du  jour  ou  de  la. 
»  nuit....  ^nfin  ,  nous  vivons  par  notre indas- 
}>  trie  y  sans  nous  appliquer  l'ancien  proverbe  ; 
»  l'Église,  la  mer,  ou  le  service  du  roi  ;  nom 
»  obtenons  ce  que  nous  désirons,  puisque  nous 
»  nous  contentons  de  ce  que  nous  avons.  »  Telle 
était  cette  race  d'hommes  si  singulière ,  qui  vi- 
vait sauvage  au  milieu  de  la  société,  conservant 
une  langue,  des  mœurs ,  et  probablement  ane 
religion  à  elle,  et  qui  a  maintenu  son  indépen- 
dance en  Espagne,  ,en  Angleterre  et  en  Russie, 
pendant  près  de  cinq  cents  ans.  On  prévoit  que 
la  nouvelle  de  la  Gitanilla  Suit  comme  presque 
tous  les  romans  dont  l'héroïne  est  d'une  nais- 
sance obscure.  Preciosa  se  trpuye  être  la  fille 
d'une  grande  dame;  elle  est  reconnue,.et eUc 
épouse  son  amant. 

La  seconde  nouvelle,  intitulée /'^/7ta7z/./îi^ 
ral^  est  de  nouveau  une  aventure  de^phrétieni 
esclaves  des  Turcs.  Cervantes  avait  vépu  dans  le 
temps  des  redoutables  corsaires  Barberoosse  et 
Dragut  :  les  flottes  ottomanes  et  celles  des  Baf* 
baresques  dominaient  dans  la  Méditerranée; 
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pendant  long-temps  elles  étaient  venues  chaque 
année  se  réunir  à  celles  de  Henri  II  et  des  Fran- 
çais ,  pour  porter  leurs  ravages  sur  toutes  les 
côtes  de  Tltalie  et  de  l'Espagne.  Personne  ne 
pouvait  se  croire  en  sûreté  dans  sa  maison  ;  les 
Barbaresques  venaient  au  rivage  avec  leurs  vais- 
seaux légers;  ils  s'élançaient  le  sabre  à  la  maiii 
dans  les  jardins  et  les  palais  rapprochés  de  la 
mer,  et  se  montraient  plus  empressés  encore  de 
£&ire  des  prisonniers  que  d'enlever  du  butin  : 
bien  sûrs  que  les  gens  riches  qu'ils  conduiraient 
en  Barbarie,  qu'ils  enfermeraient  dans  le  bagne ^ 
ou  qu'ils  condamneraient  aux  travaux  les  plus 
vils  y  se  rachèteraient  de  cet  horrible  esclavage 
au  prix  de  toute  leur  fortune.  C'est  dans  cet  e£Proi 
continuel  que  l'on  vivait  sur  tous  les  rivages 
autrefois  florissans  et  peuplés  de  la  Méditerra- 
Jkée  y  pendant  les  règnes  de  Charles-Quint  et  de 
3es  successeurs.  La  Sicile  surtout  et  le  royaume 
de  Naples ,  depuis  que  ces  provinces  n'avaient 
plus  leurs  souverains  particuliers,  étaient  lais- 
sés exposés  à  toutes  les  cruautés  des  Barbares- 
ques :  sans  marine ,  sails  garnison ,  sans  moyens 
de  défense ,  sans  autre  gouvernement  enfin  que 
l'autorité  vexatoire  des  vice-rois  qui  les  accablait 
aouvent  et  ne  les  protégeait  jamais.  C'est  dans 
leurs  jardins ,  près  de  Trapani  en  Sicile ,  que 
Vamant  libéral ,  Ricardo ,  et  sa  maîtresse  Léo- 
nisa ,  ont'été  euleyés;  c'est  à  Nicosie  en  Chypre^ 
TOJtfE  m.  27 
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deux  ans  après  la  prise  de  cette  ville  (  en  1 671  jj 
qu'ils  se  retrouvent,  et  leurs  aventures  ont  le 
double  mérite  d'un  inlérét  runianesque  etd'une 
grande  vérité  de  mœurs  et  de  descriptions.  Cer- 
vantes, qui  avait  combattu  dans  les  guerres  de 
Chypre  et  dans  toutes  les  mers  de  la  Grèce,  qui, 
dans  son  long  esclavage  ,  avait  ensuite  appris  à 
connaître  les  Musulmans  et  leurs  esclaves  cbré- 
tiens,  donne  à  »es  Nouvelles  orientales  une  Te- 
riié  historique.  L'imagination  ne  saurait  in- 
venter une  peine  morale  plus  cruelle  que  celle 
à  inquriio  est  exposé  un  homme  civilisé,  qui 
tombo,  avec  tons  les  objels  de  son  affection, 
dans  l'esclavage  d'un  maître  barbare.  Toutes  lei 
aventures  de  corsaires  et  de  captifs  sont  donc 
singulièrement  romanesques.  Pendant  un  temps 
les  Français^  les  I Indiens,  les  Espagnols,  em- 
prunldic^nt  tous  des  catastrophes  à  ce  riche 
ioiids  d  aventures.  Le  public  s'est  &tigué  de 
fictions. qui  se  ressemblaient  toujours.  La  vé- 
rité seule  est  variée,  l'imagination  qui  n'est  jus 
nourrie  par  elle,  se  copie  elle-même.  Chaque 
tableau  du  sort  des  captifs  que  trace  Cervanta 
est  un  original,  parce  qu'il  peint  d'après  sa  né- 
moire  et  ses  souffrances  ;  tous  les  antres  seoir 
blent  n'être  que  des  contre-épreuves  effacées  Je^ 
ce  premier  modèlep  Ou  n'aurait  dû  pemietlre' 
auj&njmanciersd'introduircdescorsairesd'Al^r 
clans.  Ipurs  contes ,  qu'autant  que ,  comme  Cer- 
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'antes,  ils  auraient  eu3:'inêmes  été  enfermés 
ans  un  bagne. 

La  troisième  Nouvelle ,  Rinconete  et  Corta^ 
il/oj  est  d'un  genre  tout  différent  encore ,  mais 
ntièrement  espagnol  ;  c'est  le  genre  Picar^sco, 

ont  l'auteur  deLazarille  deTormes  était  l'inven- 
»ur  ;  l'histoire  de  deux  jeunes  filous  s'y  trouve 
crite  avec  d'autant  plus  de  gaîté ,  que  celle  des 
ispagnols  semble  toute  réservée  pour  peindre  la 
asscsse;  ils  ne  se  permettent  de  rire  que  des 
sns  qjui  ont  mis  absolument  l'honneur  de  côté. 
S'est  toujours  d'eux  que  nous  avons  emprunté 
L  peinture  de  l'organisation  sociale  des  voleurs 
t  des  mendians ,  et  c'est  chez  eux  seulement , 
3  pense,  qu'elle  a  jamais  réellement  existé.  La 
Dciété  des  voleurs  de  Séville ,  et  l'autorité  de 
sur  chef  Mon ipodio,  sont  représentées  très- 
ilaisamment  dans  cette  troisième  Nouvel  le;  mais 
e  qui  est  particulièrement  risible,  et  ce  qui 
at  en  même  temps  d'une  grande  vérité  de  ca-* 
aotëre  en  Espagne  et  en  Italie,  c'est  l'union  de 
a  dévotion  chez  tous  ces  malfaiteurs  avec  la 
ne  la  plus  licencieuse;  Dans  le  Heq  où  s^  X^^ 
enrbie  cette  société  de  voleurs ,  il  y  avait  une 
mage  de  la  sainte  Vierge,  avec  un  tronc  pour 
çs'offi:*andes  et  un  bénitier  tout  auprçfii*  Parmi 
1^  voleurs,  arrive  une  vieille  ^«.qui^,  sans  dire 
tt-rieh  à  personne ,  traverse  la  salle ,  et  prenant 
»)  de  l'eau  hénite  avec  beaucoup  de  déyotion  ^ 
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»  se  met  à  genoux  devant  l'image ,  et  après  une 
n  longue  prière,  ayant  premièrement  baisé  trois 
»  fois  le  sol ,  et  soulevé  autant  de  fois  les  bras  et 
»  les  yeux  vers  le  ciel ,  se  lève ,  fait  sonaumône 
»  dans  le  tronc,  et  sort  ensuite  dans  la  comr.Ji 
Tous  les  voleurs  mettent  à  leur  tour  quelque 
argent  dans  ce  tronc  :  une  part  de  leurs  vols  est 
réservée  pour  cet  objet ,  afin  de  faire  dire  des 
messes  pour  les  âmes  de  leurs  morts ,  et  pour 
eellesde  leurs  bienfaiteurs.  Aussi  un  jeune  voleur 
qui  conduit  Rinconète  à  l'assemblée ,  lorsque  ce- 
lui-ci lui  demande  :  a  Par  hasard  ,  votre  mercy 
y>  fait-^lle  le  métier  de  voleur  ?  »  répond ,  ce  Oui 
7>  bien,  pour  le  service  de  Dieu  et  des  braves 
y>  gens.  » 

On  se  fjgure,  en  général,  que  toute  cette 
partie  corrompue  et  désordonnée  de  la  so- 
ciété ,  qui  viole  sans  cesse  les  lois  divines  et 
humaines ,  est  incrédule  ;  car  l'on  ne  conçoit 
pas  comment  àes  hommes  peuvent  allier  des 
métiers  criminels  ou  infâmes  avec  un  sentiment 
i'eligieux  qui  les  réprouve.  Lorsque,  dans  les 
pays  du  midi ,  on  voit  tous  les  assassins,  toas 
les  voleurs  y  toutes  les  prostituées,  remplir  très* 
écrupuleusement  toutes  les  observances  de  la 
i*digion ,  on  les  accuse  d'hypocrisie ,  et  l'on  sq 
&(ure  que ,  par  ces  dehors  de  christianisme ,  ils 
Veulent  tromper  seulement  leurs  surveillans. 
On  estidans  l'erreur;  dans  tout  le  midi  de  l'£a- 
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rope ,  ce  rebut  de  la  société  est  religieuxde  bonne 
foi.  Les  malfaiteurs ,  devenus  nombreux  ^  ont 
trouvé,  ont  formé  de  mauvais  prêtres  qui  vi- 
rent de  leurs  offrandes ,  et  qui  partageant  le  pro« 
duit  du  crime ,  sont  toujours  prêts  à  en  vendre 
l'absolution.  Le  mal&iteur  pèche  avec  la  vo- 
lonté de  se  repentir  et  l'attente  de  Tabsolution , 
et  le  prêtre  confesse  avec  la  certitude  que  la  foi 
eanste,  que  la  pénitence  est  sincère;  mais  aussi 
qu'au  sortir  de  l'église  le  pénitent  retournera  à 
ses  coupables  habitudes.  Par  cet  effroyable  abua 
de  la  religion ,  l'un  et  l'autre  mettent  leur  con- 
science en  repos  au  milieu  de  leurs  déréglemens* 
Ce  n'est  plus  alors  un  frein  salutaire  que  cette 
religion;  bien  au  contraire,  c'est  un  contrat  in- 
fâme par  lequel  l'homme  corrompu  croit  ache- 
ter le  droit  de  satisfaire  tous  ses  mauvais  pen- 
chans.  La  voix  de  la  conscience  est  étouffée  par 
la  foi  dans  le  sacrement  de  pénitence ,  et  le  bri- 
gand  impie  et  incrédule  n'aurait  pu  arriver  au 
degré  de  dépravation  où  l'on  voit  descendre  les 
bandits  si  zélés  pour  la  foi,  que  nous  peint  Cer- 
vantes ,  et  dont  on  retrouve  tant  de  modèles  en 
Italie  comme  en  Espagne. 

De  même  que  ces  trois  premières  Nouvelles 
sont  dans  trois  genres  si  différens,  les  neuf  au» 
ires  achèvent  en  quelque  sorte  le  cercle  des  in- 
ventions les  plus  variées.  L'JEspagnole-Ânglaise, 
il  est  vrai ,  nous  montre  que  Cervantes  était  bien 
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loin  de  connaître  ceux  qu'il  nommait  les  héré- 
tiques ,  autant  qu'il  connaissait  les  Maures.  Le 
Licenciéde  verre,  et  le  dialc^ue  des  deux  Chiens 
de  l'hôpital,  sont  deux  cadres  satiriques  dans 
lesquels  il  a  mis  beaucoup  d'esprit  et  fort  peo 
d'événelnens  ;  mais  la  belle  Éoureuse  se  rap- 
proche des  romans  d'amour,  et  le  Jaloux  d'Ëstrer 
madure  est  également  piquant  par  la  peinture' 
des  caractères ,  par  l'intrigue ,  et  par  la  manière 
touchante  dont  la  catastrophe  est  racontée.  On 
y  Yoit  le  prodigieux  pouvoir  de  }a^musique  sur 
les  Maures.  Un*  esclave  africain ,  dont  la  fidélité 
avait  résisté  à  tous  les  genres  de  séduction,  ne 
peut  être  entraîné  à  manquer  à  son  devoir,  - 
que  par  Tespérance  d'apprendre  à  jouer  de  la 
guitare  ,  et  à  chanter  des  romances,  comme  le 
prétendu  aveugle  qui ,  chaque  soir,  le  ravit  en 
extase  par  sa  musique.  Les  Nouvelles  de  Cer- 
vantes, comme  Don  Quichotte ,  forvt  vivre  avec 
les  Espagnols,  et  nous  introduisent  dans  l'inté- 
rieur de  leurs  maisons  et  de  leurs  cœurs;  leur 
grande  variété  fait  voir  combien. leur  auteur 
était  maître  également  de  toutes  les  couleurs  et 
de  toutes  les  touches. 

Nous  avons  raconté  que ,  dans  la  derm«re 

année  de  sa  vie ,  Cervantes'  travaiHait  à  un^lon^ 

ouvrage  dont  il  écrivit  la  dédicace  après  avoir 

reçu  l'extréme-onction.  Il  l'iiili-tàla^  les' 5oiyf- 

frances  de  PersiUs  et  de  Sigismonde^  histoire 
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êfeptentrionale ;  et  iVy  aiiaehail,  plus  qa'à  aucun 
antre  de  ses  travau]£  liltéraires ,  ses  espérdfnces 
de  réputation.  Le  jugement  dés  Ësf)Agilal's  place 
en  effet  ce  roman  à  côté  dt  Ddfe  QtAehbtle ,  et 
au-dessus  d>e  tout  le  reârtie  de  cëiiH^SL-ë^tH  Cer- 
Tantes.  Je  ne  crois  pointque  les^éti^ang^rÀ  Vëttif- 
lent  y  reconnaître  tant  démérite.  C'est  sans  doute 
l'ouvrage  d^une  très  -  riche  in^afginàlioïi ,-  mais 
afest  celai  d^une  imaghnaliion  vagabonda ,  qui 
ne  M  lie  ni  par  les  bornes  du  possible,  ni  par 
eellea^da  vraiâeinblable^  et  qui  ne  s'kssied  point 
aur  de»  connaissances  réellea.  Cervantes,  ce 
peintre  si  exact  et  si  élégant  de  fout  ce  qu'il  avait 
observé ,  s'est  fait  un  jeù.  de  placer  cette  dernière 
histoire  dairis  un  monde  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Il  avait  bien  vu  VËspfagne,  Fltalie ,  la  Grèce  et 
la  Barbarie  :  il  était-  chez  lui  dans  tout  le  midi; 
mais  il  a  intitulé  son  roman  Histoire  séptentrio* 
nale;  et  c'est  une  chose  très-remârqaabïé  que 
sa  complète  ignorance  de  ce  SeptenfrioVi  où  il 
place  la  scène,  et  qu'il  considère  conmife^  le  pays 
des  barbares,  des  anthropophages,  des  païens  et 
des  enchanteurs.  Don  Quichotte  prodi^et  sou- 
vent à  Sancho  Pança  les  royaumes  de  Ddrie- 
marck  et  de  Soprabisa  ;  mais  Cervantes  tie  les 
connaît  guère  mieux  que  son  chevalier.  On  voit 
paraître  sur  la  scène  des  rois  de  Danemarck  et 
des  rois  de  Danéa,  deux  noms  difFérens  et  deux 
royaumes  pour  un  seul  pays.  La  tiaoitié  des  îles 
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de  ce  pays ,  dit-il ,  est  sauvage ,  déserte  et  con- 
verte  de  neiges  éternelles;  l'autre  est  habitée 
par  des  corsaires  qui  tuent  les  hommes  pour 
manger  leur  cœur,  et  qui  font  les  femmes  pri- 
sonnières, pour  choisir  ensuite  parmi  elles  une 
reine.  Les  Polonais ,  les  Norvégiens ,  les  Hibe^ 
niens,  les  Anglais,  sont  à  leur  tour  introduits 
sur  la  scène,  avec  des  mœurs  non  moins  biasr- 
res  et  une  vie  non  moins  fantastique  ;  et  tout 
cela  n'est  point  placé  dans  cette  antiquité  reçu* 
lée  dont  Pobscu rite  admet  toutes  les  fables.  Les 
héros  du  roman  sont  des  contemporains  de  Cer- 
vantes; quelques-uns  sont  des  soldats  de  Charles- 
Quint,  conduitsavecluid'ËspagneenFlandrCyOa 
dans  la  Germanie,  et  égarés  ensuite  dans  le  nord* 
Le  héros  du  roman ,  Persilès,  est  le  second  fils 
du  roi  d'Islande  ;  son  amante ,  Sigismonde ,  est 
fille  et  unique  héritière  de  la  reine  deFrislande, 
contrée  perdue,  qu'on  croit  aujourd'hui  avoir 
été  les  iles  Féroé,  où  les  voyageu rs  peu  véridiqaes 
du  quinzième  siècle  avaient  placé  plusieurs  de 
leurs  aventures.  Sigismonde  avait  été  promiseaa 
frère  de  Persilès,  Maximin^  dont  les  manières 
sauvages  et  rudes  étaien  t  peu  faites  pou  r  attendrir 
le  cœur  de  la  plus  belle,  de  la  plus  douce  et  delà 
plus  parfaite  des  femmes.  Tous  deux  s'échappent 
en  même  temps,  avec  l'intention  de  se  rendre  en- 
semble à  Rome  en  pèlerinage ,  et  sans  doute 
d'obtenir  que  le  pape  déliât  Sigismonde  de  ses 
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premiers  engagemens.  Persilès  prend  le  nom  de 
Périandre;  Sigimonde,  celuid?Auristèle  :  ils  ne 
86  présentent ,  pendant  tout  le  roman ,  que  sous 
ces  noms  supposés  ;  ils  se  font  passer  pour  frère 
et  sœur;  et  leur  naissance ,  et  leur  relation ,  par 
lesquelles  je  commence  leur  histoire ,  ne  sont 
manifestées  que  dans  les  deux  derniers  chapi- 
tres de  l'ouvrage.  Pendant  leur  pèlerinage ,  ils 
parcourent,  dans  le  premier  volume,  tout  le 
nord ,  et  dans  le  second  ,  tout  le  midi  de  l'Eu- 
rope. Exposés  à  plus  de  dangers  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  remplir  dix  romans  raisonnables, 
pris  et  repris  par  les  sauvages ,  sur  le  point  d'être 
rôtis  et  mangés ,  éprouvant  naufrages  sur  nau- 
frages, séparés  vingt  fois  et  vingt  fols  réunis , 
en  butte  aux  assassinats ,  aux  empoisonnemens 
et  aux  sortilèges,  emportant  les  cœurs  de  tous 
ceux  qui  les  voient ,  ils  courent  plus  de  dangers 
par  l'amour  qu'ils  inspirent ,  que  la  haine  n'ea 
pourrait  susciter.  Mais  les  ravisseurs  qui  se 
disputent  leur  possession  combattent  avec  tant 
d'acharnement  les  uns  contre  les  autres ,  qu'ils 
se  tuent  tous  jusqu'au  dernier.  C'est  ainsi  que 
sont  détruits  les  habitans  de  Vile  Barbare  j  où 
un  peuple  de  pirates  périt  tout  entier  dans  li?a 
flammes  qu'il  a  lui*  même  allumées.  Une  autre 
fois,  ce  sont  tous  les  matelots  d'un  vaisseau, 
qui  s^entretueni  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus 
aucun;  mais  il  fallait  cela  pour  procurer  un^  bâ-. 
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liment  commode  à  nos  voyageurs.  En  général , 
e'est  une  bizarre  boucherie  que  ce  roman  ;  outre 
ceux  qu'on  fait  périr  ainsi  par  classe  ou  par  na- 
tion j  le  nombre  des  individus  qui  meurent  on 
qui  se  tuent,  est  si  grand,  qu'on  en  ferait  presque 
une  armée.  L'histoire  des  deux  héros  est  inter- 
rompue par  cent  épisodes  :  avant  d'être  à  la  fin 
de  leur  voyage ,  ils  ont  rassemblé  une  caravane 
nombreuse ,  dont  chaque  membre  a  ùlîI  à  son 
tour  le  récit  de  ses  aventures  ;  toutes  sont  ex- 
traordinaires ,  toutes  montrent  udMgrânde fer* 
tililé  d'invention,  phisieurS"  sont  atnusaiytes ; 
mais  il  me  semble  que  rien  ne  fatigue  -plm  tât 
que  l'extraordinaire ,  et  qift^  rient  ne  ressemble 
plus  à  soi*mêmet[ue  ce  qui  ne  ressemble  à  rieii' 
Cervantes ,  dans  ce  roman ,  est  tombé  dam  h 
plupart  des  défauts  qu'il  avait  si  plàisaiÊUûent 
relevés  dans  Don  Quichotte.  Jelaé  puis"  supfU)- 
ser  dans  Don  Belianis^  ou  dans*  Félix  Mars 
d'Hircanie ,  plus  de  disparates  ^  corâme  il  les 
appelle ,  qu'il  n'en  a  entassé  dans  cette  compo* 
sition.  Il  est  vrai  que  le  style  des  anciens  roman- 
ciers n^avait  pas ,  sans  doute,  tant  d'élégance  oa 
de  pureté. 

Parmi  les  épisodes ,  il  y  en  a  un  qni  m'a  pard 
piquant,  moins  encore  en  hri'mémfe,  quepiiit;e 
qu'il  nous  rappelle  un  récit  amusant  d'un  de  nois 
célèbres  contemporains,  Persitès,  dans  rite  Bar- 
bare ,  trouve,  parmi  les  pirate^  de  la  Aier  Bal* 
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tique ,  un  nommé  Rutilio  de  Sienne ,  maître  de 
danse,  comme  M.  Violet  chez  les  Iroquois.  Dans 
sa  patrie,  il  avait  séduit  une  écolière  qui  lui 
avait  été  confiée  ^  et  il  avait  été  mis  en  prison  , 
pour  être  ensuite  puni  de  mort.  Mais  une  magi- 
cienne, devenue  amoureuse  de  lui  ,  avait  ou- 
vert toutes  les  grilles  de  sa  prison  ;  elle  avait 
ensuite  étendu  un  manteau  par  terre  devant 
loi  :  ce  Elle  me  dit  alors  de  mettre  le  pied  des-* 
»sus,  d'avoir  bon  courage,  et  de  laisser  de 
»  côté,  pour  le  moment,  mes  dévotions.  Je  vis 
»  fout  de  lÉuite  que  cela  commençait  mal;  je 
»  reconnus  qu'elle  voulait  m'enlever  au  travers 
»  des  airs,  et  quoique  en  bon  chrétien  )e  tienne 
»  pour  néant ,  comme  de  raison ,  toutes  les  sor* 
»  celleries,  cependant  le  danger  de  la  mort  me 
»  fit  résoudre  à  tout.  Enfin ,  je  mis  le  pied  au 
V milieu  du  manteau,  et  elle  aussi.  En  même 
»  temps  elle  murmura  je  ne  sai^queTlespatoIes , 
«que  je  ne  pouvais  entendre,  et  le  manteau 
»  commença  à  se  soulever  dans  les  airs.  Je  res- 
»  sentais  une  peur  extrême  ;  il  n'y  eut  pas  de 
»  saint  danfs  la  Utanie  que  je  n'appelasse  dan^ 
»  mon  cœur  à  mon  aide.  Safis  douté  elle  re« 
»  connut  ma  crainte  et  devina  mes  prières ,  car 
»  elle  m'ordonna  de  nouveaiu  de  les  interrom- 
»  pre.  Malheureux  que  je  suis!  m^écriai-je, 
9  quels  biens  puis-je  espérer,  si  l'on  m'empêche 
JT  de  les  demaiider  à  Dieu ,  de  qui  viennent  tous 
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»  les  biens  ?  Enfin,  je  fermai  les  yeux,  et  je  me 
»  laissai  emporter  par  les  diables ,  car  les  sor- 
»  ciers  n'ont  pas  d'autre  poste  aux  chevaux. 
9  Après  avoir  volé  quatre  heures ,  ou  un  peu 
»  plus ,  autant  que  j'en  puis  juger,  je  me  trouvai 
9  à  la  fin  du  jour  dans  une  terre  inconnue. 

y>  Dès  que  le  manteau  toucha  terre ,  ma  com- 
»  pagne  me  dit  :  Ami  Rutilio,  tu  te  trouves  ici 
»  dans  un  lieu  où  le  genre  humain  tout  entier 
9  ne  pourrait  t'offenser.  Et  en  disant  cela,  elle 
9  commença  à  m'embrasser  avec  fort  peu  de 
9  réserve.  Je  la  repoussai  de  toutes  mes  forces , 
9  et  je  reconnus  en  même  tempaque  celle  qui 
9  m'embrassait  avait  pris  la  figure  d'une  louve. 
9  Cette  vision  troubla  mon  cœur  et  glaça  mes 
9  sens.  Cependant ,  comme  il  arrive  souvent 
9  que  dans  les  grands  dangers  le  peu  d'espoir 
9  d'en  triompher  fitit  naître  dans  le  cœur  des 
9  forces  désespérées ,  je  saisis  un  couteau  qae 
9  j'avais  par  hasard  au  côté ,  et  avec  une  indi- 
9  cible  furie ,  je  le  plongeai  dans  la  poitrine  de 
9  celle  qui  me  paraissait  une  louve,  .mais  qui, 
9  en  tombant,' perdit  cette  effrayante  figure.  La 
9  magicienne ,  morte  et  baignée  dans  son  sang, 
9  demeura  étendue  à  mes  pieds. 

9  Considérez ,  messieurs ,  que  je  me  trouvai 
9  alors  dans  une  terre  qui  m'était  inconnue ,  et 
9  sans  personne  qui  me  servit  de  guider  J'atten- 
9  dis  le  jour  pendant  plusieurs  heures  ^  mais  ja-    j 
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j»  mais  il  n'achevait  de  paraître ,  et  dans  l'horizon 
»  on  ne  découvrait  aucun  signe  qui  annonçât 
»  l'approche  du  soleil.  Je  m'écartai  de  ce  cadavre 
»  qui  me  causait  autant  d'épouvante  que  d'hor- 
»  reur  ;  j'examinai  le  ciel  avec  une  attention  mi- 
»  nutieuse  ;  j'observai  le  mouvement  des  étoiles , 
»  et  d'après  le  cours  qu'elles  avaient  suivi ,  il  me 
x>  semblait  qu'il  devait  déjà  être  jour.  Comme 
j»  j'étaisdans  cette  confbsion ,  j'entendis  des  gens 
y>  qui  parlaient  et  s'approchaient  de  moi.  Je  m'a- 
7>  vançai  au-devant  d'eux,  et  je  leur  demandai , 
»  en  ma  langue  toscane ,  dans  quel  pays  je  me 
»  lUbuvais.  L'un  d'eux  me  répondit  en  italien  : 
»  Ce  pays  est  la  Norvège;  mais  vous-même ,  qui 
»  êtes  -  vous ,  qui  nous  questionnez  dans  une 
9  langue  que  si  peu  dé  gens  entendent  ici  ?  Je 
9  suis^  répondis-je,  un  misérable  qui,  en  vou- 
>  lant  fuir  la  mort,  suis  tombé  entre  ses  bras. 
9  Et,  en  peu  de  mots,  je  lui  rendis  compte  de 
9  mon  voyage ,  et  même  de  la  mort  de  la  sor- 
»  cière.  Celui  qui  me  parlait  parut  avoir  pitié 
9  de  moi ,  et  me  dit  :  —  Vous  pouvez ,  bon- 
9  homme,  rendre  des  grâces  infinies  au  ciel, 
9  qui  vous  a  délivré  du  pouvoir  de  ces  sorcières 
9  malfaisantes ,  dont  il  y  a  un  grand  nombre 
»  dans  c^s  pays  septentrionaux.  On  conte ,  en 
9  e£Pet ,  qu'elles  se  transforment  en  loups  et  en 
»  louves  ,  car  il  y  a  des  enchanfeurs  des  deux 
9  sexes.  J'ignore  comment  cela  peut  être ,  et 
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i>  (-omnie  chrélien  et  catholique  je  ne  le  crois 
»  pus,  quoique  l'expérience  me  montre  lecon- 
»  traire.  Ce  qu'on  peut  afFirmer,  c'est  que  ces 
»  transformations  sont  des  illusions  du  diable, 
i>  qui ,  avec  la  permission  de  Dieu  ,  chfttie  ainsi 
»  les  péchés  de  cette  maudite  race.  Je  lui  deroan- 
»  dai  quelle  heure  il  pouvait  être,  la  nuit  me 
i>  paraissant  bien  longue,  et  le  jopr  ne  venant 
»  jamais.  Il  me  répondit  que  dans  ces  pays  éloi- 
»  gnés  l'année  se  partageait  en  quatre  temps  :  il 
»  y  avait  trois  mois  de  nuit  obscure ,  sans  que  le 
«soleil  pariit  aucunement  sur  la  terre;  trois 
»  mois  d'a^rpre ,  sitns  qu'on  put  dire  qu'il  fût 
»  ni  nuit  ni  jour;  trois  mois  de  jour  clair  sans 
«.interruption  ,  et  sans  que  le  soleil  se  cachât; 
»  trois  nioisy  enfin  ,  de  crépuscule  du  soir  ;  et  la 
M  si^ÎBon  actuelle  était  le  crépuscule  du  matin  : 
»  p\i  sprte  que  c'était  une  espérance  vaine  d'at- 
M  tendre  d'heure  ^n  heure  le  jour.  Il  ajouta.qu'il 
ji  fallait  renvoyer  jusiqu'au^;  mois  degrand  jour 
»  lout  projet  de  retour  dans  mfi  patrie  ;  Qiais 
2>  qu'alors  des  vaisseaux  partaient  avec  des  mar* 
»;çh^tKliseg  ppur  l'Angleterre ,  la  Frapce  et  FEs- 
^  pagne.  11  me  demanda  si  je  savais  quelque 
»  métier  pour  gagner  «ma  yie  jusqu'à  ce  que  je 
»  pvsse  retourner  dans  mon  pays*  Je  répondis 
»  qiie  j'étais  maître  de  danse,  très-habile  dans 
»  l'art  des  cabrioles ,  comme  aussi  dans  celui  de 
j»  jouçr. légèrement  des  mains;  Mon  homme,  ji 
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»  ces  mots ,  se  prit  à  rire  de  tout  son  cœur,  et 
»  me  dit  que^ces  métiers  ou  ofiBcas^  comme  je 
»  voudrais  les  appeler^  n'avaient  point  de  vogue 
»  eafîbrvège,  ni  dans  tous  les  pays  voisins.  » 
L'hôte  de  Ruliljoy  qui  était  arrière  -  petit  -  fila 
d'uu  Italien ,  lui  ensiçigna  à  travailler  comme 
orfèvre  ;  il  fit  ensuite  wn  voyage  pour  son  com- 
merce ;  il  fut  pris  par  les  pirates,  et  conduit 
dans  l'île  Barbare ,  pù  il  demeura  jusqu'au  -jour 
où  tous  les  .habitais  de  cette  île  furent  détruits 
par  un  incendie,  et  où  il  s'échappa  ay^c Persilès. 
et  Sigismonde. 

Dans  cet  épisode  on  reconnaît  l'auteur  de  Don 
Quichotte ,  et  le  contraste  entre  la  grandeur  des 
événemens  et  la  petitesse  de  l'homni.e,  e^t  tout 
aussi  plaisant  que  l'est  9  dans  Don  Quichotte,  le 
cont^'aste> entre  le  grand  courage  du  héros  et  la 
petitesse  de  ses  aventures.  Mais  ce  Ipn  de  plai- 
santerie et  cette  manière  ironlqu6.de  considérer 
son  propre  récit ,  ne  se  présentent  que  de  loin 
en  loin  dans  cet  ouvrage,  où  le  sérieux  de  la 
bizarverie  devient  souvent  fatigant. 
.  Il:  zn^  semble  qu'on  aperçoit  di^ns  les  œuvres 
de  Cervantes  les  progrès  qi^  faisait  la  super-- 
stitipn  sous  les  rois  imbécilles  d'Espagne ,  et 
ceux  qu'elle  faisait  dans  L'esprit  d'un  vieillard 
'entouré  sans  doute  de  prêtres ,  qui  cherchaient 
à  profiter  de  sa  faiblesse  pour  le  rendre  intolé- 
rant et  cruel  comme  eux.  Dai^s  la  Nouvelle  de 


4^2  LITTÉRATURi:  ESPAGNOLE. 

Rînconete  et  Cortadillo ,  Cervantes  laisse  percer 
une  moquerie  fine  et  douce  contre  les  soper- 
stitionsespagno]es;ce  même  esprit  domine  dans 
Don  Quichotte,  et  c'est  un  épisode  touchant 
que  celui  de  Ricolo  le  Maure ,  compatriote  de 
Sancho  Pan  ça,  qui  raconte  les  souffrances  et 
les  regrets  des  Maures,  la  plupart  chrétienS| 
au  moment  où  on  les  chassait  d'£spagne.  a  La 
)>  peine  de  l'exil ,  que  quelques-uns  estiment 
D  douce  et  humaine,  est  pour  nous ,  dit-il ,  la 
y>  plus  terrible  de  toutes;  partout  où  nous  nous 
»  trouvons ,  nous  pleurons  l'Espagne ,  car  c'est 
y>  enfin  là  que  nous  sommes  nés,  et  c'est  noire 
y>  patrie  naturelle  ;  nulle  part  nous  n'avons 
D  trouvé  l'accueil  que  notre  malheur  méritait. 
y>  En  Barbarie ,  et  dans  toutes  les  parties  de 
»  l'Afrique  où  nous  espérions  être  reçus ^ac- 
y>  cueillis ,  bien  traités ,  nous  avons  été  au  con- 
»  traire  plus  ofiensés,  pi  us  mal  traités  qu'ailleurs. 
M  Nous  n'avons  connu  tout  le  bonheur  dont 
D  nous  jouissions  qu'après  l'avoir  perdu.  Le 
»  désir  que  nous  ressentons  presque  tous  de  re- 
»  venir  en  Espagne ,  est  si  grand  ,  que  la  plupart 
j>  de  ceux  d'entre,  nous  qui  savent  la  langue 
»  comme  moi ,  et  ils  sont  en  grand  nombre ,  re* 
»  viennent  dans  ce  pays  et  laissent  au  loin  leurs 
j>  femmes  et  leurs  enfans  sans  appui.  Cest  à 
»  présent  seulement  que  nous  connaissons  par 
y>  notre  expérience  combien  est  doux  cet  amour 


»  de  là  patrie  dont  nous  eillertdibns  parler.  » 
Avec  quelque  mérfagénieirt  pbùr  râutorïté  qiié 
fût  aihénëé  celte  hiâloire ,  '  et  cielle  non  moiUiï' 
touchante  dé  1^  fille  Ricôta*,  il  eàt  impossible 
qu'elle  n*excilâl  pas  nti  profond  intérêt  pour  tlsttlf  ' 
dèf  malhetoeux,  qui,  viôTerités  dans  leur  reK- 
giOrt  et  leursniobuTs ,  opprimés  par  les  lois,  et 
jJus-  eilcôré  par  lés  individus  j  étaient  enfin 
cfaaftfiés' au  nombre  de  plus- de  sii  cent  mille  ,^ 
âvecleurs  femmeset  leurs  enia^tf,  d'une  patrie' 
où  leurs  ahcêti^s^élaient  établie  depuils  pl\is  de* 
htiiï  siècles ,  et  qui  leur  devait  son  agriculture , 
son  commerce,  sa  prospérité,  et  même  en  grande 
partie  sa  littérature. 

Dans'  Pérsilès  et  Sigîsraonde  il  y  a  aussi  une 
aVeilture  de  Malires,  placée  à  Tépoquô  à  peu' 
près  de  leur  expulsion  d'Espagne;  maisrioi  Ger-t. 
vantes  s'efibrce  de  rendre  cette  nation  odieuse,' 
et  4^  justifier  la  loi  cruelle  qu'on  mettait  en- 
exécution  contre  eux.  Les  héros  du  roman  ar- 
rivent avec  une  nombreuse 'carava.ne  dans  un 
village  de  Maures,  du  royaume  de  Valence,  situé. 
à  ane  lieue  de  distance  de  la  mer.  Les  Maures 
s'empressent  de  les  accueillir;   chacun  d'euiç 
voudrait  lés  loger  chez  soi  .chacun  met  à  exer- 
cer  rhos])italilé  le  zèle;  le  plus  obligeant.  Les 
voyageurs  çèâent  à  pes  instances  et  entrent  dans 
fa  maîson'du  Maure  le  plus  rich^^  du  village. 
Déjà  ils  s'étaîenf  retirés  pour  se  reposer ,  lors- 
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que  la  fille  de  leur  hôte  les  avertit  en  secret 
quW  ne  les  avait  invités  ainsi  que  pour  les 
faire  prisonniers;  qu'une  flotte  de  Barbaresqiies 
devait  venir  dans  la  nuit  pour  transporter  les 
habitans  du  village,  avec  toutes  leurs  richesses, 
sur  les  côtes  d'Afrique,  et  qu'on  espérait,  en 
les  enlevant  aussi ,  tirer  d'eux  une  grosse  ran- 
çon •  Les  héros  se  réfugient  alors  dans  l'église  où 
ils  se  fortifient,  et  dans  la  nuit,  en  effet,  tons 
les  habitans  du  village  partent  pour  l'Afrique,' 
après  avoir  incendié  leurs  maisons.  A  cette  00- 
c^ision ,  Cervantes  s'écrie  par  la  bouche  d'un 
Maure  chrétien  :  <c  Heureux  jeune  homme! roi 
y>  prudent  !  avance  ,  mets  en  exécution  le  gêné- 
y>  reux  décret  de  cet  exil ,  sans  craindre  que 
»  cette  terre  puisse  demeurer  déserte  et  privée 
>  d'habitans  ,  sans  avoir  de  remords  d'exiler 
»  ceux  mêmes  qui  y  auront  reçu  le  baptême. 
»  Ces  considérations  ne  doivent  point  t'arrêtcr, 
»  car  l'expérience  montre  combien  elles  sont 
»  vaines.  En  peu  de  temps  la  terre  se  repcu- 
»'plera  de  nouveaux  chrétiens,  mais  d'antique 
»  race  ;  elle  regagnera  sa  fertilité  ,  et  sera  plus 
D  prospère  encore  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
»  Si  les  seigneurs  n'ont  pas  des  vassaux  en  si 
D  grand  nombre   ou  si  humble^ ,  tous    cenx 
»  qu'ils  auront  seront  catholiques  ;«avec  eux 
»  les  chemins  seront  sûrs ,  la  p^ix  régnera ,  et 
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»  les  richesses  ne  seront  plus  exposées  aux  atta- 
t>  ques  des  brigands.  » 

£nfin  ce  livre  nous  donne  occasion  de  faire 
une  dernière  remarqué  sur  le  caractère  de  la 
nation  espagnole  ;  les  héros  ,  Persilés  et  Sigis- 
monde,  sont  représentés  comme  des  modèles 
de  perfection  ;  ils  sont  jeunes ,  beaux ,  braves , 
généreux,  tendres,  dévoués  l'un  à  Fautre  au- 
delà  presque  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
naturehumaine,et,  enmême  temps,  menteurs, 
comme  si  d^  leur  vie  ils  n'avaient  fait  d'autre 
métier.  Dans  toute  occasion ,  avant  de  savoir 
s'il  en  résultera  pour  eux  du  bien  ou  du  mal , 
ils  se  font  une  règle  de  prudence  de  dire  le  con- 
traire de  la  vérité  j  si  qùelqu^un  les  interroge^ 
ils  le  trompent;  si  quelqu'un  se  confie  à  eux  , 
ils  le  trompent  ;  si  quelqu'un  leur  demande  un 
copseil ,  ils  le  trompent;  ceux  qui  ressentent 
pouf  [eux  de  l'amour,  sont  plus  que  tous  les 
autres  les  jouets  de  cet  esprit  dé  dissimulation. 
Le  généreux  prince  Ârnaldode  Danemarckest, 
depuis  Iç  commencement  jusqu'à  la  fin  du  ro* 
man,  victime  de  la  duplicité  de  Sigismonde; 
Sinforosa  n'est  guère  moins  cruellement  trom- 
pée par  Persilés.  Policarpo ,  quileuravaitdonné 
l'hospitalité ,  perd  son  royaume  par  une  suite 
des  mêmes  artifices  ;  mais  le  succès  du  menteur 
couroifnant  toutes  ces  tromperies,  l'intérêt  per- 
sonnel est  supposé  justifier  les  héros  ^  et  ce  qui 
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souvent  à  nos  yeux  serait  une  basse  dissimula- 
tion, est  représenté  par  Cervantes  comme  une 
prudence  heureuse.   Je  sais  que  les  étrangers 
qui  ont  voyagé  en  Espagne  ,  que  les  marchands 
qui  ont  eu  à  traiter  avec  les  Castillans,  se  louent, 
d'une  voix  unanime,  de  la  bonne  foi ,  de  la 
loyauté  de  cette  nation  ;  il  faut  les  en  croire  : 
rien  n'est  si  fréquent  que  de  calomnier  un  peu- 
ple séparé  de  nous  par  la  langue ,  par  les  mœurs, 
par  les  préjugés;  et  les  vertus  doivent  être  bien 
réelles ,  lorsqu'elles  triomphent  de  toutes  les 
préventions  nationales.  Cependant  la  littérature 
espagnole  n'est  point  faite  pour  inspirer  celle 
confiance  dans  la  loyauté  castillanne;  non-sen- 
lement  là  dissimulation  y  est  couronnée  par 
le  succès  ,  dans  les  comédies,  dans  les  romans, 
dans  tous  les  tableaux  de  mœurs,  elle  y  est  mise 
en  honneur  bien  plus  que  la  franchise.  Il  y  a 
dans  les  écrivains  des  nations  germaniques  an 
ton  de  candeur  et  de  loyauté ,  une  ouverture 
de  cœur   qu'on    chercherait  vainen>ent  dans 
toUa  les  livres  de  l'Espagne.  L'histoire,  plus  en- 
core que  la  littérature ,  accrédite  cette  accusation 
dé  dissimulation  profonde ,  qui  pèse  sur  tons 
les  peuples  du  Midi ,  et  fait  croire  à  une  faus- 
seté que  leur  point  d'Honneur,  leur  religion, 
la  morale  reçue  chez  eux  dans  le  monde  y  auto- 
risent. Aucune  histoire  n'est  souillée  par  plus 
de  perfidies  que  celle  d'Espagne  ;  aucun  gouver- 
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netuent  ne  s'est  plus  joué  de  ses  sermens  et  des 
engagemens  les  plus  sacrés.  Depuis  le  règne  de 
JFerdinand-le-'Githolique  jusqu'au  minislère  du 
cardinal  Albéroni,  toutes  les  guerres,  toutes 
les  négociations  publiques,  tous  les  rapports 
du  gouvernement  avec  le  peuple,  sont  mar- 
•qués  par  d'odieuses  trahisons;  cependant  l'ha-* 
bileté  a  recueilli  l'admiration  des  hommes  ,  et 
le  point  d'honneur  s'est  absolument  séparé  de  la 
loyauté. 

II  ne  nous  reste  plus  à  nous  occuper  que 
d'un  seul  des  ouvrages  de  Cervantes,  et  c'est 
le  plus  ancien,  sa  Galatée,  qu'il  publia  en  1584, 
à  l'imitation  de  la  Diane  de  Montemayor.  Après 
Don  Quichotte ,  c'est  celui  de  ses  ouvrages  qui 
est  le  plus  connu  des  étrangers.  La  traduction , 
ou  plutôt  l'imitation  deFlorian,  l'a  rendu  tout- , 
à-fait  populaire  en  France.  Leis  Italiens  avaient 
déjà  montré  un  goût  très- vif  pour  la  poésie 
pastorale;  ils  ne  s'étaient  point  contentés, 
comme  les  anciens ,  d'écrire  des  églogues ,  où 
un  seul  sentiment  est  développé  dans  une  con- 
versation entre  quelques  bei^ers,  sans  action, 
sans  nœud  et  sans  dénoûment  ;  ils  avaient 
joint  à  l'aménité,  à  l'esprit  et  à  l'élégance  qu'on 
prêtait  au  monde  pastoral ,  des  situations  ro- 
manesques, et  des  passions  souvent  tumul-, 
tueuses,  ils  avaient  écrit  des  drames  pastoraux , 
dont  nous  avons  fait  connaître  quelques-uns 


\ 


438  LITTÉBATURE  ESPAGNOLE. 

dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage.  Les  Es- 
pagnols avaient  été  plus  séduits  encore  par  le 
goût  bucolique,  qui,  ramenant  l'âme  aux  seni- 
limens  de  notre  enfance ,  s'accorde  singuliére- 
inent  avec  l'indolence  et  la  mollesse  du  Midi. 
Le  commencement  de  leur  théâtre  avait  été  en- 
tièrement pastoral.  Ce  fut  d'après  le  même  goût 
cju'ils écrivirent  de  longs  ouvrages,  dont  lesujet 
n'était  qu'une  idylle  continuée.  Les  six  livres 
de  la  Galatée  forment  deux  volumes  octave, 
et  ce  n'est  encore  que  la  première  partie  de  cet 
ouvrage,  qui,  il  est  vrai,  n'ajamais  été  terminé. 
Florian  a  senti  que  cette  lenteur  ne  satisferait 
point  le  goût  français;  il  a  développé  les  faits 
cï\  abrégeant  le  roman  ;  et  ce  qu'il  a  retranché 
à  la  rêverie  poétique ,  il  l'a  ajouté  à  l'intérêt. 
On  reproche  à  Cervantes  d'avoir  entremêlé  trop 
d'épisodes  dans  son  principal  récit,  commencé 
trop  d'histoires  compliquées,  introduit  trop  de 
personnages,  et  d'avoir  confondu,  par  cette 
quantité  de  faits  et  de  noms,  Timaginationi  da 
lecteur ,  qui  ne  peut  le  suivre.  On  lui  reproche 
encore  d'avoir ,  dans  le  premier  de  ses  ouvrages, 
moins  bien  connu  que  dans  les  suivans  ce  qoi 
fait  la  pureté  et  l'élégance  du  style ,  d'avoir  sou- 
vent une  construction  embarrassée,  et  par  con- 
séquent l'apparence  de  l'aflFectation.  Je  lui  re- 
procherai aussi ,  mais  cette  accusation  tombe 
sur  le  genre  plus  que  sur  cet  ouvrage  en  par* 
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liculier ,  d^affadir  Tâme  à  force  d'amour  ,  dé 
douceur,  de  langueur.  En  lisant  ces  romans 
pastoraux,  on  croirait  se  noyer  dans  le  lait  et 
le  miel.  Cependant,  et  la  pureté  des  mœurs,  et 
l'intérêt  des  situations ,  et  la  richesse  d'inven- 
tion, et  le  charme  des  poésies  qui  y  sont  entre- 
mêlées ,  placeront  toujours  la  Galatée  parmi  les 
ouvrages  classiques  de  l'Espagne. 

Entre  les  contemporains  de  Cervantes,  il  y 
en  a  un  dont  le  nom  est  souvent  répété ,  et  dont 
l'ouvrage  a. conservé  quelque  célébrité  sans  être 
rependant  lu  par  personne  j  c'est  don  Alonzo  de 
Ercilla,  auteur  de  l'Araucana,  qu'on. cite  sou- 
vent comme  le  seul  poème  épique  de  l'Espagne. 
Cette  opinion  n'est  cependant  point,  fondée  j 
aucune  nation  peut-être  ne  s'est  plus  souvent 
essayée  dans  la  poésie  épique  que  l'espagnole  : 
on  compte  jusqu'à  trente-six  épopées  en  vers 
castillans.  11  est  vrai  qu'aucune  ne  s'est  élevée 
au-dessus  de  la  médiocrité ,  aucune  ne  mérite 
d'être  comparée  aux  admirables  ouvrages  du 
Camoëns ,  du  Tasse  et  de  Milton  ;  mais  celle 
d'Ercilla  pas  plus  que  les  autres,  et  l'on  n'y 
trouve  rien  qui  puisse  mériter  qu'on  la  sorte 
absolument  du  rang  de  ses  rivales.  L'Araucana 
aurait  probablement ,  en  efiFet ,  été  oubliée  avec 
ces  trente -six  autres  poèmes  prétendus  épi- 
ques, si  Voltaire  ne  lui  avait  donné  une  nou- 
velle célébrité.  Lorsqu'il  publia  la  Henriade,  il 


44o  LITTÉRATUBE  ESPAGNOLE. 

y  joignît  un  essai  sur  la  poésie  épique ,  danp 
lequel  il  passa  en  revue  les  différens  poèmes 
que  chaque  nation  présente  pour  diaputer  ]fL 
couronne  de  l'épopée.  Les  Espagnols  n'avaient 
rien  djB  mieux  que  TAraucana ,  dont  Cervaat^ 
avait  dit,  dan3  l'inventaire  de  la  Bibliothèque 
de  don  Quichotte ,.  que  c'était  un  des  meilleurs 
poèmes  que  les  Castillans  eussent  écrit  en  ver^ 
héroïques,  et  qu'il  pouvait  le  disputer  aux  plus 
fameux  de  l'Italie.  Voltaire  le  prit  en  considé- 
ration, il  le  jugea  avec  d'autant  plus  d'indul- 
gence, qu'il  était  moins. célèbre  ;  il  plaça  Ercill^ 
a  coté  d'Homère,  de  VirgUe,  du  Tasse,  da 
Camoëns  et  de  Milton ,  où  l'on  est  étonné  de 
^e  trouver;  il  lui  tint  compte  de  sa  valeur  et 
dçs  dangers  qu  il  avait  co,urus ,  comme  d'un  mé* 
jite  poétique ,  et  dans  une  analyse  honorable 
p.our  le  poète  espagnol ,  il  cita  avantageusemenjt 
.qu,elques  morceaux  qui  opt  de  vraies  beautés. 
Le  pli;i3  Long  est  tiré  du  second  chant  :  c'est  ua 
,4iscpurs  de  Cplocojo,  le  plus  ancien  des  caci- 
aues ,  qui,  au  milieu  des  chefs  de  l'état ,  divisép 
par  le  désir  de  parvenir  au  pouvoir  suprême, 
.calme  les  passions  furieu^e3  de  ces  chefs  ^mbi* 
tieu?^9  .et  propose  un  moyen  simple  et  ji^ste  ifi 
choisir  un  général  en  chef.  Voltaire,  opposait 
ce  .discours  à  celui  de  Nestor  dans  l'Iliade ,  lors- 
c[ue  celui-ci  veut  apaiser  Agamemnon  et  Achille, 
donne  la  préférence  à  l'éloquence  di^  sauvage, 
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cft  ^saisît  avec  empressement  cette  occasion  do 
s'élev.erconti;e  une  .opinion  reçue.  Bailleurs,  sjl 
Ili:;Gil|a  doit  quelgi^e  célébrité  à  Voltaire,  peut- 
q\re  robligalion  ,e3t-elle ,  jusqu'à  un  certaiiji 
point,  réciproque;  pej^it-être  la  lecture  de  TA- 
r^ycana  9Mggéra-l-elle  au  poète  français  la  belle 
qçim^eplion  d'^Izire  ;  peut-êlre  lui  fit-elle  senljLr 
çi\iel;les  émotions  profondes  son  ^énie  pourrait 
|ej3sc;i(ter ,  en  mettant  sous  nos  yeux  la  sanglante 
lutte  xjLe  PAncien  et  du  Nouveau-Monde,  eiji 
^op{>.9sant  la  liberté  antique  des  Améri,cains  .aiji 
jEanatisnie  des  Espagnols. 

Pon  Alonzo  de  Ercilla  y  Zuiîiga  était  né  à 
S^drid  eji  i533,  ou,  selon  d'autres  écrivains, 
fin  ^  540.  ^1  accompagna  comme  page  PJiilippe  II 
,efïCoxc  infant,  d'abord  en  Itajic,  ensuite  dans 
]e$  Pays-JJas ,  et  enfin  en  Angleterre,  tl'est  de 
Ifi.  .qu'il  partit ,  âgé  ,de  yingt-deux  ans ,  avec.yii 
jfQi^veau  vice-roi  du  Pérou,  pour  servir  en 
A^iiériquc.  Il  avait  (ippris  que  les  Araucansi ,  le 
jveuple  le  plus  belliqueux  du  Chili,  qui  formait 
ç^  qui  forme  encore  ^aujourd'hui  une  puissante 
jrépublique,  avait  secoué  le  jougauquel  il  s'était 
iSQumis  momentanément  à  la  première  invasion 
jd.es  Espagnols  ;  i[  s'engageait  avec  afdeur  dans 
une. guerre,  où,  même  dans  un  rang  subal- 
terne, on  pouvait  acquérir  de  la  gloire.  Les 
Araucans,  gouvernés  par  seize  caciques  qu 
ulmènes   égaux,  ne  reconnaissaient  un  pbef 
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suprême  que  durant  la  guerre;  alors  ils  se  son- 
metlaicnlà  une  discipline  rigoureuse,  ils  appre- 
naient de  leurs  ennemis  Tari  de  les  combattre; 
ils  avaient  eu  de  bonne  heure  un  corps  de 
cavalerie  à  opposer  à  celle  des  Espagnols;  ils 
apprirent  aussi  en  peu  de  temps  Tusage  des 
armes  à  feu ,  et  ils  surent  se  servir  avec  adresse 
de  celles  que  leurs  victoires  mirent  entre  leurs 
mains;  mais  ils  n'ont  point  encore  découvert 
Fart  de  faire  enx-mêraes  la  poudre.  Leur  cou? 
rage  indomptable ,  leur  discipline  ,  leur  mépris 
de  la  mort,  les  liiirent  en  état  de  chasser  les 
Espagnols  de  leur  pays.  Cependant,  des  revers 
sanglans  suivirent  leurs  premières  victoires; 
et ,  du  temps d'Alonzo  de  Ercilla ,  les  Espagnols 
se  flattaient  encore  d'achever  la  conquête  d'ir- 
rauco.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  guerre  même 
qu'Ercilla  entreprit,  avec  Fardejjr  d'un  jeune 
homme ,  décomposer  de  son  histoire  un  poëme 
épique.  Il  poursuivit  cette  entreprise  au  milieu 
des  dangers  çt  des  fatigues  de  son  expédition* 
Dans  un  pays  sauvage,  où  en  présence  de  l'en- 
nemi il  passait  les  jours  et  les  nuits  en  plein 
air ,  il  écrivit  ses  vers,  qui  contenaient  lesévé- 
nemens  du  jour ,  tantôt  sur  des  chiffons  de  pa- 
pier que  Je  hasard  lui  avait  fait  conserver,  et 
qui  pouvaient  à  peine  contenir  six  lignes;  tantôt 
sur  des  parchemins  et  des  morceaux  de  cuir 
qu'il  trouvait  dans  les  cabanes  des  sauvages. 
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Cest  ainsi  qu'il  termina  les  quinze  premiers 
chants  ou  la  premièfe  partie  de  son  ouvrage.  Il 
était  à  peine  âgé  de  trente  ans  lorsqu'il  revint 
en  Espagne  ;  il  croyait  déjà  avoir  assuré  sa  gloire , 
et  comme  guierrier  et  comme  poète  ;  et  il  atten- 
dait les  plus  brillantes  récompenses  de  son 
prince  et  de  son  pays.  Mais  le  sombre  Phi- 
lippe II,  auquel  il  dédia  son  Araucana ,  fit  peu 
d'attention  à  ses  vers  et  à  son  courage.  Ercilla , 
humilié  de  l'oubli  de  son  monarque  ,  crut  en- 
core que,  par  de  nouveaux  efforts  ,  il  acquer- 
rait chez  ses  compatriotes  assez  de  renommée 
■pour  fixer  enfin  l'attention  de  la  cour.  Il  ajouta 
une  seconde  partie  à  son  poème;  il  y  inséra  les 
éloges  les  plus  flatteurs  pour  ce  prince,  si  peu 
digne  d'être  loué,  mais  que  les  Espagnols  regar- 
daient toujours  avec  enthousiasme.  11  fit  entrer 
dans  cette  seconde  partie  le  récit  des  évéric- 
xnens  les  plus  brillans  du  règne  de  Philippe,  et 
îl  attendit  encore,  et  toujours  vainement ,  les 
honneurs  et  les  secours  qu'il  croyait  avoir  mé- 
rités. L'empereur  Maxim i lien  II  le  décora,  il 
est  vrai,  d'une  clef  de  chambellan,  mais  sans 
ajouter  à  cette  marque  d'honneur  aucune  des 
grâces  pécuniaires  dont  Ercilla  avait  un  pres- 
sant besoin.  Abattu ,  découragé ,  lo  poète  quitta 
sa  patrie,  espérant  trouver  chez  les  étrangers ,  et 
sans  doute  à  la  cpur  de  Maximilien  ,  les  récom- 
penses que  la  Castille  lui  refusait.   Dans  ses 
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voyages,  pendant  lesquels  il  ajou-ta  uHe  troi- 
sième partie  à  son  poënie  ^  dissipa  le  reste  de 
6a  fortune,  et  il  éprou va, «n  avançant  en  âge, les 
souffrances  de  la  pauvreté.  On  ne  ^ait  plus  rien 
sur  son  histoire  après  sa  cinquantiènae  anoéej 
mais  la  fin  de  son  poënie  nous  le  montre  luttaBt 
avec  les  malheurs  auxquels  si  peu  des  grands 
jpoètes  de  F£s pagne  ont  échappé.  Après  avoir 
indiqué  quels  nouveaux  exploits ,  quelles  nou- 
velles victoires  de  Philippe  U  les  poètes  pour- 
ront chanter,  il  renonce  lui-même  à  un  travail 
ingrat^  tel  qu'a  toujours  été  le  sien ,  un  travail 
.qui  n'a  jamais  pu  lui  rapporter  aucun  fruit  ou 
aucune  gloire ,  et  c'est  avec  ces  tristes  strophes 
qu'il  disparaît  à  nos  yeux. 

ce  Combien  n'ai -je  pus  parcouru  de  terres, 
y>  combien  de  nations  n'ai -je  pas  visitées,  tra- 
»  versant  jusqu'aux  glaces  du  nord ,  et  conqué- 
))  rant  ensuite  dans  les  basses  régions  an tarcti- 
^  ques,  nos  antipodes  inconnus!  J'ai  passé  daas 
7)  de  nouveaux  climats  ,  j'ai  changé  de  constd* 
»  lations  ,  j'ai  navigué  dans  des  golfes  qu'on  ne 
y>  croyait  point  navigables,  pour  étendre  les  états 
D  soumis ,  seigneur,  à  votre  couronne ,.  presque 
»  jusqu'à  la  zone  glacée  du  pôle  méridional  (i).]> 

(i)        Qaantas  tierras  corri,  quanta»  naciones 
Hacia  el  elado  norte  atravesando; 
Y  en  sas  baja.s  antarti'^as  regiones 
£1  antipoda  igaoto  conqoûtando. 
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n  rjippelle  ensuite  ses  fatigues ,  les  danger^  qu'il 
a  courus,  les  misères  pires  que  la  mort  aux-« 
quelles  il  a  été  exposé,  ce  Mais  quoique  l'obsti- 
7>  nation  de  mon  étoile,  poursuit-il,  me  tienne 
y>  aujourd'hui  abattu  et  renversé,  je  n'en  ai  pas 
»  moins  parcouru  le  droit  chemin  dans  la  car-* 
»  rière  la  plus  difficile;  et  Thonneur  consiste^ 
»  non  point  à  obtenir  la  gloire,  mais  seulement 
»  à  la  mériter.  Cependant  la  lâche  défaveur  qui 
»  m'a  repoussé  dans  la  plus  extrôme  misère , 
»  arrête  à  présent  ma  main  ,  et  me  fait  poser  ici 
»  la  plunae.  »  Ercilla  finit  en  effet ,  en  déclarant 
que,  renonçant  à  un  monde  qui  l'a  toujours 
trompé  ,  il  consacrera  désormais  à  Dieu  le  peu 
de  vie  qui  lui  reste ,  et  il  pleurera  ses  fautes ,  au 
lieu  de  chanter  davantage. 

Il  y  a  dans  le  courage  d'Ercilla ,  dans  ses  aven- 
tures, dans  son  malheur,  un  attrait  romanes- 
que, quelque  chose  qui  ferait  désirer  de  trouver 
en  lui  et  un  grand  poète  et  un  grand  homme; 
Malneureusement:  l'Araucana  ne  répond  point 
à  cette  prévention  favorable;  à  peine  peut-on 
là  regarder  comme  un  poëme ,  c'est  plutôt  une: 
histoire  versifiée  et  ornée  de  tableaux,  dans  la- 
quelle l'auteur  ne  s'élève  jamais  à  la  vraie  sphère 


Climaii  pas^,  mode  ooiifftelaciunes , 
Golfoii  ÎDavegables  Davegando, 
Etttendiendo'ierior  ▼a#aU'a<cordiu:  * 
Haita  cati  la  auntral  frigida  zona. 
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de  la  poésie.  Il  semble  que  les  Espagnols  ont 
constamment  échoué  dans  l'épopée ,  par  la  &us8e 
idée  qu'ils  s'en  sont  faite.  Lucain  a  toujours  été^ 
à  leurs  yeux ,  le  modèle  des  poètes  épiques^  ils 
ont  cru  devoir  raconter  l'histoire  avec  plus  d'em- 
phase que  ne  ferait  un  historien ,  mais  ils  ne  se 
sont  jamais  proposé' ni  de  la  ramener  à  une  unité 
d'intérêt  et  d'action  dont  ils  n'ont  point  senti 
rimportance  dans  les  beaux-arts ,  ni  d'en  dii^ 
tribuer  les  événemens  d'après  l'impression  qu'ils 
devaient  faire;  de  supprimer,  d'allonger,  d'ajoa- 
ter  même ,  d'après  les  convenances  d'un  art  es^ 
sentiellement  créateur.  Us  ont  tout  sacrifié  à  la 
vérité  historique  ;  cependant  ce  n'est  point  celle- 
là,  c'est  la  vérité  poétique  à  laquelle  ils  devaient 
s'attacher.  Ercilla  s'enorgueillissait  de  sa  véra-- 
cité  y  de  sa  ponctualité  ;  il  défiait  ses  compa- 
triotes les  mieux  informés  de  la  guerre  d'A- 
rauco ,  de  lui  indiquer  dans  son  récit  la  moindre 
inexactitude  ;  mais  aussi  son  poënle  n'est  sou- 
Vent  qu'une  gazette  rimée,  qui,  n'ayant  plus 
l'intérêt  de  la  nouveauté ,  est  mortellement  fati- 
gante à  lire.  Dès  son  début,  qu'il  a  imité  de 
l'Arioste ,  il  invoque  la  vérité  seule  ;  il  nous  ap- 
prend avec  noblesse  combien  il  lui  sera  fidèle; 
mais  il  rie  tarde  pas  à  nous  faire  voir  aussi  qu'il 
lui  a  sacrifié  le  charme  même  de  la  poésie. 

ce  Je  ne  chanterai  point  les  dames ,  les  pas- 
3*  sions ,  les^  galanteries  des  chevaliers  amou* 
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»  reux  ;  je  ne  chanterai  point  les  démon- 
y>  strations  de  tendres  sentimens  et  de  douces 
»  pensées  ;  mais  la  valeur ,  les  exploits  ,  les 
»  prouesses  de  ces  Espagnols  courageux,  qui, 
»  par  leurs  épées ,  imposèrent  un  joug  inflexi-^ 
»  ble  sur  la  tête  encore  indomptée  d'Arauco* 

»  Je  conterai  aussi  des  choses  dignes  de  mé- 
j»  nioire  d'un  peuple  qui  n  obéit  à  aucun  roi  ; 
»  de  grandes  et  téméraires  entreprises ,  qui  mé- 
»  ritent  à  bon  droit  d*être  célébrées  ;  une  rare 
»  industrie ,  des  tentatives  glorieuses ,  qui  ajou- 
9  tent  encore  à  la  grandeur  des  Espagnols  ;  car 
»  le  vainqueur  gagne  en  réputation  tout  ce  que 
j»  le  vaincu  avait  déjà  de  gloire.  / 

»  Et  vous ,  ô  grand  Philippe  !  je  vous  sup- 
»  plie  de  daigner  recevoir  cette  œuvre  ;  toute  la 
»  faveur  dont  elle  a  besoin  lui  sera  assurée  par 
*  votre  protection.  C'est  une  relatioh  de  la  vé- 
j»  rite ,  faite  sans  alliage^  et  coupée  à  sa  mesure. 
»  Quelque  pauvre  que  soit  mon  présent ,  ne  le 
»  méprisez  point,  que  par  vous  mes  vers  ac- 
9  quiërent  de  l'autorité.  » 

Après  avoir  donné  encore  deux  octaves  à  la 


(i)  No  la»  damas  y  amor,  no  gentileçaa 

De  caballeros  canto  enamorados  » 
Ni  lat  maestras,  régales ,  ni  terneçaa 
De  amorosof  afectos  y  caidados  ; 
Mas  el  valor,  les  hechos ,  ian  proeçaa 
De  aqneUot  Bapanolea.cslorçadoi 
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dAlicncc,  Ercilla  commence  son  pneme  parla 
description  du  Chili,  et  il  Icfait^non  point  dans 
le  langage  des  muses,  mais  avec  cette  ponctua^ 
lité  prosaïque,  que  l'hislorien  hii-même  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  laisser  à  récrivain  de  stalil- 
tique,  et  qui ,  étrangère  à  la  poésie,  est  incorh- 
patible  même  avec  tout  langage  élevé,  a  Le  Chili, 
i>^ dit-il ,  est  du  nord  au  sud  d'une  grand  loii- 
»  gueur ,  sur  la  nouvelle  mer ,  que  Von  appelle 
V  du  Sud  :  il  a  de  l'est  à  Fouest  cent  milleii  de* 
y>  largeur ,  en  le  mesurante  l'endroit  le  plus  large* 
»  Depuis  le  vingt-septième  degré  de  latitude' 
»  antarctique,  il  s'étend  jusqu'auïx:  lieux  oïi  la 


Que  a  la  cer? iz  de  Araaco  no  domada 
Patieron  duro  yago  por  la  espada. 

Coflaa  dire  tan  bien  harto  notables 
De  gnnfe  qae  a  uiiigun  reî  obedecen', 
Tenierariat  emprenaa  mémorables 
Qae  celebrarse  con  raçon  nierecen  ; 
Kfiras  iudiiHtrias,  termines  loables, 
Que  itfiaA'Ios  Rspnfioies  engrandei:«n, 
Hies  110  es  el  Tencedor  mas  estimodo 
De  aquL'IIo  en  que  el  vencido  es  rcpntado  ? 

Suplico  o»  gran  Felipe  que  mirada 
Ksia  Ijlior,  de  vos  sea  recebida» 
Que  dn  todo  favor  nèi'esitada- 
Qiirdf*  0011  darse  a  Tos  favorècnla'; 
Ks  rrlacioii ,  sin'corrompef ,  saeadk' 
De  la  verdad,  cortada  a  sn  m'editÈn', 
No  di:s|>i f^t'icis  el  don ,  annqne  tan'po'brt''' 
l'ara  que  autoridad  nd  retHù  édbtb^ 
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j^  mer  Océane  môle  ses  eaux  à  celU  du  Chili ^ par 
j>  un  passage  étroit  (i)*  » 

Six  autres  strophes,  du  même  style  à  peu 
près  y  complètent  la  description  du  Chili  et 
d'Aranco.  Ercilla  n'a  point  senti  qu'en  poésie  il 
fallait  peindre  un  climat  ou  une  contrée ,  au 
lieu  de  la  mesurer;  qu'il  fallait  mettre  sous  nos 
yeux  ces  sauvages  montagnes  des  Andes ,  au 
milieu  desquelles  vivent  les  Puelches ,  la  tribu 
la  plus  redoutable  dans  la  république  fédérée 
4'Arauco ,  et  non  pas  dire  simplement  que  la 
montagne  a  mille  lieues  de  long  ;qu'il  fj^Uait  pein- 
dre cette  végétation  variée ,  et  si  différente  de 
celle  d'Europe }  ce  climat  qui,  dans  un  étroit 
espace ,  présente  les  extrêmes  de'la  chaleur  et 
du  froid;  qu'il  fallait  enfin  que  les  décorations 
de  la  scène  où  il  allait  nous  introduire  fussent 
en  entier  sous  nos  yeux.  Ercilla  a  montré ,  dès 
son  début ,  qu'il  ne  savait  pas  décrire  en  poète: 
il  n'a  pas  même  eu  l'attention  d'éviter  les 
mots  scientifiques  de  nord  et  de  sud ,  d'est  et 
d'ouest ,  dont  l'origine  étrangère  se  &it  encore 


(i)       £•  Chile  norte  sûr  de  gran  longora , 
Costa  del  naero  mir  del  sur  llamadoy 
Tendra  del  Teste  a  oeste  de  angostara 
Cien  millas ,  por  lo  mas  ancho  tomado. 
Bajo  del  polo  antartico,  en  altora 
De  Teinte  y  siete  grados  prolnngado , 
Hasta  d6  el  mar  Ocaano  y  Chileno 
Mfliolan  SOS  igoaa ,  por  ragnsto  sano. 

TOME  III.  39 
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sentir  désagréablement  dans  la  langue  espa- 
gnole. Sa  description  des  irfoburs  des  Araucans, 
de  leur  distribatian  en  seize  peuples  sous  seize 
petits dchefs^  caciques  ou  plutôt  ulmènes,  est 
exacte  et  conforme  encore  aujourd'hui  à  la  con- 
stitution de  ce  peuple  indomptable,  qui  a  forcé 
les  Espagnols  à  respedter  sa  liberté  ;  nmis  die 
est  k)uhle  et  fatigante,  parce  que  toutes  les  fois  ' 
que  le  vers  n'aide  pas ,  il  gêiie  ;  lorsqti'oti  rem- 
ploie à  des  détails  prcysaïques  les  chevilles  et 
les  remplissages  le  rendent  plus  traînant  que  la 
prose. 

Le  pays  d'Arauco  avait  été  conquis  par  don 
Pedro  de  Valdi  via ,  qui  y  aVait  fondé  sept  villes 
espagnoles  ;  mais  les  conquérans  avaient  bientôt 
rendu  leur  joug  insupportable  au  peuple  con- 
quis. Les  Aniucans  s'étaient  révoltés;  ils  s'as- 
semblèrent pour  nommer  leur  général  on  Toqui. 
Cest  dans  celte  assemblée  que  Colocolo,  le  plus 
ancien  des  caciques ,  prononça  le  discours  que 
Voltaire  a  dlé  avec  éloge,  et  qu'il  traduit  ainsi: 
ce  Caciques ,  illustres  défenseurs  de  la  patrie, le 
»  désir  ambitieux  de  co»nmander  n'est  point  ce 
y>  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne  me  plaius 
y>  pas  que  vous  disputiez  avec  la:nt  de  chaleur 
y>  un  honneur  qui  peut-être  serait  dû  à  ma 
}>  vieillesse ,  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est 
))  ma  tendresse  pour  vous  ,  c'est  l'amour  que  je 
)»  dois  à  ma  pairie ,  qui  mfe  sollicite  à  vousde^ 
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»  Tnander  attention  pour  ma  faible  voix.  Hélas  ! 
y>  comment  pouvons -nous  avoir  assez  bonne 
»  opinion  de  nous-mêmes  pour  prétendre  à 
»  quelque  grandeur,  et  pour  ambitionher  des 
»  litres  fastueux ,  nous  qui  avons  été  les  mal- 
»  heureux  sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols? 
»  Votre  colère  ,  caciques  j  votre  fureur  ne  de- 
»  vraient- elles  pas  s'exercer  plutôt  contre  nos 
»  tyrans?  Pourquoi  tournez- vous  contre  vous- 
»  mêmes  ces  armes  qui  pourraient  exterminer 
»  vos  ennemis ,  et  venger  nôtre  patrie?  Ah  !  si 
»  vous  voulez  périr,  cherchez  une  mort  qui 
»  vous  procure  de  la  gloire  :  d'une  main,  brisez 
"ù  un  joug  honteux,  et  de  l'autrfî,  attaquez  les 
y>  Espagnols,  et  ne  répandez  pas,  dans  une  que- 
y>  relie  stérile,  les  précieux  restes  d'un  sang  que 
))  les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous  venger. 
»  J'applaudis,  je  l'avoue,  à  la  fîère  émulation 
y>  de  vos  courages  ;  ce  même  orgueil  que  je  con- 
I)  damne,  augmente  l'espoir  que  je  conçois.  Mais 
^  que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte  pas  con- 
»  tre  elle-même,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres 
»  forces  pour  détruire  le  pays  qu'elle  doit  de- 
y>  fendre.  Si  vous  êtes  résolus  de  ne  point  cesser 
y>  vos  querelles,  trempez  vos  glaives  dans  mon 
y>  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  long-temps  ;  heu- 
y)  reux  qui  meurt  sans  voir  ses  compatriotes 
y>  malheureux,  et  malheureux  par  leur  faute  ! 
»  Écoutez  donc  ceque  j'ose  vous  proposer  j  votre 
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»  valeur ,  ô  caciques  !  est  égale  ;  vous  êtes  tous 
»  également  illustres  par  votre  naissance,  par 
»  votre  pouvoir,  par  vos  richesses,  •par  vos 
»  exploits  :  vos  âmes  sont  également  dignes  de 
»  commander,  également  capables  de  subjuguer 
»  l'univers  :  ce  sont  ces  présens  célestes  qui  eau- 
»  sent  vos  querelles.  Vous  manquez  de  chef, 
»  et  chacun  de  vous  mérite  de  Fêtre;  ainsi, 
y>  puisqu'il  n'y  a  aucune  difiEérence  entre  vos 
))  courages ,  que  la  force  du  corps  décide  ce  que 
»  Fégalilé  de  vos  vertus  n'aurait  jamais  dé- 
»  cidc  (i).  »  Le  vieillard  propose  alors  unexer* 

.(  1  )  Avec  quel  ctonneinent  ne  lira*  t-on  pas  dans  Bout- 
terwerk ,  la  note  qui  indique  ce  morceau  :  a  GW  ici 
7>  le  discours ,  dit- il ,  que  Yollaire  lui-même  trouve  ex- 
Dcelleut^  car  Voltaire  connaii>fiait  la  beauté  oratoire, 
y)  quand  même  il  ayait  à  peine  un  pressentiment  de  h 
))  beauté  poétique.  )>  Et  c'est  ainsi  que  parle  le  judicieux 
Boutterwerk  !  Les  mêmes  Allemands^  qui  ont^  en  géné- 
ral^ une  critique  si  déliée  et  si  impartiale ,  lorsqu'ils  l'ap- 
pliquent à  tous  les  autres  peuples ,  semblent  manquer  du 
sens  par  lequel  on.Apprécie  la  beauté,  dès  qu'ils  tournent 
les  yeux  sur  la  littérature  française.  La  traduction  de 
Voltaire  est,  au  reste,  plus  éloquente  que  littérale;  on 
en  pourra  juger  par  ces  deux  premières  strophes  : 

Caciqaes ,  del  eftado  de/easores  ! 
Codicia  del  mandar  no  nie  convida 
A  peiarme  de  verot  preteoaorea 
De  cota  que  a  mf  tanto  era  debida; 
Porqae  tegnu  mi  edad  yà  veis  seâorea 
Que  efltoy  al  ofro  mu  ado  de  partida: 
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cice digne  d'une  nation  barbare; de  porter  une 
grosse  poutre ,  et  de  déférer  l'honneur  du  coni- 
mandemeut  à  qui  en  soutiendrait  le  poids  plus 
long-temps.  Tous  les  caciques  s'essaient  à  leur 
tour  à  ce  jeu  gigantesque;  mais  Caupolican  , 
fils  de  Léocan ,  Femporte  sur  tous  les  autres  : 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits  il  soutient^ 
sansse  lasser,  l'antenne  sur  ses  épaules;  et  quand 
il  la  rejette  le  troisième  jour,  il  montre  encore 
par  un  saut  hardi ,  que  sa  ligueur  n'est  point 
épuisée. 

Ce  fut  ce  Caupolican  qui  anima  si  long-temps 
le  courage  des  Araucans ,  qui  les  guida  d'abord 
de  victoires  en  victoires  ,  qui ,  accablé  ensuite 
par  les  nouvel  les  troupes  arrivées  du  Pérou ,  sou- 
tînt la  constance  de  ses  compatriotes  au  milieu 
des  revers.  Un  grand  intérêt  s'attacherait  dès 
lors  à  ce  héros  du  poëme ,  et  au  peuple  généreux 
qu'il  commande  ;  on  embrasserait  avec  joie  le 
parti  des  bravée  sauvages  qui,  moitié  nus  et 


Mas  el  amor  qae  siempre  oi  hé  mostrado 
A  bien  aconserajos  me  ha  incitado. 

Por  qaé  cargoa  honrosot  pretendemos  ? 
T  ser  en  opinion  grande  tenidoa  ; 
Paes  qae  negar  al  mnndo  no  podemoa 
Haber  sidos  snjetos  j  yencidos  P 
T  en  este  ayerigaamos  no  qnereaiof 
Estando  ann  de  Espanoles  oprimidos  t 
Mejor  foera  esta  foria  execntalla 
Contra  el  fiero  enemigo  en  la  hatalla. 
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sans  armes  à  feu ,  combatten  t  con  tre  les  forces  $i\* 
périeures  que  l'art  de  laguerredonneau3^  Espa- 
gnols }  mais  ce  n'est  pas,  et  ce  ne  doit  pas  611*6 
l'intention  d'Ercilla;  il  veut  nous  attacher  aux 
Castillans  etàlui-méme,caril  se  montre  souvent 
combattant  au  milieu  de  ses  compatriptes,  et  sa 
composition  est  bien  plutôt  son  journal  qu'une 
épopée.  Tout  animé  qu'il  est  par  son  ardeur  roili' 
taire,  il  ne  pçut  nous  la  communiquer  ^^  il  ne  peut 
nous  faireentrer  dans  les passionscruellesdesEs- 
pagnols,  nous  faire  partager  ni  leur  avarice ,  ni 
leur  fanatisme  persécuteur.  Nous  dévorons  péiti- 
blemen  t  tous  ces  détails  militaires  rangés  par  or- 
dre chronologique ,  tous  ces  petits  combats  qui  se 
suivent  sans  variété,  tous  ces  événemiens  minu- 
tieux qui  semblent  nous  demander  que  nouspre? 
nions  part  au  sort  de  chaque  soldat.  Comme  la 
conquêtedel'Amérique  avait  élé  tentée  avec  une 
poignée  de  Castillans ,  chaque  individu  avait  m 
effet  plus  d'importance,  et  pouvait  croire  qu'il 
influait  par  lui-  même  sur  le  sort  des  empires. 
Ce  genre  de  guerre ,  où.  l'on  voit  beaucoup  plus 
l'homme ,  beaucoup  inçins  les  çoai\)^9^^^o"^ 
militaires,  est  peut  êt|:'e  le  plus  propre  de  tous 
à  la  poésie  ;  mais  pour  en  tirer  parti  5'il  aurait 
fallu  qu'Ercilla  nous  montrât  ces  soIdal3  engagés 
séparément  dans  des  av^nU^irg?  léUanges,  ou 
quelques-uns  d'entre  eux  fixant  notre  alteniion 
par  un  caractère  très-pronunco ,  ou  enfin  cie 
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grands  tfaits  ij-liéroïsipje  réleypnl  dfi?  iévéne- 
iienâ  trop  petits.  150  «vï-mêni^s  ;  mA«3  ç!e3t  un 
faible  ^ujpt  pour  h  q«Htrièm.^  chMtt  d'un 
poëixie  épjtque,  q-qe  J^  m^rphe.i^iftj^^Qjrsié  Cad- 
tillan^^nçpftgup  qui.yiei^iiwnfcrNPfoiflW  rj^rmée 

,  I^a  iijanièrç,|^/e  J'aMtejir.  n'est  ppifitlÉ^uiçme 
dans Jji^s  trQiapartii»§;dont«9Qn  ouvrage e^t com^ 
poâérli^  pr^oiièra,  pa  le^  ,quiii;se  chaiais  qu'U 
écrivit  fil)  4?9éjrîi(j[^^,  e$t  :U  plus  purepi€ril  his- 
toriqi^ç^,  Ij^  |pl|L)9.4i^poiiiiUée  de  tout  ornement 
étrai^ger  ^ilf  p^U9  IjsttigQHtê  par  les  détails  ininu*<» 
tieux  de  la  g\ierre*"D^ns  la  seconde  ,  qu'il  écri^ 
vitep.JEytppe,!  il  viqulut  corriger  lia  monotonie 
de  i^q•isvi^t,.  qu'9n  Igi  avait  sans -dou le  "'fait 
sentLfj.pn^ff^le.yant  son,  poème  par  des  événe- 
mep^d'i^r?.  intérêt  pi  L)s  nalionai,  et  pUi s  flat- 
teurs en  n^én|iQ^tenip3  pourrie  moiianiue^Vquel 
il  dédiait  ^on  oUrVrage.Daqs  sdA  dix  *septièiTie 
chan(,  il  décrivit  la  bataille  de.  Saint-Q^iien- 
tin,  et  dans;joi>  vingt-quatrième;  rellqde  Le*- 
panle,  sans  avoir  J'^art  cependajht  cle  leei  Mer  k 
son  sujet.  La  troisième^  partie ,  qui'flnilavec  le 
poëmeau  trente-septième  cbant.j  e64  plùsàemée 
encore  d'ornernena  étrangers 'au  ^ujet  j' el  pres- 
que tous  déplacés.  C'est  là' qu'on  trouve  la  des- 
cription de  la  scièaee  m erv)ei lieuse  et  des  jardins 
enchantés  du  magicien  Filon  ,  qui  ne  peuvent 
appartenir  aux  déserts*  les  pl^s  sauvages  de 
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FAmérique  ;  la  magie  elle-mêine  a  aussi  sa  vériXi 
poélique  à  observer.  Là  encore ,  au  vingt-hui- 
tième chant ,  la  belle  sauvage  Glaura  raconte  à 
Ercilla  ses  amours  et  ses  aventures  avec  Girio- 
lan ,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  et  avec 
les  mêmes  sentimens  qu'on  aurait  pu  attendre 
d'une  dame  espagnole;  là,  enfin,  ErciUa  loi' 
même  raconte ,  pendant  une  longue  marche , 
à  ses  compagnons  d'armes ,  les  vraies  aventures 
de  Didon ,  reine  de  Carthage,  que  Virgile ,  dit-il , 
a  calomniée ,  en  la  faisant  mourir  d'amoui'  poar 
Énée  ;  et  ce  long  récit  occupe  seul  les  trente- 
deuxième  et  trente-troisième  chatitâ. 

Cependant  le  cours  historique  des  événémefis 
a  une  espèce  d'unité  épique  ;  la  diffîdulté  de  la 
situation  des  Espagnols ,  dans  Arauco  y  va  crois- 
sant d'une  crise  à  l'autre,  jusqu'au  nkoment  où 
ils  reçoivent  les  renforts  du  Pérou ,  et  dès  lors 
les  succès  des  Espagnols  sont  sans  mélange  de 
revers*/ La  captivité  du  général  des  Araucans  et 
son  supplice  effroyable  sont  contés  presque  à  la 
fin  du  poëme ,  qu'Ercilla  aurait  dû  terminer  par 
cet  événement  :  c'est  par  lui  que  nous  termina 
rons  notre  analyse. 

Caupolican ,  poursuivi  de  retraite  en  retraite, 
et  se  relevant  toujours  plus  grand ,  plus  formi- 
dable après  ses  défaites ,  fut  enfin  surpris  et  fait 
prisonnier  par  la  trahison  d'un  de  ses  sbidats. 
Alors  il  se  nomma  lui-même  aux  Espagnols;  il 
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tara  qu'il  était  maître  de  traiter  au  nom  rie 
te  la  nation ,  qu'il  engagerait  les  Araucans 
nbrasser  avec  lui  le  christianisme ,  qu'il  se 
mettrait  à  Philippe,  et  que  sa  captivité  pour* 
:  donner  la. paix. à  tout  le  Chili  ;  mais  il  an<- 
ïçsL  aussi  que,  s'il  le  fallait,  il  était  également 
t  à  mourir.  <ic  Choisis,  dit-il  enfin  à  l'Ëspa-* 
Dol  François  Reinoso  à  qui  il  s'était  rendu  ; 
uant  à  moi  je  suis  préparé  à  l'une  et  à  l'autre 
)rtune.  L'Indien  n'en  dit  pas  davantage  ,  et 
^gardant  en  &qe  son  vainqueur,;  il  attendit 
ins  trouble  sa  réponse.  D!un  visage  égal ,  il 
emandait  en  silence  pu  la  conservation  d'une 
ie  importante,  ou  une  prompte  mort.  La 
>rtune  obstinée  contre  lui,  quelque  effort 
u'elle  Ot  pour  l'abattre  )  ne  pouvait  y  réussir. 
Quoique  vaincu,  quoique  prisonnier, iil  gar^^ 
ait  encore  le  même,  air  de  liberté ,:  la  même 
ravité  dans  les  manières  (.1). 
K)  A  peine  cependant  avaitv  il  confessé.; son 
lom ,  qu'il  fut  condamné  avec  plus  de  riguèsur 
t  d^  pr^ipitation  que  •  de  prudence  ;  par 
'  ■' ■     '         .  «Il'  I      I  II 

)       NodijoelIndi^lMi,7.|^rfsn>pait«  .    :.  : 
Siii  tarbacion,flDir^n4ol9|it(eodi«;..       ...... 

Tla  importaptfs.yida^o  nBtaertçjpVettâ  .     , 

Callando ,  con  igaal  roatro  pedia  f  i. .  -  > 
Qoe  por  mas  qne  ibrtniiA.oouUApMst^l 
Procaraba  abatirle,  no  podia.,  :  .  .'• 

Goardando ,  aanque  tencido  y  preso  «  en  todo  i 
Qerto  termino  libxnB  y  y  grave  modo. .     / = 
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»  une  sentence  publique,  il  dut  être  empalé 
»  tout  vivant,  et  achevé  à  coups  de  flëehes.  Ni 
7>  la  mort  elle-môme ,  ni  l'horreur  du  supplice, 
»  ne  purent  causer  i^ucun  changement  sur  son 
1»  visage  ;  la  fortune  échoua  à  produire  en  loi 
j>  aucune  altération.  Dieu  cependant  put  le  chàn- 
D  ger  en  un  instant ,  car  sa  main  puissante  agit 
D  sur  lui  :  éclairé  tout  à  oeUp  par  les  lumières 
»  de  la  foi,  il  voulut  «être  baptisé  et  Tnourir 
D  chrétiens  cette  résolution  excita  en  même 
J>  temps  la  pitié  et  la  joie  des  Castillans  qui  l'en- 
D  tou relient,  l'admiration  de  tous  les  penpleset 
]»  Tépou vante  det  barbare»  (f).  - 

y>  Dans  un  même  jour,  heureux  et  lamenta- 
D  bleen  piéme  temps,  il  fut  baptisé  avec  solen- 
»  nité  et  instruit  dans  la  foi  véritable  ,  autant 
y>  que  le  court  espace  de  temps  pouvait  le  peiv 
n  mettre  ;  puis  il  fut  tiré  de  sa  prison ,  au  miliea 
»  d'une  nombreûëe  troupe  de  gens  armés, et 
D  conduit  à  souffrir  cette  mort,  qui  lui  ouvrait 
3^-1 -espérance  d'une  meilleure  vie.  Les  pieds  et 
D  la  tète  lius,  trainant'déuxpesaMes  chaînes, 


IMlw  i 


(  1  )  Per6  iD  ndolt  Bio'i  tu  ad  toibniralb ,-  - 

Obrando  ead  stf  pod^esa  iiMitidV'  '  '" 
Paes  con  Inmkki^êêféy  oMiôchnWntb' 
Se  qni«o  baotizar  y  §èr  Cbriatiano  : 
Caïuo  laftiiDi ,  y  jnnto  grau  cdlif ento 
Al  circnnstante  pocblo  CaitcMaMb,' 
Con  granda  adaairacion  de  todaa  gehféi 
Y  eapanto  de  loa  liarbarOi  preachtM;  ' 


/ 
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»  avec  une  corde  à  son  cqu  que  tirait  le  bour- 

►  reau ,  entoure  de  tou,tes  pa^ts  de  geqa  armés , 

•  et  $uivi  par  le  peuple  qui  s'efibnçait  de  voir , 
»  et  qui  douMM^  encore  dp  ce  qu'il  voyait;  il 

•  arriva  à  Ywhl^timd  ,  éloigné  i^  peiue  d'un^ 

•  pprlée  d'arç,  et  élevé  aiir^essus  du  sol  de  la 

►  h^M.tçur  d'ppfijd^wi-^piqMi^-  Là,  avec  son  pas 

•  •a^^coutuméi  s^ui^  chaiigei:*  de  visage ,  ^ns  don^ 
jper  aucun  signe  d'eflFroi,  il  monta  ^.échelle 
avec  autant  4je  légèreté  que  s'il  était  s.oFti  rfç 

•  prisi(>n  |X)ujcrpqouyrer  s^  Jiberlé.  farvenvi^i* 
-pbiqj:  le  plus  éjevé,  ji)  tQ^ffiSL  de  tous  les  pôl^s 

•  son  visage  sejL;ein,  et  jl^'a^fféta  qijielque  te:çap3 
i  a  considérer,  çp^te  fçjgi^ç,  ce  conpojurs  prodi-? 

•  gieu;?j:  de  peuple.,  qui  r^egari^ait  avec  attention 

•  p.t  élPnJiï^mçftt  un  pvjéfljCiaaejilL  si  étrange ,  .el^ 
.qui  s'effrayât  et'  a'i^TOprveillî^f^  en  ffxèn^ç  Ifinip^ 

,jdu  P9uvoi£,«J^.Jfi  fortqBjB.  De  ÎMi-^mêiff^  .il 
ôVpproeha  ensuite  dij  pieu  oi^  ^  ^ntéqce 
atroce  devaij;  être  exécutée;  son  visage  an-: 
nonçait  déjà  xroinbien  i)  faisait  peu  de  ws  de 
cet  affreujç, tourment.  Puisque  le^es^in  ^etna^ 

•  fortune ,  dil-il ,  m'ont  prçpairé  une  jtdle  i^io^t , 
qu'elle  vienne,  je  l'attends,  je  1^  demande  : 

Kaucun  mal  n'est  grand  ,  s'il  est  le  dernier. 
)  Ditns  ce  moment  le  bourreau  s'approcha  de 
)  lui;  c'était  un  nègre  Jaloffe,  rtial  habillé  ;lors- 
•)  que  le  barbare  Ip  vit  se  préparer  à  lui  donner 
0  la  mort,  lui ,  qui  avec  un  visage  ferme  et  une. 


46a  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

»  âme  patiente ,  avait  supporté  tous  les  autres  ^ 
»  affronts,  il  ne  put  souffrir  cette  dernière  of- 
y>  fense,  et  il  s'écria  d'une  voix  élevée  :  Com- 
D  ment  des  chrétiens ,  comment  des  hommes 
»  d'honneur  ont-ils  pu  prendre  une  résolu- 
y>  lion  si  indigne,  que  de  faire  donner  la  mort' 
D  à  un  homme  aussi  dgnalé  que  moi  par  une 
7>  main  aussi  avilie  ;  la  mort  du  plus  coupable 
D  n'est-elle  pas  une  peine  suffisante  ;  la  vie  ne 
»  suffit-elle  pas  pour  payer  toutes  ses  dettes?  et 
7>  me  soumettre  à  un  tel  opprobre  n'est-ce  pas 
»  une  vengeance  inhumaine  plutôt  qu'un  châ< 
»  timent.  Entre  tant  d'épées  qui,  à  Fenvi,  se 
»  sont  si  souvent  levées  contre  moi,  n'y  en 
y)  a-t-il  donc  aucune  qui,  accoutumée  à  nous 
»  égorger,  terminé  ma*  vie  d'un  'seul  coup? 
y>  Mais  quoique  dans  ce  jour  la'foMùhe  semble 
»  épuiser  contre  moi  son  Courroux,  elle  ne 
»  fera  point  encore  qu'une  main  avilie  touche 
y>  le  grand  général  Caupolican.  Il  dit ,  et  soûle 
y>  vant  son  pied  droit,  quoique  appesanti  par  jes 
»  chaînes ,  il  frappa  rudement  le  bourreau ,  et 
»  le  renversa  tout  blessé  au  bas  'de  l'écha- 
»faud(i).  » 


i;  '^ 


(i)  Luego  aqoel  triste ,  aanqae  £elice  dia 

Qoe  con  solemnidad  le  bantizaron , 
T  en  lo  que  el  tiempo  escaso  permitiJi 
En  la  fé  verdadera  }e  informaron  ;     . 
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3aupoIican  y  à  qui  les  mêmes  hommes  qui 
infligeaient  les  plus  atroces  supplices ,  pré- 


Cercâdo  dé  ana  graeit  compafiU 
De  bien  annada  gente,  le  aaoaron 
À  padecer  la  maerte  consentida, 
Con  eapefença  ya  de  mejor  vida. 

Descalzo,  dettocado  >  a  pié,  deanodo^ 
Dos  pesadas  cadenaa  arrastrando  f 
Con  nna  soga  al  coello ,  y  groeto  nndo 
De  la  qoal  el  verdago  iba  tirando  : 
Ceroado  entomo  de  armas ,  y  el  menodo 
Paeblo  detras,  mirando  y  remirando 
Si  era  pos îble  aqnello  qae  pasaba  9 
Qae  risto  por  los  ojos^  aan  dodaba. 

Desta  manera  paes,  Uegd  al  Tablado, 
Qoe  estaba  an  liro  de  arco  del  asiento  f 
Media  pica  del  saelo  lerantado , 
De  todas  partes  a  la  vista  esento. 
Ponde  con  el  esfaerço  acostonbrado , 
Sin  madança  y  senal  de  sentimiento, 
Por  la  escàla  snbio ,  tan  desembneUo 
Como  si  de  prisiones  faera  snelto. 

Pnesto  ya  en  lo  mas  alto,  rebolviendo 
▲  nn  lado  y  otro  la  sereoa  frente , 
Estovo  alli  parado  nn  rato ,  viendo 
El  gran  concarso  y  mnltitud  de  gente , 
Qne  el  increible  oaso  y  estnpendo  f 
Atonita  miraba  atentamente, 
Teniendo  a  marabila ,  y  gran  espanto 
Haver  podido  la  fortnna  tanto. 

Llegose  el  mismo  al  palo,  donde  bavia 
De  ser  la  atroz  sentencia  ejeentada; 
Con  nn  semblante  tal  qne  pareoia 
Tener  aqael  terrible  trance  en  nada. 
Dicirndo  :  pnes  el  bado,  y  anerte  mis 
Me  tienen  esta  mnerte  aparcjada. 
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c'haient  encore  la  résignation ,  ou  se  repentit, 
à  lear  exhortation  ,  de  cet  acte  d'impatie^nce, 
ou  plutôt  rappela  dans  son  âme  Théroisnie  des 
Américains,  cet  impertnrlHrble  courage  ayte 
leciuel  ils  triomphettt  encore  de  la  mé'clianceté 


t 

( 


Tenga ,  que  yo  U  pido  ^  y  yo  U  quicro , 
Que  ningan  mal  ay  grande,  ai  ea  poatrer<K 

Laego  llego  el  Terdtfgo  diligente  « 
Qae  era  on  negro  -Gfdoflb  nbal  ^eatidV) , 
El  qnal  vienâàltéX  barbaro  preétonia 
Para  darle  la  raûért«  pvereniàù , 
Bien  qne  con  rostfo  y  animo  paciénté*. 
Las  afrentas  demiaB  haVia  6tifrid6 , 
Snfrir  no  podo  aqaelHi ,  oooqne  poatrcra 
Dioiendo  en  al  ta  voz  deaU  maneia. 

Como  qne  en  ChrhUénfdâd ,  y  peclio  honrado 
Cabe  cosa  tan  faera  de  medida , 
Qoe  a  un  hombre  como  yo,  fan  ae'àladé, 
Le  dé  rooerte  nna  matio  àsi  abatida  ? 
Basta,  basta  roorir  al  maa  cnlpado  ; 
Que  alun  todo  se  paga  con  la  vida , 
y  es ,  nsar  de  eate  terinino  con  migo 
Inbomaua  Tengança ,  y  no  caadgo. 

No  buviera  algnna'  espada  aqni  de  qnantaa 
Contra  mi  se  arrancaran  a  portia  ? 
Qne  osada  a  noestras  miseras  gargantas 
Cercenâra  de  un  golpe  aqnesla  mia  ? 
Qne  annqne  enraie  sn  fnerça  en  mi  de  tantas 
Maneras  la  fortuna  en  este  dia, 
Acabar  no  podraq<fe  brnta  mano 
Toqoe  al  gran  gênerai  Canpolicano. 

Esto  dicbo ,  y  alçando  el  pie  dereclio, 
Annqne  de  las  cadenas  impedîdo , 
Dio  tal  coz  al  verdngo ,  qne  gran  trecho 
Le  ecbo  rodando  a  bajo ,  mal  berido. 


\ 
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itnaine.  Il  n'opposa  plas  de  résistance;  il 
3ntra  de  nouveau  l'indifférence  sur  son  visage» 
idis.que^  déchiré  par  d'airoces  4eulenr9,  il 
t  élevé  pour  servir  de  bat  aux  flèches  des 
stillans  (i).    ' 

ccSix  archers  distingués,  qui  avaient  été 
commandés  pour  de  service ,  s'étant  éloignés 
de  trente  pas ,  tirèrent  successivement  sur  lui  ; 
mais  quoique  exercés  dès  lônig^emps  à  tous  les 
genres  de  cruautés,  ils  va;ciUaient  en  lançant, 
leurs  flèches ,  ilsf  ttem\)\Éiîétit  de  frapper  un 
si  grand  homme,  dont  le.  nom  et  Fautorité 
s'étaient  étendus  si  loin*  Cependant  la  fortune 
cruelle  qui  en  avait  déjà  tant  fait,  et  à  qui 
il  restait  si  peu  à  &ire,  redressait  le  vol 
des  flèches  qui  se  seraient  éloignées.  En  peu 
de  temps  sa  poitrine  fut  transpercée  de  cent 
(lèches,  sans  laisser  plàs  aucun  espace  à  dé- 
couvert :  par  cent  ouvertures  sa  grande  âme 


[i)  Reprehendido  el  impaciente  hecho, 

T  el  del  sobito  en^jS'  fèiSiicîdô , 
Le  sentaron  despnes  con  poca  aiada 
Sobre  la  punta  delà  estaca  agoda. 

No  el  agaçado  palo  pénétrante , 
Por  mas  que  las  entranas  le  rompieac, 
Barrenandole  el  caerpo ,  f(i  bastante 
A  que  al  dolor  intento  se  rindiese. 
Que  con  sereno  fer  mine  y  ^embiAnte  , 
Sin  que  labio  ni  ceja  retorciese  j 
Sosegado  qoedo,  de  la  manera 
Qoe  si  asentado  en  talamo  «ataTiera. 
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y>  expira  ;  elle  n'avait  point  pu  s'échapper  par 
7>  moins  de  blessures  (!)•>!> 

(i)  En  «tto,  seîf  fltelicro»  séfialadot, 

Qae  preTenidoi  para  aqoello  eitaban, 
Treinta  pasoa  de  trecho  driviadot, 
Por  orden  y  de  etpacîo  le  tiraban  i 
T  annqoe  en  toda  nuldad  ejeroitadoe^ 
Al  despedir  la  flécha  vacilaban, 
Temiendo  poner  mano  en  an  tal  bomlire* 
De  tenta  aotoridad  j  Um  gran  nomlnw. 

• 

Mat  fortona  eniely  qne  ya  tenia 
Tan  pooo  por  hacer ,  y  tanto  becho ,  , 

Si  tiro  alfano  a^ieio  alli  Mlîa , 
Força  ndo  el  enno  le  trida  dereobo; 
T  en  brere*  ain  dexar  parte  Tacia,  , 

De  cien  flecbas  qnedo  paaado  el  peobo  f 
Por  dd  aqnel  grande  eapiritn  becbo  ftitrftf 
Qoe  por  menoa  beridaa  na  eopitra. 
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CHAPITRE  XXX. 

kl  Théâtre  dans  la  poésie  romantique.  Lope 
Félix  de  Vega  Carpio^ 

usqu'a  présent  nous  avons  parcouru  Içs 
[verses  branches  des  littératures  du  midi ,  en 
mmeltant  à  la  critique  la  plus  libre  dea  auteurs 
>nt  i a  réputation  mérite  cependant  de  grands 
;ardsw  Nous  les  avons  loués  ou  blâmés  sans  mé- 
agemensy  bien  moins  d'apré^s  les  règles  que 
ous  avons  trouvées  établies,  que  d'après  Fim- 
ression  que  nous  avons  reçue  nous-mênfies  à 

lecture  des  chefs-d'œuvre  admirés  chez  les 
itres  nations.  On  a  pu  s'étonner  de  notre  har- 
lesse  à  juger  ce  qui  est  si  fort  au-dessus  de 
dus;  mais  on  nous  a  cependant  su  gré,  nous 

croyons,  de  notre  franchise  :  et  l'on  a  mieux 
tmé  trouver  l'expression  entière  de  l'émotion 
roduite  en  nous  par  chaque  ouvrage ,  que 
écho  d'une  voix  publique,  où  l'on  ne  re- 
snnaît  souvent  que  l'assentiment  de  l'indif- 
irence.  ^ 

Mais  le  sujet  où  nous*  entrons  à  présent  dev- 
ient tout  autrement  délicat;  on  y  a  attaché  des 
nimosités  nationales.  Les  peuples  de  l'Europe, 

TOME  III.  3o 
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$e  partageant  entre  deux  systèmes  opposés  sor 
la  littérature  dramatique ^  loin  de  vouloir  être 
justes  les  uns  pour  les  autres ,  se  traitent  réci- 
proquement avec  un  mépris  insollant  :  chacun 
d'eux  ne  veut  plus  admettre  aucune  critique  sur 
Fauteur  nationaVqn^il  a  choisi  pour  idole.  Les 
Anglais  ne  divinisent  pas  moins  Shakespeare^ 
les  Espagnols  Calderon ,  les  Allemands  Schilleri 
que  les  Français  Racine  :  tous  quatre  se  croient 
outragés ,  si  on  les  met  seulement  en  comparai* 
son  les  uns  avec  les  autres*  S'ils  reconnaissent 
parfois  quelque  imperfection  dans  leur  auteof 
fiivori,  il  ne  &ut  pat  croire  qu'on  en  pniiss 
prendre  avantage  contre  eux  ;  dés  qu^oa  insists 
aur  cette  concession ,  ils  transforment  en  beauté 
la  fiinte  qulls  ont  reconnue ,  et  ila  font  dépendri 
Fhonneur  national  d^une  supériorité  qulls  dé" 
darent  tous  indubitable  ;  car  c'est  dans  la  cIuh 
leur  de  la  dispute  qu'ils  nient  que  leur  opinion 
soit  seulement  contestable. 

Nous  avions  cru ,  dans  un  ouvrage  de  la  ns- 
ture  de  celui-ci ,  devoir  présenter  avec  ioipar- 
tialité  les  systèmes  opposés  que  des  nations  di^ 
férentes  ont  suivis,  et  faire  comprendre  en 
même  temps  la  théorie  qui  leur  était  propre , 
comme  les  raisons  sur  lesquctfes  elles  fondaient 
leurs  attaques  contre  la  théorie  de  leurs  ad▼e^ 
saires.  Il  nous  semblait  que  nous  nous  étiont 
montrés  également  sensibles  aux  beanté»  dév^ 


loppées  dans  des  genres  opposés  ^  et  que  ^  si 
nous  avions  compris  et  voulu  faire  comprendre 
le  point  de  vue  des  étrangers ,  nous  n'avions 
point  adopté  leurs  préjugés  ;  que ,  sans  prétendre 
juger  les  règles  des  autres  écoles,  nous  avions 
traité  sévèrement  les  auteurs  même  illustres 
qui  n'en  observaient  aucune;  et  que,  sans  voi^- 
loir  altérer  la  pratique  de  chaque  théâtre,  nous 
avions  voulii  partir  de  toutes  ces  poétiques  na- 
tionales ,  pour  nous  élever  à  une  poétique  géné- 
rale qui  les  comprît  toutes.  Il  paraît  que  ce 
désir  d'impartialité  n'a  point  été  reconnu  ;  l'un 
et  Ffiutre  parti  nous  a  considérés  comme  hos- 
tiles r  les  critiques  anglais  nous  ont  reproché 
avec  autant  d'amertume  la  préférence  que  nous 
dcmnions  aux  classiques,  en  parlant  d'Alfieri^ 
que  les  critiques  français  nous  ont  reproché 
notre  goût  pour  le  romantique,  en  parlant  de 
Caldeton  ;  et  lorsque  nous  voulions  nous  écar- 
ter de  toutes  les  sectes ,  nous  avons  été  repous^ 
ses  tour  à  tour  vers  toutes  deux.V  ; 

Cependant  nous  persisterons  à  île  nous  ran- 
gea sous  aucune  bannière.  Nous  en  appellerons 
de  nouveau  aux  esprits  qui,  en  toute  autre 
chose ,  veulent  être  justes  et  impartiaux  ;  nous 
leur  demanderons  comment  il  se  fait  que  de 
grandes  nations,  civilisées  autant  que  nous, 
auxquelles  nous  ne  refusons  ni  le  mérite  de 
l'érudition  ,  ui  celui  de  la  justesse  d'esprit,  ni 
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rimagination ,  ni  la  sensibilité,  ni  aucune  des 
facultés  qui  rendent  propre  ou  à  la  poésie  ou  à 
la  critique  y  portent ,  sur  des  choses  qu'elle» 
connaissent  autant  que  nous,  un  jugement  dia- 
métralement opposé  au  nôtre.  N'est- il  pas  évi- 
dent que  les  peuples  divers  considèrent  dans 
l'art  dramatique  des  parties  différentes?  que 
chacun  s'attachant  à  une  seule  qualité  ,  blâme 
ou  loue  chaque  auteur,  selon  qu'il  l'a  atteinte 
ou  négligée?  que  chacun  se  soumettant,  poar 
l'amour  de  l'art,  à  une  certaine  invraisemblance, 
les  peuples  divers  ne  se  sont  point  accordés  sur 
cette  concession  qu'ils  font  au  poète,  et  que, 
tandis  qu'ils  ferment  les  yeux  sur  les  licences 
admises  à  leur  théâtre ,  ils  sont  réciproquement 
choqués  de  celles  qu'on  admet  sur  le  théâtre  de 
leurs  voisins  ?  Les  hommes  justes  ne  reconnaî- 
tront-ils  pas  qu'il  y  a  sur  le  vrai  beau  ,  sur  les 
vraies  convenances,  une  loi  supérieure  à  tontes 
ces  législations  nationales;  qu'il  est  digne  d'nn 
philosophe  de  la  chercher,  de  la  reconnaître 
seulement  dans  ce  qui  réunit  l'assentiment  des 
nations  rivales,  et  de  distinguer,  entre  les  règles 
de  U  critique ,  celles  qui  sont  arbitraires  de 
celles  qui  naissent  de  Fessencc  des  choses? 

Quoique  chaque  nation  ait ,  à  l'égard  de  la 
littérature  dramatique ,  un  goût  et  des  régies 
qui  lui  sont  propres ,  toutes  se  sont  rangées  ce- 
pendant sous  deux  bannières ,  et  il  n'y  a  qae 
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deux  systèmes  en  opposition  d'un  bout  a  rautar^ 
de  TEurope.  On  adonné  à  ces  systèmes  fes  noms 
de  classique  et  de  romantique  ,  qui  ne  présen- 
tent pas.peut-êlre  un  sens  bien  déterminé.  JUes 
Français  et  les  Italiens  ont  nommé  classiques 
les  auteurs  anciens  dont  ils  invoquaient  rauto- 
•rité  ;  classiques ,  leurs  propres  écrivains,  lors- 
qu'ils leur,  paraissaient  s'être* conforn^jés  à  ces 
modèles  ;  et  classique  ^  lé  goût  qu'ils  estimaient 
leplus  pur^  Les  Allemands ^.les  Anglais  et  les 
Ësps^noUn'ont  point  contesté  cette  dériomina- 

'tion;  ils  ont  laissé  le  nom'de;c/û^5/^z^  à  tonte  la 
littérature  qui  suit  ou  prétend  suivre  l'école  des 
Grecs  et  des  Romains  ;  mais  ces  mêmes  peu- 
ples, s'attachant  aux  souvenirs  du  moyen  âge, 

-ont  cru  trouver  plus  de  poésie  dans  leurs  pro- 
pres antiquités  que  dans  celles  d'un  peuple 
étranger.  Leur  imagination  se  complaisant  dans 
toutes  les  vieilles  traditions  populaires ,  ils  en 
ont  formé  la  poésie  chevaleresque;  celle  qui  se 
nourrit  d'émotions  nationales ,  et  qui  agrandit 
à  nos  yeux  les  images  de  nos  ancêtres.  Les  Alle- 
mands ont  donné  à  cette  poésie  le  nom  de  ro-^ 

mantique ,  parce  que  la  langue  romane  était 
celle  des  troubadours,  premiers  aàteurs  de  ces 
émotions  nouvelles,  parce  que  la  civilisation 
moderne  a  commencé  avec  les  nations  romanes, 
et  parce  que  la  poésie  chévaleresqtie ,  comme;  la 
langue  romaiw,  portait  la  double  empreinte  du 
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xnoncle  romain,  et  des  nations  teutoniqnes  qoi 
le  conquirent.  Quel  qu'ait  été,  au  redlc,  le 
motif  des  Allemands  pour  adopfer  le  nom  de 
romantique  j  sur  lequel  eux -«mêmes  diffèrent 
quelquefois ,  ils  l'ont  pris,  et  il  n*y  a  point  de 
Raison  pour  le  leur  contester» 

La  division  des  genres  classique  et  roman- 
tique  avait  été  étendue ,  par  les  critiques  alle- 
mands j  à  toutes  les  branchés  de  h  littérature 
et  même  des  beaux-arts;  mais  comme  l'opposi- 
tion n'est  entière  entre  les  deux  systèmes  que 
dana  ce  qui  tient  au  théâtre ,  le  nom  de  roman* 
tique  y  lorsqu'il  a  passé  en  français ,  a  été  appli- 
qué exclusivement  au  système  théâtral  con- 
traire à  celui  des  Français. 

I)  est  facile  de  concevoir  que  le  système  clas- 
sique doit  se  trouver  en  opposition  en  même 
temps  avec  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  avec 
ce  qui  n'est  mauvais  que  par  convention.  Les 
eritiqueb  français  en  ont  profité  ;  et  confondant 
â  dessein  les  règles  éternelles  du  goût  avec  les 
leurs  y  ils  ont  appelé  classique  le  système  qui 
observe  les  règles,  et  romantique  celui  qui  \ti^ 
Tiole  toutes.  Parce  que  chez  eux  il  est  né  un 
genre  bâtard,  larmoyant,  emphatique,  invrai- 
tetbblable ,  le  mélodrame,  qui  ne  se  soumet  ni 
aux  règles  des  classiques ,  ni  à  celles  de  la  na^ 
ture  ,  ils  ont  prétendu  que  le  mélodrame  était 
romantique;   parce  que  les  mauvais  auteurs» 
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dans  toug  les  genres ,  se  révoltent  contre  les 
règles  qu'ils  rie  peuvent  pas  observer,  ils  ont 
prétendu  que  le  romantique  était  le  genre  de 
l'impuissance ,  çt  qu'on  pouvait  représenter  la 
poésie  qui  fait  le  ravissement  des  Anglais  ,  des 
Allemands,  des  Espagnols ,  comme  une  simple 
négation  de  toutes  les  beautés  de  la  poésie  fran- 
çaise. Cette  manière  de  raisonner  a,  entre  au- 
très  défauts ,  celui  de  pouvoir  être  rétorquée 
tout  entière  contre  eux.  Le  théâtre  des  autres 
nations  civilisées  a  aussi  des  règles ,  quoique  ce, 
ne  soient  pas  les  mêmes.  Il  en  est  que  les  Fran- 
çais ont  cru  devoir  sacrifier  à  d'autres  effets  de 
la  scène  ,  qu'ils  ont  jugés  plus  avantageux,  et 
les  Allemands ,  les  Anglais  et  les  Espagnols  re- 
^rdent  le  théâtre  français  comme  se  confon- 
dant avec  la  négation  de  cette  vérité,  de  cette 
vie  y  et  de  ces  couleurs  poétiques  qui  les  en- 
chantent. 

Reprenons  donc  le  système  romantique  tel 
qu'il  a  été  développé,  surtout  par  les  critiques 
allemands ,  en  explication  des  ouvrages  des  Es- 
pagnols et  des  Anglais ,  bien  autant  que  de  leurs 
propres  poètes  ;  voyons  ce  qu'il  prescrit  et  ce 
qu'il  réprouve,  d'une  manière  abstraite,  avant 
d'examiner  comment  il  a  été  exécuté  ;  cherchons 
ce  qu'on  a  voulu, ^ plus  que  ce  qu'on  a  fait; 
car  chaque  &ut?  des  écrivains  romantiques^ 
mêj^e  aux  yeux  de  leurs  plys  zélés  admira- 
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teurs,  est  bien  loin  d'être  devenue  une  autorité. 

L'art  dramatique ,  aux  yeux  de  toutes  les  na* 
tions  également ,  est  une  imitation  de  la  nature, 
qui  ramène  sous  nos  regards  ce  qui  s'est  passé, 
ou  ce  qui  a  pu  se  passer  sans  témoins  ,  dans  des 
temps  et  des  lieux  éloignés  de  nous  ;  il  nous  pro- 
cure des  instructions  et  des  jouissances ,  en  nous 
rendant  les  témoins  du  jeu  des  passions  hu- 
maines. Il  y  a  une  vérité  d'imitation  qui  doit 
être  observée ,  pour  que  les  sentimens  et  les 
passions  de  la  scène  répondent  aux  sentimens 
et  aux  passions  des  spectateurs ,  et  pour  que 
l'instruction  que  nous  recevons  nous  vienne 
d'une  nature  conforme  à  la  nôtrq  ;  mais  il  y  a 
aussi  plusieurs  invraisemblances  auxquelles 
nous  devons  nous  résigner,  pour  que  nos  yeux 
puissent  voir  ce  qui  n'était  point  fait  pour  leur 
être  montré.  Dans  tous  les  systèmes  ^  le  théâtre 
est  toujours  une  espèce  d'enchantement  ;  et  dès 
qu'une  fois  nous  avons  reconnu  le  pouvoir  du 
magicien  qui  nous  transporte  à  Athènes  ou  à 
Rome,  nous  n'avons  plus  guère  le  droit  de  nous 
rendre  difficiles ,  pouf  consentir  à  de  nouveaux 
actes  àe  sa  puissance.  * 

Les  objets  qu'on  àe  propose- de  représenter 
doivent  décider  du  degré  de  violence  qu'on  se 
permettra  de  faire  à  la  vraisemblance  ;  pour 
faire  entrer  l'histoire  ou  la  réalité  dans  le  do- 
maine dé  l'art.  D'àillénrâ  nous  cievons  bien  nou^i 
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souvenir  que,  dans  tous  les  arls  d'îmîlatîon ,  la 
copie  ne  doit  pas  reproduire  exactement  Forigi- 
nal,  car  le  plaisir  qne  nous  cause  Fart  semble 
comprendre  en*  même  temps  Inobservation  db 
la  diflFérence  et  celle  de  la  ressemblance.  La  sta^ 
tue  ne  doit  pas  elfe  colorée  et  revêtue  d'habits 
réels  ;  le  tableau  ne  doit  pas  être  en  même  temps 
^l^eint  et  en  relief;  le  drame  ne  doit  pas  être  en 
-tdut  conforme  à  ce  que  nous  voyons  sur  la  place 
publique  dans  la  vie  réelle.  L'art  n'imite  qu'ai- 
irec  des  moyens  bortiés ,  et  sa  magie  même  ne 
doit  pas  nous  être  absolument* dissimulée. 
-   "Chez  les  Grecs,  à  ce  que  nous  disent  tous 
leurs  commentateurs  ,  le  drame  commença  par 
îes  chœurs;  la  partie  lyrique,  essentiellement 
ihvraisemblable:^  mais  aussi  plus  éminemment 
poétique  que  tout   le  reste,   fut  la  première 
source  du  plaisir  du  spectateu  r  ;  elle  fut  la  gloire 
du  poète,  et  l'expression  religieuse  de  tout  le 
peuple  dans  la  cérémonie.  La  beauté  des  chœurs 
•décidait  du  succès  de  la  tragédie;  lès  mœurs, 
'les  caractères,  les  passions,  le  nœud ,  le  dé^ 
noûment,  n'étaient  aux  yeux  des  Grecs  que 
des  parties  tout-à-fait  secondaires  de  l'art.  L'ac- 
tion dramatique  pouvait  être  infiniment  plus 
courte ,  car  la  catastrophe  seule  avec  les  chœurs 
suffisait  pour  remplir  le  théâtre.  Aussi  parmi 
les  sujets  que  les  Grecs  ont  traité',  et  dont  noqs 
conservons  tout  au  moins- le  nom,  la  plvpairt 


474  IJTT£RATUR£  ESPAGNOIiE.  ^ 

ne  suffiraient  point  pour  une  acHon  modenie; 
on  y  chercherait  en  vain  une  péripétie,  un  dé- 
noûment,  et  l'on  n'y  yoit  que  le  motif  d'up 
beau  développement  lyrique.  Il  en  est  lésuUé 
que  l'action  de  presque  toutes  les  tragédies  greo- 
ques  se  renferme  dans  un  étroit  espace  ^  et  m 
comprend  que  peu  d'heures.  Cependant  il  s'çp 
&ut  de  beaucoup  que  leurs  auteiirs  aient  ol^ 
serve  ces  limites  avec  autant  de  rigueur  qq'op 
le  Élit  aujourd'hui. 

Les  Français ,  à  l'époque  du  renouvellejneqt 
du  théâtre  à  la  cour  de  Louis  XIV,  av^ii^et 
l'esprit  séduit  par  une  rêverie  romanesque , 
que  la  seule  littérature  à  la  mode  parmi  las 
gens  du  monde ,  avait  accréditée.  Les  longs  it^ 
mans  de  La  Calprenède  et  de  mademoiselle  Sd^ 
déry,  dont  nous  ne  connaissons  plus  guère 
que  les  noms  ,  étaient  alors  la  lecture  favorite 
de  la  cour  et  de  la  ville.  L'histoire  ancienuey 
aux  yeux  de.  tous  ceux  qui  devaient  juger  les 
pièces  de  théâtre  ^  avait  revêtu  un  déguisement 
sentimental ,  qui  aujourd'hui  nous  parait  k 
comble  du  ridicule ,  mais  qu'il  eût  été  alors iffi' 
possible  de  lui  faire  déposer.  Des  hommes  de 
génie,  et  Racine  surtout,  le  plus  admirable  de 
tous,  après  s'être  nourris  des  blutés  mâles 
et  vraies.de  l'antiquité  classique^  furent  ap- 
pelés à  la  faire  revivre  devant  une  cour  qui 
lie  connaissait  d'elle  que  son  trair^tissençnt 
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romanesque.  Ce  n'était  pas  le  tendre  Raoine  qui 
n'était  propre  à  peindre  autre  chose  que  des 
amours ,  c'était  le  siècle  qui  ne  lui  demandait 
pas  autre  chose.  Une  intrigue  romanesque  est 
presque  nécessairement  circonscrite  pour  le 
terapset  le  lieu.  Racine  trouva  la  règle  des  vingl-^ 
quatre  heures,  et  celle  d'une  scène  immuable , 
établies  avant  lui;  il  n'eut  pas  besoin  de  s'en 
occuper,  et  il  n'eut  aucun  effort  à  faire. pour 
s'y  soumettre.  Ce  n'est  pas  par  là  qu'il  est  admi-* 
irable;  les  sujets  auxquels  on  le  condamnait 
pouvaiont  s'enfermer  dans  les  limites  les  plus 
étroites.  Ce  qu'il  y  a  de  prodigieux  en  lui ,  c'est 
Je  génie  par  lequel  il  a  fait  grandir  ces  sujets,  et 
par  lequel  il  a  replacé  les  enfans  des  romanciers 
de  son  temps  au  niveau  des  créations  les  plus 
glorieuses  de  la  Grèce. 

Au  reste,  entre  ses  mains  le  théâtre  français 
eut  son  invraisemblance  ;  les  étrangers  nous  la 
-  reprochent ,  tandis  que  Racine  nous  a  si  pleine- 
ment réconciliés  avec  elle,  que  nous  ne  nous 
en  apercevons  plus.  Telles  sont  ces  mœurs  che- 
valeresques, si  contraires  à  celles  de  la  Grèce, 
à  laquelle  il  les  a  prêtées ,  et  ce  langage  des 
courtisans ,  ces  titres ,  ces  respects  serviles ,  si 
opposés  à  la  simplicité  antique;  et  cette  pompe 
desalexandrinsavec  leurs  rimes  invariablement 
accouplées ,  que  les  Anglais  nous  reprochent  si 
fort,  et  cette  élévation  soutej^ue  du  langage ,  qui 
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impose  si  souvent  silence  au  cri  de  la  nature. 

Les  étrangers  prétendent  ne  plus  trouver  de 
véritésousdetels  déguisemens ,  mais  c'est  notre 
lourde  leur  répondre  que  telles  sont  chez  nous 
les  données  de  l'art ,  que  nous  ne  copions  pas  la 
nature  prosaïque,  mais  la  nature  poétisée,  et 
.que  nos  grands  maîtres  tirent  la  vie  de  l'alexan- 
;drin  ,  eommè  le  sculpteur  tire  la  vie  du  mar- 
bre. 

Les  Espagnols  se  proposèrent  de  mettre  sur 
leur  théâtre ,  non-seulement  les  grands  événe- 
mens  de  leur  histoire^  mais  encore  ces  intrigues 
compliquées ,  ces  jeux  de  l'adresse  et  du  hasard, 
qui  plaisaient  à  leur  imagination ,  et  qui  leur 
rappelaient  leurs  romans  moresques^  bien  plus 
chargés  d'aventures  que  ceux  des  Français.  Les 
Anglais,  sortant  à  peine  de  leurs  guerres  civi- 
les, et  prêts  à  s'y  engager  de  nouveau ,  se  plai- 
saient à  voir  représenter  tous  les  développemens 
des  passions  des  hommes  publics ,  toute  la  pro- 
fondeur du  caractère,  aux  prises  avec  les  circon- 
stances les  plus  graves,  toute  l'étude  de  l'hoznme 
d'état  dans  le  grand  jeu  des  événemens  nation 
naux.  Les  Allemands,  plus  instruits  et  pi  us  cal- 
mes que  les  uns  et  les  autres,  voulurent  voir 
revivre  l'histoire  sur  leur  théâtre  dans  ses  cou- 
leurs naturelles  ;  ils  luidemandèreut  avant  tout 
de  la  vérité  dans  les  caractères,  dans  le  langage, 
dans  la  marche  des  événemens.  Ils  semblèrent 
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dire  au  poète  :  Ne  vous  pressez  pas,  mais  ^qssi 
ne  nous  cachez  rieii. 

Ces  trois  nations ,  avec  un  but  si  différent  du 
flôtre,  eurent  besoin,  pour  leur  action  drama- 
tique ,  de  plus  de  temps  et  de  plus  d'espace  ;  ni 
le  conte  oriental,  ni  les  révolutions,  ni  l'histoire 
ne  se  soumettient  à  la  règle  des  vingt -quatre, 
heures.  Pour  traiter  de  pareils  sujets ,  il  fallait^ 
ou  ne  mettre  sur  le  théâtre  que  la  catastrophe^ 
rejeter  l'action  dans  des  récits  ,  et  perdre  ainsi 
tout  l'avantage  de  la  forme  dramatique,  ou  per-» 
mettre  au  poète  de  presser  la  succession  des  temps 
sous  les  yeux  des  spectateurs.  L'essence  du  sys- 
tème romantique  a  donc  été  de  laisser  au  poète 
la  faculté  de  présenter  les  événemens  successifs, 
sur  la  méme/scène  et  dans  un  même  jour,  par 
la  magie  du  théâtre  ;  de  même  que  la  magie  de 
Fimagination  nous  les  fait  tous  voir  successive-» 
ment  dans  leurs  couleurs  propres,  lorsque  leur 
récit  est  contenu  dans  un  livre  qu'on  lit  dans 
l'espace  de  peu  d'heures. 

A  cette  liberté  du  théâtre  romantique  que  les 
anciens  n'ont  peut-être  pas  réclamée,  unique- 
ment parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  changer 
leurs  décorations ,  ni  chasser  leurs  chœurs  de 
la  scène ,  on  a  opposé  l'autorité  d'Aristote  et  la 
vraisemblance.  Les  critiques  romantiques  pa- 
raissent fondés  à  répondre ,  quant  à  l'autorité. 
d'Aristote,  que  ce  qu'on  allègue  de  lui  sur  les 


478  lilTTÉRATURfi  ESPAGNOLE» 

unités  est  contenn  dans  un  traité  fort  obscur, 
et  qu'on  soupçonne  d'être  apocryphe  :  que  d'ail- 
leurs le  nom  d'Aristote,  si  puissant  autrefois  en 
philosophie ,  il'a  jamais  dû  être  de  grand  poids 
dans  des  décisions  poétiques  ;  que  son  esprit  see^ 
méthodique  et  calculateur^  le  rendait  étranger 
An  sentiment  des  beaux'^rts ,  et  que  le  crédit 
qu'on  accorde  encore  à  ses  oracles  prétendus  ^ 
n'est  qu'un  reste  de  l'empire  usurpé  qu'il  exeh 
^it ,  il  y  a  trois  siècles ,  sur  toute»  les  écoles  et 
toutes  les  parties  de  l'entendement  humain. 

Quant  à  la  vraisemblance ,  les  critiques  hh 
mantiques  répondent  :  Nous  admettons  fort  bien 
qu'une  salle  fermée  soit  ouverte  de  notre  côtéj 
que  les  acteurs  se  tournent  vers  nous  pour 
lions  parler,  au  lieu  de  ne  s'occuper  que  d'eux- 
juêtnes;  qu'ils  parlent  notre  langue  et  non  pas 
la  leur;  que  ceux  mêmes  qui  sont  de  pays  dif^ 
férens  ne  parlent  qu'une  seule  langue;  que  le 
théâtre  représente,  au  gré  de  l'auteur,  le  pays 
où  s'est  passé  le  fait  qu'il  veut  représenter,  le 
temps  auquel  il  le  rapporte.  Quand  tious  avons 
admis  tout  cela ,  nous  en  couterait-^il  beaucoop 
plus  de  croire  que  le  poète  tragique  a ,  Cotamé 
Azordans  l'opéra  de  Marmontel,  le  pouvoir  d'où* 
trit  successivement  à  nos  yeux,  avec  sa  baguette, 
les  maisons  diverses  où  se  passe  la  suite  des 
évéïiemens  à  laquelle  il  nous  fait  assister  d'uirt 
manière  si  surnaturelle?  Aussirbien^  iordqa'uo 


\ 

*. 


fait  est  représenté  par  l'histoire,  comme  ayai^ 
demandé  un  assez  long  espace  de  temps  pour 
son  accomplissement ,  et  s'étant  passé  dans  des 
pays  divers ,  il  faut  que  le  spectateur  se  résigné 
à  choisir  entre  les  inconvéniens  et  les  in vraisem* 
blances.  S'il  ne  se  prête  pas  à  voir  la  suite  des 
temps  et  des  lieux,  lauteur  forcera  les  person-» 
nages  à  se  réunir  tous  dans  un  même  salon ,  à 
exécuter  toutes  leurs  opérations  dans  le  court 
espace  de  temps  quQ  dure  la  représentation  ;  à 
conjurer,  par  exemple^  dans  la  salle  même  du 
trône,  et  à  rassembler,  disperser,  et  réunir  de 
iK>uveau  leurs  complices  en  trois  heures,  au 
préjudice,  non  pas  de  la  vérité  et  de  la  vrai- 
semblance seulement,  mais  de  toute  possibilité. 
1/on  ne  peut  pas  dire  que  l'une  de  ces  méthodes 
Tdedse  plus  la  vraisemblance  que  l'autre,  pourvu 
que  le  temps  s'écoule ,  et  que  le  lieu  se  change 
pendant  que  la  toile  est  baissée,  et  que  l'illusion 
est  suspendue.  C'est  ainsi  que  cela  se  fait  sur  le 
Théâtre  français  lui-même ,  où  l'on  a  étendu 
arbitrairement  le  temps  que  dure  une  repré- 
sentation à  vingt-quatre  heures.  Seulement  il 
fieiut  convenir  que  dans  la  méthode  romantique, 
tout  changement  de  scène  détruit  momentané- 
inent  l'illusion.  On  s'était  placé  dans  un  autre 
pays  et  un  autre  temps  ;  une  fois  la  chose  faite , 
on  oubliait  complètement  ce  premier  acte  de 
Vimagination ,  on  vivait  avec  les  personnages  ^ 
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on  ne  pensait  plusàsoi.  Lorsque  la  scène  change^ 
il  fant  rentrer  chez  soi  en  qiidquç  sorte,  con-« 
sulter  de  nouveau  son  jugement  pour  savoir 
dans  quel  pays  on  se  trouve,  combien  de  temps 
s'est  écoulé  depuis  la  dernière  scène,  et  quel  est 
le  nouvel  acte  d'imagination  que  demande  de 
nous  l'auteur.  Celui-ci,  de  son  côté,  est  obligé 
de  &ire  une  nouvelle  ej^position^  de  suspendre 
la  scène  pour  nous  informer  de  ce  qui  s'est  passé 
derrière  le  théâtre,  et  il  refroidit  ainsi  l'action. 
D'autre  part,  il  n'est  pas  douteux  que  de  cette 
plus  grande  liberté  il  ne  puisse  résulter  des  effets 
beaucoup  plus  frappans.  Toutes  les  scènes  im- 
portantes peuvent  être  mises  en  action  au  liea 
d'être  froidement  racontées,  les  mœurs  peuvent 
être  peintes  avec  beaucoup  plus  de  vérité,  le 
poète  pénètre  bien  mieux  dans  le  secret  des 
cœurs,  lorsqu'il  nous  introduit  dans  l'intérieur 
de  chaque  maison;  des  sujets  beaucoup  plus 
vastesr  peuvent  être  mis  sur  la  scène ,  et  les  plus 
importantes  révolutions  ne  se  confondent  plus 
avec  de  misérables  intrigues,  qui  naissent  et 
éclatent  en  peu  d'heures,  et  par  de  petits  moyens. 
Nous  nous  appuyons  trop  sur  l'autorité  de 
nos  trois  grands  tragiques,  lorsque  nous  oppo- 
sons la  législation  dramatique  des  Français  à 
celle  des  autres  nations,  et  que  nous  condam-* 
nons  celte  dernière.  Nous  ne  devons  point  à 
ces  grands  génies  les  règles  de  notre  théâtre,  ils 
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les  ont  trouvées  établies  par  des  esprits  médio- 
cres qui  étaient  en  possession  de  la  scène  avant 
eux.  Jodelle  les  avait  religieusement  suivies 
dans  sa  Çiéopâtre  dès  l'an  i552,  et  dès  lors  le 
peuple  des  critiques  n'avait  plus  souffert  qu'on 
s^en  écartât.  Corneille  cependant  en  avait  une 
idée  tout-à-fait  confuse,  lorsqu'il  écrivit  son 
chef-d'œuvre,  le  Cidj  aussi  en  fut-il  sévère- 
ment puni  par  les  censures  des  érudits  :  dans 
les  plus  belles  des  pièces  qui  vinrent  ensuite, 
les  Horaces,  Cinna,  il  na  pas  même  observé 
l'unité  d'action  ou  celle  d'intérêt.  Les  critiques 
de  ses  ennemis  lui  firent  connaître  enfin  cette 
législation  que  les  érudits  donnaient  pour  sa- 
crée; mais  c'est  justement  à  l'époque  où  il  la 
respecta  le  mieux ,  qu'il  tomba  le  plus  au-dessous 
jde  lui-même.  Racine  trouva  les  pièces  d'amour, 
d'intrigue  et  de  galanterie ,  en  possession  pres- 
que exclusive  du  théâtre  français;  il  se  soumit 
à  ce  goût  de  son  siècle ,  et  les  sujets  d'amour  ne 
demandant  ni  un  long  temps,  ni  un  grand  espace 
pour  leur  dé  veloppement,  il  sentit  à  peine  la  gêne 
des  trois  unités  ,  que  déguisait  la  gêne  bien  plus 
grande  de  ne  montrer  que  des  héros  amoureux. 
Il  partit  de  là  pour  développer  avec  l'éloquence 
la  plus  pathétique ,  avec  la  vérité  la  plus  en- 
traînante et  la  sensibilité  la  plus  exquise ,  ce  que 
l'amour  peut  avoir  de  tragique;  mais  la  législa*  - 
tion  à  laquelle  il  se  soumettait ,  et  dont  il  tirade 
TOME  ni.  5i 
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si  inimitables  beau  lés,  était  celle  de  Pradon  pla- 
iôt  que  la  sîennej  de  Pradon,  qu'un  public  avea 
trouvait  plus  gâïànt^  plus  romanesque,  et  par 
conséquent  plus  pârFait.  Voltaire^  arrivé  aj^rès 
les  autres,  s'est  trouvé  a  l'étroit  dans  ces  bar- 
rières,  que  les  esprits  médiocres  ress^erndent 
toujours  plus;  it  s^est  efforcé  de  rendre  plus 
d'espace  à  l'art  dramatique  ;  il  a  tenté  des  voies 
que  ton  regardait  auparavant  comme  fermées 
aux  Français;  il  a  exclu  la  galanterie  de  son 
théâtre,  et  il  n'y  a  conservé  l'amour  qu'autant 
qu'il  était  tragique;  il  a  chassé  de  la  scène  les 
spectateurs,  qui  faisaient  un  salon  du  théâtre, 
et  qui,  ne  permettant  ni  pompe,  ni  décorations, 
ni  action  animée,  réduisaient  forcément  la  tra- 
gédie à  des  conversations  ;  il  nous  a  montré  les 
peuples  divers,  dans  leurs  mœurs  et  leurs  cos- 
tumes ;  au  lieu  de  l'éternelle  mythologie  des 
Grecs,  il  nous  a  ébranlés  pa«?  les  séntimens des 
Français ,  par  ceux  des  chrétiens  ;  et  cependant 
son  génie  a  été  arrêté  sans  cessé  par  les  entraves 
qu'il  trouvait  dans  les  règles  de  nôtre  théâtre. 
L'histoire ,  rebelle  à  notre  règle  des  vingt-quatre 
heures,  ne  lui  a  présenté  aucun  sujet;  les  trois 
quarts  de  ses  tragédies,  et  parmi  elles  ses  plus 
admirables  chefs-d'œuvre ,  Zaïre,  Alzire,  Maho- 
jnel,  Tançrède,  sont  de  pure  invention;  les 
sujets  de  la  fable  ne  lui  paraissaient  pas  plus 
riches.  ÏDans  l'examen  de  son  CEdipe,  il  disait 


h  M.  (le  Genonvîlle  que  ce  sujet  ingrat  pouvait 
suffire  pour  une  ou  deux  scènes  tout  au  plus, 
maïs  non  pour  une  tragédie;  il  en  disait  autant 
de  Philo'ctëte,  d'Electre,  d'Iphigénie  en  Tau- 
ride  ;  il  en  pouvait  dire  autant  de  presque  toutes 
les  catastrophes  hautement  tragiques,  toutes  les 
fois  que,  par  déférence  pour  la  législation  clas- 
sique, on  ne  met  sur  la  scène  que  le  dénoû- 
ment;  tandis  que  le  nœud.  Faction  tout  en- 
tière, est  rapportée  d'une  manière  épique  dans 
des  récits.  Dans  le  système  romantique ,  le  vrai 
premier  acte  dé  sa  fable  commençait  le  jour  où 
GEdipe^  repoussé  des  autels  à  Corinthe,  flétri  par 
un  oracle  épouvantable,  quittait  sa  patrie  pour 
s'ôter  la  possibililë  du  crime  et  chercher  la 
gloire  sur  les  traces  d'Hercule.  Le  second  actç 
était  sa  rencontre  avec  Laïus  et  le  meurtre  de 
ce  roi;  le  troisième,  son  arrivée  à  Thèbes,  et  la 
délivrance  de  cette  ville  de  la  rage  du  sphinx; 
Je  quatrième,  les  funestes  récompenses  qui  lui 
sont  accordées  par  le  peuple,  le  trône  de  Laïus 
et  la  main  de  sa  veuve.  Voilà  le  tissu  nécessaire 
d'un  Œdipe,  les  parties  intégrantes  de  son  action, 
celles  sur  lesquelles  est  fondée  toute  l'anxiété, 
toute  l'épouvante  du  dénoûment,  qui  en  effet 
ne  peut  sufQré  qu'à  un  cinquième  acte.  Toutes 
ces  parties  antérieures  de  l'action,  qui  ne  se 
rangent  point  sous  l'unité  de  temps  et  de  lieu, 
ne  sont  pas  moins  essentielles  à  la^tragédie  fran- 
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çaise  qa'à  la  tragédie  romantique.  Voltaire  les  a 
toutes  £sdt  entrer  dans  la  sienne;  seulement  il 
a  mis  les  quatre  premiers  actes  de  sa  fable  en 
récits,  adressés  le  plus  souvent  par  GEdipe  à 
Jocaste.  Un  poète  romantique,  qui  a  le  privi- 
lège de  nous  montrer  des  lieux  divers  et  des 
temps  successifs,  comme  un  romancier,  comme 
un  poète  épique,  comme  tout  homme  enfin 
qui  retrace  des  événemens  passés  ou  imagi- 
naires, aurait  tout  mis  sous  nos  yeux;  et  s'il 
avait  eu  le  génie  de  Voltaire,  quel  parti  n*au- 
^ait-il  pas  tiré  de  la  scène  du  temple,  de  celle  de 
la  mort  de  Lhïus,  qui  même  dans  un  récit  in- 
vraisemblable ,  et  dont  la  déclamation  est  par 
conséquent  toujours  fausse^  font  encore  un  si 
grand  effet?  Il  y  a  plus  d'art  dans  la  manière 
française,  dans  celle  que  Voltaire  a  suivie^  il 
est  vrai;  mais  le  poète  ne  doit  pas  faire  à  cet 
art  de  trop  grands  sacrifices;  et  Voltaire  en  a 
fait  de  prodigieux  dans  son  CEdipe,  car  il  a 
violé  toutes  les  autres  unités  pour  conserver 
celle  de  temps  et  de  lieu.  D'abord  son  sujet 
s'étant  trouvé  trop  maigre  depuis  qu'il  n'a  plus 
présenté  qu'en  raccourci  l'action  qui  lui  était 
propre ,  il  a  entremêlé  au  dénoûment  d'CEdipe 
une  action  subsidiaire,  qui  remplit  presque 
seule  les  trois  premiers  actes  ;  c'est  l'arrivée  et 
le  danger  de  Philoctèle,  soupçonné  du  meurtre 
de  Laïus.  L'intérêt  est  double  plus  encore  que 
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l'action  j  du  moins  ramour  de  Jocaste  et  de  PKi- 
loctète,  qoi  n'a  aucune  liaison  avec  le  sentiment 
excité  en  faveur  d'CEdipe,  s'il  intéresse,  est 
contraire  à  l'unité;  s'il  n'intéresse  pas,  est  un 
terrible  hors-d'œuvre.  Cet  amour  ^  sous  d'autres 
rapports,  est  plus  inconvenable  encore.  Dans, 
une  pièce  qui  roule  sur  des  événemens  aussi 
effroyables  ,  l'amour ,  de  quelque  nature  qu'il 
fut  y  aurait  toujours  détruit  l'unité  de  ton  et  de 
couleur  ;  ce  n'est  pas  à  côté  d'un  héros  parricide , 
inceste ,  et  pourtant  vertueux ,  qu^on  doit  nous 
entretenir  de^  sentimens  d'un  cœur  tendre.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'unité  de  costume  est  également 
blessée  :  parmi  des  Grecs  il  fallait  peindre  des 
mœurs  grecques ,  non  l'amour  d'un  chevalier , 
pour  une  princesse  ,  dans  une  cour  ;  car  il  n'y 
ayait  point  de  cour  chez  les  anciens  rois  de  la 
Grèce  ;  les  femmes  ou  les  filles  de  leurs  rois  n'é-  ^ 
taient  point  des  princesses  au  temps  d'Homère , 
et  Philbctète  ne  s'était  point  formé  à  l'école 
d'Amadis.  Enfin  l'unité  de  manière  est  sacrifiée 
plus  que  toute ^autre;  car  la  partie  la  plus  essen- 
tielle de  l'action,  celle  qui  doit  fonder  l'intérêt 
et  renuier  l'âme  le  plus  puissamment,  est  sous- 
traite à  l'art  dramatique;  elle  est  placée  tout 
entière  dans  de  longs  récits  qui  rentrent  tous 
dans  le  langage  et  sous  'la  législation  de  l'épo- 
pée :  or ,  on  vient  au  théâtre  pour  être  ému  par 
les  yeux  comme  par  les  oreilles ,  pour  s'associer 
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de  toute  son  âme  à  une  action  présente  ;  mais 

^  ■  •  ■ 

si  Ton  veut  être  ébranlé  par  une  action  racon- 
tée ,  c'est  dans  la  solitude  et  le  silence  du 
cp^binet ,  c'est  en  faisant  taire  les  sens ,  et  en  ne 
troublant  l'imagination  par  aucun  objet  réel, 
que  cette  imagination  se  créera  seule  son  théâtre, 
çt  qu'elle  nous  fera  voir  le  récit  ^u  poète. 

CEdipe  est  l'ouvrage  de  la  première  jeunesse 
de  Voltaire  ;  dans  la  maturité  de  son  talent  il  ne 
serait  pas  tombé  dans  ]es  fautes  quç  je  viens 
de  relever ,  mais  alors  il  n'aurait  probablement 
point  &it  d'Œdipe;  il  aurait  jugé  que  cetfe 
pièce  ne  pouvait  être  traitée  selon  les  unités, 
que  par  des  Grecs.  Ceux-ci  regardant  les  chœurs 
et  la  partie  lyrique  comme  l'essence  de  la  tra- 
gédie ,  tandis  que  nous  avons  exclu  cette  poésie 
de  la  nôtre,  pouvaient  se  passer  d'action.  Mais 
ce  fut  après  Zaïre,  que  Voltaire  écrivit  Adélaïde 
du  Guesçlinj  que  voulant  faire  une  tragédie 
toute  française ,  remuer  Fâme  des  spectateurs 
par  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie ,  |)ar 
le  souvenir  de  la  guerre  la  plus  chevaleresque 
et  la  plus  poétique ,  celle  de  Charles  VII,  il  fut 
réduit ,  par  la  gêne  (Jes  vingt-quatre  heures ,  à 
un  sujet  d'invention  ;  et  au  lieu  d'en  tirer  parti , 
il  tourna  contre  lui  tout  le  ç]^arn[je  qu'on  peut 
attendre  des  souvenirs  nationaux  ;  charme 
perdu,  lorsque  ces  souvenirs- ço{nb^ttent sans 
cesse  les  inventions  du  poète. 
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La  législation  d(,i  théâtre  français ,  en  forçant 
les  poètes  à  tirer  pre^(^ue  tout  du  cœur ,  et  rien 
des  événpmens  ,  a  produit  des  çhcïs-^^qeuyre, 
parce  que  nos  grands  hommes  réduits  à  ce  seul 
instrument ,  ont  su  rendre  la  protondeur  des 
sentimens ,  l'impétuosité  des  passions'  avec 
une  vérité  ,  ,ayec  une  justesse  et  une  pureté  de 
goût  qu'aucune  autre  nation  n'a  égalées  ;  mais 
ils  ont  été  oblkés  de  s^interdire  eux-mômes  ce 
qui  est  le  but  de  la  tragécllé  romantique;  ils 
n'ont  pu  servir  d'école  aux  nations ,  en  leur 
retraçant^  dans  un  cadre  ppétique,  les  mor- 
ceaux les  plus  brillans  de  leur  histoire  ;  les  en- 
fiammer  par  tous  les  souvenirs  de  famille,  de 
gloire,  de  patrie,  pour  graver  dans  leurs  cœurs, 
par  leurs  propres  yeux,  les  imposantes  leçons 
•  des  âges  p,assés . 

Mais  l'ur^ité  d'action  est  e^sentiellemept  i^é- 
cessaire  à  tout  drame ,  comnie  à  toute  créatiçn 
de  l'esprit  j  c'est  elle  qui  en  fait  sentir  l'bar- 
monie  et  la  beauté;  c'est  elle  qui  çapiive  l'atten- 
tion, qui  établit  les  rapports  entre  le  tout  et  ses 
parties.  Or^  celte  unité  t^opne.  quoique  avec 
beaucoup  de  latitude  ,  des  bornes  au  déplace- 
men  t  des  temps  et  des  lieux.  Une  grande  d  is tance 
OU  de  temps  ou  d'espace  laisse  supposer  à  I  im<i* 
gination  plusieurs  actions  intç^^n^cdiaircs  entre 
une  scène  et  l'autre  ,  plusieurs  intérêts  nés  et 
détruits ,  plusieurs  changemens  de  rapports  , 


488  LITTERATURE  ESPAGNOLE. 

qui  embarrassent  et  fatigtient  l'esprit.  Il  faut  que 
le  spectateur,  en  suivant  ses  personnages  de 
lieu  en  lieu  et  de  jour  en  jour  y  soit  toajotirs 
rempli  d'une  seule  pensée ,  et  considère  tou- 
jours les  acteurs  comme  occupés  des  intérêts 
qui  lui  sont  représentés.  S'il  les  croit  engagés 
dans  d'autres  actions  qui  lui  sont  inconnues, 
ces  actions ,  lors  même  qu'on  nel'en  occupe  pas, 
troublent  son  attention ,  refroidissent  son  esprit, 
et  le  font  sortir  de  l'unité  du  sujet.  Nous  aurons 
occasion  de  remarquer  dans  tout  le  théâtre  ro* 
mantique ,  que  ces  bornes  ont  souvent  été  mal 
observées ,  et  que  la  liberté  qu'accordait  cette 
nouvelle  poétique  a  souvent  dégénéré  en  licence. 

Ces  réflexions  ne  sont  point  applicables  seu- 
lement au  théâtre  espagnol;  elles  regardent 
toute  la  littérature  étrangère ,  à  la  réserve  dé 
celle  d'Italie.  Toutes  les  nations  du  Nord,  aussi- 
bien  que  celles  du  Midi,  ont  rejeté  la  préten- 
due législation  d'Aristote  ,  et  il  nous  serait 
impossible  de  goûter  les  charmes  des  littéra- 
tures étrangères,  si  nous  né  connaissions,  avant 
tout ,  les  règles  de  leur  critique ,  et  si  nous  n'ap- 
prenions à  juger  leur  théâtre  d'après  lé  but  que 
leurs  poètes  se  sont  proposé ,  noti  d'après  nos 
préjugés. 

Quant  aux  Espagnols,  dans  tout  ce  que'nous 
avons  vu  jusqu'à  présent  de  leur  littéra^ture , 
nous  avons  pti  remarquer  qu'elle  était  beaucoup 
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moins  classique  que  toutes  les  autres ,  qu'elle 
s'était  beaucoup  moins  formée  sur  le  modèle 
des  Latins  et  des  Grecs,  qu^elle  s'était  surtout 
beaucoup  moins  soumise  aux  lois  et  aux  criti- 
ques des  jurisconsultes  delà  littémture,  et  qu'elle 
en  avait  conservé  un  caractère  plus  original  et 
plus  indépendant.  Ce  n'est  pas  que.  les  Espagnols 
n'eussent  aussi  pris  des  modèles,  et  qu'ils  hé 
fussent  à  leu;*  tour  imitateurs  :  leurs  premiers 
maitres^avaient  été  les  Arabes  ;  c'est  d'eux  qu'ils 
avaient  pris  leur  ancienne  poésie  :  au  seisdème 
siècle ,  leur  mélange  avec  les  Italiens  avait  re- 
nonvelé ,  en  quelque  sorte ,  leur  littérature,  et 
en  avait  changé  l'esprit  comme  le  rhy  thme  ;  mais 
ce.  qui  est  remarquable,  c'est  quç  ceux  qui  in* 
troduisirént  des  richesses  étrangères  dans  la 
langue  castillanne ,  étaiçnt  non  des  hommes  de 
lettrés,  mais  des  hommes  de  guerre.  Les  uni- 
versités espagnoles,  nombreuses ,  riches  et  puis- 
santes par  leurs  privilèges  ,  étaient  deilieuréês 
sbus  une  influence,  monastique.  La  .principale 
conséquence  de  leurs  privilège^  était  et  est  en- 
core aujourd'hui  le  droit  de  hë  point  suivre 
les  progrès  des  sciences  ,  de  niaihtenir  tous  les 
anciens  abus  et  Fancienne  forme  d'enseigne- 
nient,  comme  un  patrimoine  précieux.  L'Es- 
pagne ne  prit  point  une  part  active  à  ce  zèle 
d'érudition  et  de  poésie  antique  ^  qui  donna  tant 
de  vie  au  seizième  siècle  ;  aucun  des  poètes  qui  dé 
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sont  distingués  chez  elle  n'a  la  riéputation  d'être 
un  érudit ,  ou  un  grand  poète  latin  ou  grec  ; 
en  revanche,  presque  tou9  sont  ,des  ^j^tdats, 
dont  l'âme  active  et  élevée  cherchait  un  autre 
essor  encore  que  celui  des  action^.  Boscan  ^ 
Garcilaso ,  Diego  de  Men^oza  ,  Montemayor  ^ 
Castilejo ,  Cervantes ,  avaient  opmbattu  avec 
distinction.  Don  Alonzo  dé  Ercilla  traversa 
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l'atlantique  et  le  détroit  de  Magellan ,  pour  cher- 
cher sous  un  autre  hémisphère  la  gloire  et  le 
danger.  Le  Camoens  ,  chez  les  Portug^i^,  était 
aussi  navigateur  et  soldat  autant  que  poète. 
Cette  alliance  de  la  profession  des  armesàoçlle 
des  lettres  a  produit ,  sur  là  littérature  espa- 
gnole ,  deux  effets  égalepien^  avantageux  ;  da- 
bord  elle  lui  a  imprimé  un  cfaractère  no^Ie» 
valeureux  et  chevaleresque ,  siijgulièrement 
rare  chez  toutes  les  nations,  chez  qui  la  vie  se- 
dentaire  des  poètes  semble  avoir  faibli  leur 
âme  ;  e^isuite  elle  a  oté  toute  pédai^iterie  à  Içur 
imitation.  Les  Castillans  empruntaient  à  la  vé- 
rite  des  autres  nations,  et  des  Italiens  surtout; 
mais  ils  ne  çpnriaissaiqnt  pas  bien  ce  qu'ils 
avaient  ejoiprujité,  et  en  yo^lfint  en  faire  iisagei 
ils  le  mpdji^fiaiept  PQur  l'çtijçipter  à  leur  n^ti^re. 
Ainsi  le.ur  théâtre  i;i|aquitprobableîîiçnl  deTiuii- 
tation  des  Uajiens ,  et  cepieod^ntil  nç  ressem))Ie 
point  à  celui  d'Italjie.  Les  Arabes,  premiers  flaaî* 
très  des  Espagnols,  n'ay^çn^^poinjçonp^ 
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théâtre  ;  les  Provençaux  et  les  Catalans  ne  le 
connurent  point  non  plus  ;  les  Espagnols  n^eii 
eurent  aucun  jusqu^au  règne  de  CHarleç-Quinl  : 
ils  étudièrent  peu  ,  et  songèrent  moins  encore 
à  imiter  la  comédie  et  la  tragédie  des  ancîeqs  :* 
mais  leurs  officiera  avaient  vu,  dans  leurs  guer- 
res d'Italie,  les  représentations  théâtrales  dç 

,  '  ■■Il 

la  cour  de  Ferrare ,  et  de  celles  des  autres 
princes  dltalie  ;  ils  désirèrent  trouver  quelque 
chose  de  semblable  chez  eux  ,  et  ils  essayèrent 
dedonner  à  leur  patrie  ce  qui  faisait  Porneuient 
des  pays  où  ils  avaient  fait  la  guerre. 

Les  drames  italiens  étaient  en  vers,  mais  en 
vers  peu  harmonieux,  et  l'on  reconnaissait  déjà 
^ue  l'italien  n'avait  point  un  bon  mètre  d^-ama- 
fique.  Les  Espagnols  réunirent  le  vers  italien  , 
mais  non  pas  celui  du  théâtre,  à  leur  ancien 
vers  national ,  les  reaondillds ,  bu  le  vers  tro- 
chaïque  de  huit  syllabes ,  dacis  lequel  ét'aîent 
écrites  leurs  anciennes  romances.  Le  dia,logue 
habituel,  toutes  les  fois  qu'il  demande  dé  là 
vivacité,  est  e^  redondillas,  tantôt  rimées  par' 
quatrains  à  rimes  rentrées ,  tantôt  en  strophes 


française.  Lorsqi 
ton  de  l'éloquence,  et  que  Ije  poète  veut  lui  don- 
ner plus  dç  dignité  et  de  grandeur,  il  emploie 
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le  grand  vers  héroïque  italien ,  soit  en  octaves, 
soit  en  tercets;  lorsque  enfin  un  des  perscor 
nages  s'abandonne  à  un  sentiment  qui  lui  sug- 
gère ou  une  comparaison ,  ou  une  réflexion  dé- 
tachée ,  le  poète  en  fait  un  sonnet. 

Le  choix  de  ces  mètres  divers  a  eu  une  in* 
fluence  beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  le  croi- 
rait d'abord  sur  tout  Fart  dramatique  en  Ebt 
pagne.  Dans  les  autres  langues ,  on  avait  voula 
que  le  vers  dramatique  se  rapprochât  autant 
que  possible  de  la  prose  éloquente ,  et  l'on  avait 
voulu  aussi  que  le  langage  fut  toujours  natarel, 
et  que  chaque  personnage  dît  dans  chaque  siiaa* 
tion  ce  qu'un  homme  réel  aurait  dû  dire  dans 
les  mêmes  circonstances.  Les  Espagnols  ayant 
fait  choix  des  mètres  lyriques  et  héroïques ,  ont 
voulu  avant  tout  que  leur  drame  fût  de  la  poé- 
sie ;  ils  n'ont  point  cherché  ce  que  la  situation 
demandait ,  mais  ce  que  requérait  le  cadre  :  des 
vers  lyriques  seraient  ridicules^  s'ils  n'étaient 
pas  soutenus  par  la  richesse  et  la  grandeur  des 
images;  des  vers  héroïques,  si  la  hauteur  des 
sentimens  n'y  répondait  pas  ;  des  octaves ,  si  la 
période  n'était  pas  proportionnée  à  la  longueur 
dé  ces  couplets^  des  sonnets  enfin,  s'ils  ri'ètaient 
pas  revêtus  de  cette  pompe,  ef^  aijguisés  par  ces 
cojtceiti  qui  {ont  do  ces  petits  poemès  une  classe 
toute  particulière.  Il  fallait  passer  d'un  de  ces 
mètres  à  l'autre  ;  il  &llait  qu'il  se  trouvât  de 
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tout  dans  une  tragédie  ;  et  Ton  ne  se  permit  plus 
.  de  demander  si  9  dans  le  tumulte  des  passions , 
dans  le  trouble  de  l'effroi  ou  l'angoisse  de  la 
dpuleur,  un  homme  irait  chercher  les  compa- 
raisons les  plus  hardies ,  pour  en  faire  ensuite 
l'application,  à  une  idée  générale  :  on  examina 
^ulement  si  cette  marche  ne  faisait  pas  un  bon 
sonnet;  on  ne  lui  demanda  point  la  vraisem- 
blance dramatique,  mais  la  vraisemblance  lyri- 
que j  bien  plus  &cile  à  obtenir.  De  même  on  ne 
considéra  point  un  long  discours,  d'après  les 
circonstances  qui  devaient  presser  l'orateur, 
d'après  l'impatience  des  autres  personnages  ou 
celle  des  spectateurs  ;  on  se  demanda  seulement 
si  le  discours  était  beau  et  poétique  en  lui-même, 
et  toutes  les  fois  qu'il  l'était,  on  l'applaudit.  £a 
général ,  on  ne  considéra  point  les  rapports  des 
détails  avec  l'ensemble ,  mais  la  perfection  des 
détails  en  eux-mêmes  ;  on  perdit  de  vue  l'unité 
pour  s'occuper  des  parties ,  et  la  nature  pour 
chercher  l'art. 

Les  poètes  italiens ,  avant  Al&éri,  avaient 
presque  toujours  placé  leurs  drames  dans  l'an- 
tiquité ou  dans  des  pays  très-reculés  ;  les  poètes 
espagnols,  au  contraire,  sont  essentiellement 
nationaux  :  la  plupart  de  leurs  pièces  sont  prises 
dans  leur  temps  et  dans  l'histoire  d'Espagne  ; 
celles  même  qu'ils  ont  placées  chez  d'autres  peu- 
ples, ou  dans  des  temps  Ëibuleux,  représeu- 
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fent  encore  leurs  mœurs.  Ils  ont  ainsi  obtenu 
l'avantage  de  nous  montrer  une  nature  beau- 
coup plus  animée ,  beaucoup  pins  vrai^e ,  tandis 
que  celle  des  Italiens  était  toute  de  conventîàn. 
Le  théâtre  espagnol  iM)rle  fortement  l'empreinte 
du  tetops  de  son  plus  grand  lustre  :  l'opgueil  de 
la  nation  élait  relevé  par  ses  victoires,  Vealpril 
militaire  dominait  dans  toutes  les  compositions. 
Comme  la  liberté  était  perdue  depuis  un  siècle^ 
les  gentilshommes  cherchaient  leur  grandeur 
dans  la  chevalerie  :  ils  étaient  romanesques, 
faute  de  pouvoir  être  des  héros;  ils  entrete- 
naient des  notions  exagérées  sur  le  point  d%pn- 
neur,  qui,  dans  les  âmes  nobles,  prend  la  pliâcê 
de  l'atùoiir  de  la  patrie ,  lorsque  cellé-çi  n'existé 
plus.  D'ailleurs  lé  poète ,  quand  il  représentait 
des  femps  anciens ,  n'osait  point  conserver  à 
ses  chevaliers  Findépèndance  dont  leurs  pères 
avaient  joui  :  il  leur  prêtait  ses  craintes  pblili- 
ques ,  ses  superstitions  relijgièurfes  ;  il  les  peignait 
obéissansà  leurs  rois,  soumis  à  leurs  prêtres, 
avec  une' servilité  dont  les  anciens  nobles  cas- 
tillans auraient  rougi  :  mais  malgré  quelques 
traits  mensongers,  le  théâtre  espagnol  est  une 
peinture  aussi  vraie  que  piquante  d'une  ca- 
tion digne  de  toute  manière  d'exciter  une  vive 
curiosité. 

Nous  avons  vu  dans  un  précédent  chapitre, 
d'après  le  rapport  do  Cervantes  ,  quels  avaient 
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été  lès  premiers  domrnenceineris  du  théâtre  es- 
}J!àghoI^  et  cb  qûë  Ciervantes  lui-même  avait 
fifit  pcmr  lui.  Nôtis  avonis  vu  aussi  combien  il 
aiïmifa'  lé  géiii©  dé  rfaommequi,  de  son  temps , 
créa',  en  quelque  torte,  l'art  dramatique,  et 
donna  sêiil  plus  d'e  pièces  à  FEspagne  que  n'en 
piossèdent  {)etit-êtré  tous  les  autres  théâtres 
rëtinis.  Cethornme,  Lôpe  Félix  de  Vega  Car- 
pîo,  naquit  à  Madrid  lé  2 5  novembre  ï562  , 
quirïze  ans  après  Cervantes  ;  ses  pàrens ,  nobles , 
niais  pauvres ,  lui  firent  donner  une  éducation 
littéraire  ;  ils  moururent ,  il  est  vrai ,  avant  que 
Lopie  pût  entrer  à  Funiversité  ;  il  y  fut  envoyé 
cependant  par  ^inquisiteur  -  général ,  évêque 
d'Avila,  don  Jeronimo'Manrique,  et  il  acheva 
»6s  études  à  Alcala.  On  raconte  de  lui ,  déjà 
dans  ces  premiers  temps,  des  prodiges  etcf'ima- 
ginatiôn  et  de  savoir.  Le  duC  d'Albé  le  prit  {)ôur 
son  secrétaire;  bientôt  après  il  se  maria.   Une 
afiaire  d'honneur  le  força  à  se  battre  ;  il  blessa 
dangereusement  son  adversaire ,  et  fut  contraint 
de  s'erifair.  Il  passa  quelques  années  exilé  de 
Madrid  ;  à  son  retour,  il  perdit  sa  femme.  Le 
cfhâgrin  ,  secondant  son  zèle  religieux  et  patrio- 
tique ,  il  prit  du  service,  et  il  monta  sur  cette 
invincible\/^rmWa  qui  devait  conquérir  FAn- 
gleterre,  mais  dont  la  destruction  assura  le 
règne  d'Elisabeth.  A  son  retour  à  Madrid ,  il  se 
maria  de  nouveau  ;  il  vécut  quelque  temps  heu- 
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veux  dans  le  sein  de  sa  famille;  mais  la  mort 
de  sa  seconde  femme  le  décida  à  renoncer  aa 
monde  et  à  entrer  dans  les  ordres.  Cependant  il 
continua ,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  à  cultiver  k 
poésie  avec  une  si  inconcevable  £icilité ,  qa'ane 
pièce  de  théâtre  de  plus  de  deux  mille  vers,  en* 
tremêlée  de  sonnets,  de  tercets,  d'octaves,  et 
'  riche d'iatrigues  et  d'événemens  inattendus ,  oa 
de  situations  intéressantes,  ne  lui  coûtait  soa- 
vent  pas  plus  d'un  jour  de  travail.  U  dit  lui- 
même  qu'il  y  a  plus  de  cent  pièces  de  lui  qui 
ont  passé  au  théâtre  vingt-quatre  heures  aprèi 
avoir  été  conçues  (i).  Il  ne  faut  point  oublier  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  prodigieuse  facilité  des 
improvisateurs  italiens  :  les  vers  espagnols  ne 
sont  pas  plus  difficiles  à  faire.  Dans  le  temps  de 
Lope  deVega,  il  y  avait  aussi  plusieurs  impro- 
visateurs castillans  qui  parlaient  en  vers  aussi 
facilement  qu'en  prose.  Lope  était  le  plus  re- 
marquable de  ces  improvisateurs  ;  le  travail  de 
la  versification  ne  semblait  pas  lui  causer  un 
moment  de  retard.  Son  ami  et  son  biographe 
Montalvan,  a  remarqué  qu'il  composait  plos 
vite  que  ses  copistes  ne  pouvaient  copier.  Ja- 
mais les  directeurs  de  théâtre ,  qui  le  tenaient 
toujours  en  haleine ,  ne  lui  laissaient  le  temps 


(i)       Poes  mas  de  ciento ,  en  horas  ve3mte  y  qaatro , 
Pasaroa  de  las  m  a  sas  al  teatro. 
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de  relire ,  pour  la  corriger,  la  pièce  qu'il  venait 
d'écrire.  C'est  de  cette  manière,  qu'avec  une 
inconcevable  fertilité,  il  est  arrivé  à  produire 
dix-huit  cents  comédies  et  quatre  cents  autos 
sacramentales  ;  en  tout  deux  mille  deux  cents 
pièces  de  théâtre,  dont  seulement  un  peu  plus 
de  trois  cents  ont  été  publiées  en  vingt-cinq 
volumes  f7i-4*'-  Ses  poésies  non  dramatiques  ont 
été  réimprimées  à  Madrid  en  1776 ,  sous  le  titre 
d'Œuvres  détachées  (  Obras  sueltas  )  de  Lope 
de  Vega ,  en  vingt-un  volumes  in^^.  Ces  prodi- 
gieux travaux  littéraires  procurèrent  à  Lope 
presque  autant  d'argent  que  de  gloire.  Il  se 
trouva  une  fois  possesseur  de  cent  mille  ducats  ; 
mais  l'argent  ne  demeurait  pas  long-temps  entre 
ses  mains  :  les  pauvres  trouvaient  toujours  chez 
lui  une  caisse  ouverte;  et  le  goût  du  faste ,  l'or- 
gueil castillan  qu'il  attachait  au  désordre  de  for* 
tune,  dissipaient  bien  vite  ce  qu'il  avait  gagné» 
Après  avoir  vécu  splendidement ,  il  laissa  fort 
peu  debien  à  sa  mort. 
^  Aucun  poète  n'a  jamais ,  de  son  vivant ,  joui 
autant  de  sa  gloire.  Partout  où  il  se  montrait 
dans  les  rues ,  la  foule  l'entourait  et  le  saluait 
du  nom  de  prodige  de  la  nature  ;  les  enfans  le 
Suivaient  avec  des  cris  de  joie ,  et  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui.  Le  collège  religieux  de  Ma- 
drid ,  dont  il  était  membre ,  le  choisit  pour  son 
président  {capellanmayor)\  le  pape tJrbain  VIII 

TOME  III.  32 
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lui  envoya  la  croix  de  Malte ,  le  titre  de  docteur 
en  théologie,  et  le  diplôme  de  fiscal  de  la  chambre 
apostolique,  distinctions  qa'ii  devait,  au  reste, 
bien  autant  à  son  zèle  fanatique  qu'à  ses  poésies. 
L'inquisition  le  choisit  pour  un  de  ses  familiers. 
Cest  au  milieu  de  ces  hommages  rendus  à  son 
talent ,  qu'il  atteignit  sa  soixante-treizième  an- 
née; il  mourut  le  26  août  i655.  Ses  obsèques 
furent  célébrées  avec  une  pompe  royale.  Trois 
évêques ,  en  habits  pontificaux ,  officièrent  pen- 
dant trois  jours  aux  funérailles  du  phénix  de 
l'Espagne ,  comme  il  est  appelé  même  dans  le 
titre  de  ses  comédies.  On  a  calculé  qu'il  avait 
écrit  plus  de  vingt-un  million^  trois  cent  nulle 
vers  sur  cent  trente-trois  mille  deux  cent  vingt- 
deux  feuilles  de  papier. 

Nous  suivrons ,  pour  fes  Œuvres  de  Lope,  la 
méthode  que  nous  avons  employée  pour  des 
écrits  bien  moins  volumineux,  celle  d'en  Eure 
connaître  quelque  partie  par  une  analyse  dé- 
taillée, plutôt  que  de  les  juger  en  niasse  et  par 
des  idées  générales.  Moi-même  je  ne  connais 
que  trente  de  ses  pièces  de  théâtre  :  ce  n'est  qne 
la  dixième  partie  de  ce  qu'il  a  imprimé,  que  la 
soixantième  de  ce  qu'il  a  écrit;  cependant  c'est 
bien  assez ,  je  crois ,  pour  pouvoir  j«ger  le  genre 
de  son  talent  et  ses  défauts. 

L'essence  du  théâtre  espagnol ,  c'est  l'intrigaef 
dans  toutes  les  pièces  on  trouve  une  complica- 
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tioii  d'événeiiiens ,  d'amours ,  de  ruses ,  de  com- 
bats, extraordinaire  sans  doute,  surtout  si  nous 
la  comparons  à  nos  moeurs,  mais  plus  difficile 
encore  à  suivre  et  à  bien  comprendre.  On  as- 
sure que  les  étrangers  ont  toujours  une  peine 
infinie  à  concevoir  la  marche  d'une  pièce  qu'ils 
voient  représenter  sur  les  théâtres  de  Madrid; 
tandis  que  les  Espagnols ,  habitués  eux  -  mêmes 
à  l'intrigue  et  aux  aventures  romanesques ,  en 
(saisissent  toujours  le  fil  avec  une  surprenante 
facilité.  Cette  marche  compliquée  de  toutes  les 
pièces  appartient  trop  à  l'essence  de  la  littéra- 
ture espagnole ,  pour  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  la  faire  connaître.  Je  suivrai  donc  régu- 
lièrement la  marche  de  la  première  comédie  que 
j'analyserai,  et  qui  est  en  même  temps  une  des 
plus  simples.  Dans  les  autres,  je  me  contenterai 
d'indiquer  ce  qui  m'a  paru  le  plus  frappant 
comme  art ,  comme  poésie ,  et  plus  encore 
comme  peinture  de  n^peurs. 

La  discreta  Vengança  (  la  Vengeance  adroite) , 
que  je  me  propose  d'analyser,  est  la  première 
comédie  du  vingtième  volume  ;  c'est  une  pièce 
historique  et  nationale,  et  dans  tout  le  théâtre 
espagnol ,  c'est  toujours  là  le  genre  qui  me  pa- 
raît avoir  le  plus  de  mérite  réel.  La  scène  est  en 
Portugal,  sous  le  règne  d'Alphonse  III  (  1246- 
1279  )  ;  le  principal  personnage  est  don  Juan  de 
Ménésèa^,  qui  fut  favori  de  ce  roi ,  et  qui  eut  « 
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se  défendre  contre  les  plus  noires  intrigues  des 
courtisans  envieux.  A  l'ouverture  de  la  pièce, 
on  le  voit  avec  son  écuyer  Tello ,  attendant , 
au  sortir  de  l'église,  sa  cousine  dona  Anna, 
dont  il  est  amoureux.  Son  rival,  don  Nuno,  y 
arrive  à  son  tour  avec  son  ami  don  Ramiro , 
dans  le  même  but  de  faire  sa  cour.  Leur  dame 
parait  à  la  porte  de  Péglise  ;  elle  laisse  par  mé- 
garde  tomber  son  gant  :  tous  deux  se  précipitent 
pour  le  relever;  ils  se  le  disputent,  ils  se  mesa- 
rent  des  yeux ,  ils  vont  se  défier  ;  mais  dona 
Anna,  pour  éviter  une  affaire,  décide,  contre 
son  cousin ,  en  &veur  de  Nuno  qu'elle  n'aime 
pas.  Après  les  avoir  écartés  tous  deux,  elle  re- 
vient sur  le  théâtre  se  justifier  auprès  de  Méné^ 
ses ,  et  lui  faire  sentir  qu'elle  n'a  paru  préférer 
son  rival  que  pour  éviter  un  éclat  dangereux. 
Cette  scène,  qui  sert  d'exposition ,  est  destinée 
à  nous  faire  connaître  en  même  temps  l'amour 
heureux  de  Ménésès ,  sa  disposition  à  la  jaloa-* 
sic ,  et  la  rivalité  de  Nuiio. 

La  seconde  scène  représente  le  conseil  -  d'état 
du  roi  don  Alonzo.  Dans  les  pièces  anglaises  et 
espagnoles ,  ce  n'est  point  l'entrée  d'un  nouvel 
acteur  qui  fait  une  scène ,  mais  le  renouvelle* 
ment  des  personnages ,  sans  liaison  avec  la  scène 
qui  précède.  Alonzo  fut  élevé  à  la  couronne  de 
Portugal  par  un  parti  qui  avait  déposé  doa 
Sanche,  son  frère,  prince  négligent.,  volop- 


xvip  SIÈCLE.  5or 

ux  et  incapable  de  régner.  On  avait  marié 
mzo  à  une  princesse  française  (  Mathilde , 
itière  du  comté  de  Boulogne);  elle  avait 
rs  cinquante  ans  ,  tandis  que  son  mari  était 
ne  encore;  il  n'avait  point  eu  d'enfans d'elle 
l'espérait  plus  en  avoir  :  aussi  désirait -il  di- 
cer  avec  cette  princesse ,  qui  ne  l'avait  point 
vi  en  Portugal.  La  raison  d'état  ;  le  désir 
isurer  la  succession  à  la  couronne  ;  d'autre 
t,  les  droits  de  la  comtesse  et  la  reconnais- 
ce  que  lui  doit  Alonzo,  sont  discutés  dans 
conseil  avec  beaucoup  de  noblesse.  Vasco, 
iio  et  Ramiro  engagent  le  roi  à  demander  aii 
e  Clément  IV  un  divorce,  que  celui-ci  ne 
irra  lui  refuser.  Don  Juan  de  Ménésès  ,  au 
traire,  veut  qu'il  fasse  partager  les  jouis- 
ces  de  la  royauté  à  la  femme  à  qui  il  a  dû  la 
sistance  lorsqu'il  n'avait  point  d'états.  Alonzo 
t  fin  à  la  discussion  qui  commençait  à  s'é- 
ufFer  entreNuno  et  Ménésès  ;  il  ne  garde  avec 
que  ce  dernier,  dont  il  avait  déjà  éprouvé 
idélité  dans  les  temps  les  plus  malheureux  ;  il 
annonce  qu'il  est  décidé  non  -  seulement  au 
orce ,  mais  à  épouser  Béatrix ,  fille  d'Aï- 
)nse  X  de  Castille,  qui  lui  offre  pour  dot  Je 
aume  des  Algarves.  Il  choisit  don  Juan  pour 
bassadeur  à  la  cour  de  Séville  ;  il  lui  ordonne 
partir  cette  nuit  même  et  de  garder  le  plus 
>fond  secret.  Don  Juan  avoue  avec  franchise 
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qu'il  ne  s'éloigne  qu'à  regret  de  sa  cousine  Anne 
de  Ménésès,  au  moment  où  il  la  dispute  à  un 
rival  qui  peut  la  lui  ravir;  et  Alonzo  promet 
aussitôt  de  se  charger  des  intérêts  de  son  ami, 
et  de  veiller  lui-même  sur  là  belle  de  don  Juan. 
Celui-ci  ne  s'y  fie  pas  si  entièrement,  qu'il  n'or- 
donne à  son  écuyer  Tello  de  faire  la  garde  la 
nuit  autour  de  la  maison  de  sa  maîtresse.  Ce- 
pendant il  cache  religieusement  le  secret  qui  lui 
est  confié,  et  il  part  sans  prendre  congé  de dona 
Anna,  manquant  le  soir  même^  sans  l'en  pré- 
venir, à  un  rendez-vous  qu'elle  lui  avait  donné. 
Ce  n'était  pas  sans  sujet  que  Ménésès  avait 
recommandé  à  Tello  de  faire  la  garde  pendant 
la  nuit;  Nuno,  Ramiroet  leur  écuyer  Rodrigue, 
s^approchent  de  la  maison  de  dona  Anna  :  c'é- 
tait l'heure  où  elle  avait  donné  rendez  vous  à 
don  Juan  ,  et  elle  prend  Nuno  pour  lui  ;  mais 
Tello,  qui  les  surveille,  réussit  par  un  artifice 
à  savoir  leurs  noms  :  comme  ils  sont  trois 
contre  un ,  il  ne  les  attaque  point  encore.  Tan- 
dis qu'il  les  épie  de. loin ,  le  roi,  qui  veut  tenir 
sa  promesse  et  avoir  les  yeux  ouverts  sur  la 
maîtresse  de  don  Juan  ,  paraît  au  bout  de  cette 
même  rue.  Tello  ,  sans  le  connaître  ^  s'adresse 
à  lui  pour  lui  demander  des  secours,  et  cette 
scène  représente  un  excès  de  chevalerie,  qui, 
tout  bizarre  qu'il  est ,  a  cependant  un  caractère 
de  vérité  (rès-original . 
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a  Tello.  Voilà  un  chevalier  qui  s'avance  vers 
If)  cette  grille  :  quelque  hardie  que  puisse  pa- 
»  raître  ma  démarche,  je  vais  m'adresser  à  lui, 

»  Alonzo.  Qui  va  là  ? 

T>  Tello.  Retirez  votre  épée,  c'est  un  homme 
y>  qui  s'avance  pour  vous  demander  une  grâce. 

»  Alonzo.  a  cette  heure  et  dans  des  ténèbres 
»  si  obscures,  qui  voulez- vous  qui  accorde  des 
y>  grâces  ? 

y>  Tello.  Quiconque  est  gentilhomme;  vous 
>  l'êtes,  votre  généreuse  contenance  le  fait  assez 
»  connaître. 

»  Alonzo.  Je  suis  gentilhomme ,  il  est  vrai , 
7>  et ,  grâces  à  Dieu  ^  d'une  noblesse  connue. 

»  Tello.  Sans  doute  vous  savez  les  lois  de 
y>  l'honneur,  et  que  la  première  de  toutes,  c'est 
»  de  défendre  les  opprimés. 

»  Alonzo.  Il  £aut  auparavant  connaître  les 
»  offenses. 

y>  Tello.  Pour  abréger,  avea-vous  envie  de 
y>  vous  battre? 

»  Alonzo.  Ne  seriez-vous  point  de  la  bande 
y>  des  voleurs?  J'ai  peine  à  le  croire,  à  en  juger 
»  par  votre  manteau.  . 

»  Tello.  Non  parbleu  i  tn'ayez  aucune  peur. 

»  Alonzo^  Hé  bien  donc ,  que  demandez- 
»  vous  ? 

y>  Tello.  Derrière  cette  grille  habite  un  ange 
»  que  sert  un  homme  d'honneur  ;  il'  est  absent , 
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y>  et  il  m'a  laissé  comme  sentinelle  perdue.  Voilà 
»  trois  hommes,  je  suis  seul  ;  Vous  voyez  la  dif- 
y>  férence  :  mais,  vive  Dioa  !  si  vous  m'aidçz, 
»  je  les  accablerai  de  coups. 

y>  Alonzo.  Je  ne  sais  que  vous  répondre  ;  étant 
»  chevalier,  je  me  vois  forcé  k  vous  complaire  ; 
j>  mais  il  y  a  peu  de  discrétion  à  m^engager  ainsi 
y>  dans  des  querelles  étrangères. 

!f>  Tbllo.  Ne  craignez  rien ,  car,  vive  Dieu!  il 
»  suffit  qu'ils  voient  que  je.  ne.  suis. point  seul; 
»  d'ailleurs  ye  suis  bon  et  pour  troi^,  et  poui: 
y>  trente. 

y>  Alonzo.  Je.  ne  crains  pas,  et  de  ma  vie  je 
»  n'ai  connu  la  crainlq^  mais  je  ne  voudrais  pas 
»  que  quelque  langue  ennemie  dît  ensuite  que 
y>  c'est  manquer  de  sagesse  que  de  s'aventurer 
y>  sans  cause  ;  cependant  dites-mpi.qpel  est  celui 
»  qui  vous  a  laissé  à  sa  place ,  et  jç,  vous  donne 
»  parole  de  vous  aider,  quoiqu'il  puisse  arriver. 

»  Tello.  Hé  bieri ,  sur  votre  parole,  c'est  don 
y>  Juan  de  Ménésès. 

»  Alonzo.  A  la  bonne  hçure  désormais ,  car 
»  je  suis  fort  de  ses  amis  ; r  approchons  douce- 
»  ment,  et  donnez-leur, deux  coups  d'épée. 

»  Tello.  Gentilhommes ,  qu'épiez-vous  là  à 
y>  celte  jalousie  ?  Ecartez  -  voua ,  ou  je  briserai 
»  voire  tête. 

»  NtJNo.  Étés- vous  bien  armé  pour  une  telle 
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y>  Tello.  Comme  le  diable. 

»  R  AMiRO.  Tuez  cet  insolent.  (Ils  se  battent)^ 

y>  Tello.  A  mon  aide ,  chevalier  ! 

.  »  Rodrigo.  Cet  homme  combat  comme  un 
»  rodomont. 

»  NuNo.  Je  ne  veux  pas  faire  de  scène  ici  pour 
»  l'honneur  de  cette  maison. 

»  Tello.  C'est  l'excuse  d'un  lâche. 

»  Alonzo.  Ne  les  suivez  pas,  chevalier. 

y>  Tello.  Je  baise  mille  fois  la  terre  sur  la- 
y>  quelle  vous  mettez  vos  pieds;  si  le  roi  vou3 
y>  avait  vu ,  ce  serait  peu  qu'il  vous  donnât  un 
y>  habit ,  il  pourrait  vous  envoyer  à  Ceuta  comme 
»  son  général. 

»  Alonzo.  Ma  naissance  est  telle,  que  je  pour- 
»  rais  m'asseoir  à  sa  table. 

^)  Tello.  Quels  brillans  coups  t.l'épée  !  quelle 
»  vivacité  !  quel  feu  !  Ne  pourrai-je  savoir  qui 
»  vous  êtes  ?  :  . 

■ 

»  Alonzo.  Je  vous  le  dirais  si  je  pouvais; 
»  mais  quand  vous  aurez  le  temps,  aile;?:  au  pa- 
»  lais. 

»  Tello.  Et  à  quel  signe  pourrai-je  vous  y 
»  reconnaître? 

»  Alonzo.  Si  vous  me  donnez  quelque  gage 
y>  qui  ne  vous  serve  pas ,  vous  me  reconnaîtrez 
»  quand  je  vous  le  rendrai. 

»  Tello.  Je  ne  saurais  quelle  chose  ici  ne 
n  me  sert  à  rien  j  mais  à  pré3ent  que  j'y  pense , 
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»  je  ne  me  sers  jamais  de  ma  bourse  ;  car  je  n'ai 
»  jamais  rien  dedans  :  la  voici. 

»  Alonzo.  Comment , elle  est  si  vide? 

»  Tello.  Entre  écuyers,  seigneur,  on  manie 
très-peu  d'argent ,  etc.  » 

On  comprend  que  lorsque  dans  le  second  acte 
le  roi  rend  à  Tello  sa  bourse,  et  se  fait  ainsi  con- 
naître à  lui ,  il  en  résulte  une  scène  très-plai- 
sante; Le  roi  demande  s'il  consentirait  à  recevoir 
quelque  présent,  et  Tello  répond  que  lorsque 
'son  père  mourut,  il  ordonna  qu'on  laissât  sa 
main  en  dehors  du  tombeau  ,  pour  que  si  quel- 
qu'tm  voulait  lui  donner  quelque  chose,  il  put 
le  prendre.  Le  roi  lui  donne  en  eflFet  une  rente 
et  la  dignité  d'alcade  de  Saint-Jean ,  à  laquelle 
était  attaché  le  droit  d'avoir  les  clefs  de  toutes 
les  forteresse^.*  '-'r 

Au  second  acte,  don  Juan  de  Ménésès  a  ra- 
mené en  Portugal  Béatrix  de  Castille.  Cette 
princesse,  la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  son 
ôiècle,  ressent  autant  d'amour  pour  don  Alonzo 
qu'elle  lui  en  a  inspiré.  Avec  l'approbation  do 
conseil-d'état,  ils  accomplissen  t  le  mariage  (  î  262) 
avant  d'avoir  obtenu  la  dispense  dé  Rome.  Ce- 
pendant l'amour  d' Alonzo  augmente  la  recon- 
naissance qu'il  ressent  pour  Ménésès  ;  il  le  charge 
de  la  direction  de  toutes  les  affiiires  ;  il  renvoie 
à  lui  tôUs  ceux  qui  le  sollicitent,  et  il  excile 
par  là.  d'autant  plus  virement  la  jalousie  des 
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courtisans.  Tous  jurent  de  le  renverser,  et  s'ef- 
forcent de  lui  nuire  par  les  plus  perfides  arti* 
fices  ;  mais  avant  tout,  Nuno  cherche  à  le  blesser 
dans  Fendroit  le  plus  sensible.  Il  demande  au 
roi  la  main  de  dona  Anna  de  Ménésès;  il  a  déjà 
Fapprobation  de  son  père,  il  assure  qu'Anna 
donnera  elle-même  son  consentement  par  écrit, 
et  don  Juan  promet  de  ne  point  s'opposera  ce 
mariage^  si  on  lui  fournit  cette  preuve  de  Fin- 
constance  de  sa  maîtresse.  Nuno  obtient  en  efiFet, 
par  une  supercherie ,  un  écrit  qui  paraît  conte- 
nir le  consentement  de  dona  Anna.  Mais  après 
que  la  jalousie  des  deux  amans  a  été  vivement 
excitée ,  ils  se  revoient ,  ils  s'expliquent ,  et  se 
pardonnent  mutuellement. 

Au  troisième  acte,  Nuno  essaie  d'éveiller  la 
jalousie  de  dona  Anna.  Il  lui  fait  croire  que 
don  Juan  est  amoureux  d'Inès,  dame  d'honneur 
caslillanne  de  la  reine;  en  même  temps  que  son 
ami  don  Raniire  s'adresse  à  cette  dernière,  et 
comme  s'il  en  était  chargé  par  don  Juan  ,  la  de- 
mande en  mariage  pour  lui.  Inès  accueille  avec 
joie  celle  proposition  ;  elle  en  parle  à  la  reine, 
et  la  nouvelle  en  revenant  de  toutes  parts  à 
dona  Anna,  la  jette  dans  des  transports  de  ja- 
lousie; elle  a  une  explication  avec  son  amant; 
mais  cette  fois,  au  lieu  de* chercher  à  l'apaiser, 
elle  excite  don  Juan  à  se  battre.  Il  n'y  avait,  dit- 
elle,  que  son  amour  de  compromis  lorsqu'elle 
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arrangea  son  premier  différend  ;  mais  à  présent 
que  sa  jalousie  est  éveillée ,  le  danger  n'est  rien 
à  côté  de  ce  qu'elle  souffre,  et  elle  ne  peut  plus 
songer  à  la  prudence.  Cependant,  avant  que 
don  Juan  ait  pu  atteindre  Nuiio,  une  nouvelle 
intrigue  de  cour  le  jette  dans  un  plus  grand 
danger.  La  cour  de  Rome  a  refusé  des  dispenses 
pour  le  divorce  du  roi,  et  son  mariage  avec 
Béatrix.  Ces  princes  sont  dans  la  désolation; 
c'est  la  comtesse  de  Boulogne  qui  n'a  point  voulu 
rompre  son  mariage,  et  qui  a  écrit  à  Rome  pour 
s'opposer  au  divorce.  Les  ennemis  de  don  Juan 
présentent  au  roi  une  lettre  supposée  de  cette 
même  comtesse  à  don  Juan,  qui  prouverait 
qu'ils  sont  d'intelligence ,  et  que  le  favori  a  des- 
servi en  secret  le  roi  et  la  reine  à  Rome.  Alonzo 
entre  en  fureur  en  se  croyant  trahi  par  son  ami; 
il  ordonne  son  arrestation  :  sans  l'examiner, 
sans  l'entendre,  il  veuti  qu'il  périsse;  il  confie  à 
ses  ennemis  eux-mêmes  le  soin  de  le  faire  pri- 
sonnier, et  don  Juan  est  arrêté  en  effet  par  Ra- 
mire.  La  scène  de  cette  arrestation  est  fort  belle; 
le  discours  de  don  Juan  est  pleiii  de  noblesse  et 
de  mesure. 

«Juan.  J'obéis  à, l'ordre  du  roi,  et  îe  ne 
»  m'afflige  point  de j perdre  sa  faveur,  car  je 
»  repose  avec  certitude  sur  Ja  vérité;  je  sortirai 
»  de  cette  prison  victorieux,  et  elle  servira  à 
))  ma  gloire  comme  celle  de  Joseph.  Toute  ma 
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)  peine,  c'est  de  ne  pouvoir  te  dire,  noble  Ra- 
)  mire,  les  paroles  que  je  voulais  t'adresser  j 
)  mais  tu  m'entends  déjà. 

M  Ramire.  Tout  a  un  terme,  et  ta  captivité 
>  aura  bientôt  le  sien  ;  alors  tu  me  trouveras 
i  prêt  à  te  répondre,  toutes  les  fois  que  tu  le 
»  voudras. 

»  Juan.  Je  reçois  cette  parole,  et  elle  fait  ma 
K>  consolation. 

y>  Vasco.  Il  n'est  pas  temps  de  défier  au  com- 
0  bat  au  moment  où  tu  dois  me  laisser  cette 
»  épée;  d'ailleurs  je  ne  pense  pas  qu'elle  'ait  été 
)>  baignée  de  tant  de  sang  en  Afrique,  qu'elle 
»  puisse  inspirer  de  la  crainte  à  un  chevalier 
»  tel  que  Ramire. 

»  Juan.  Vasco  de  Acutia,  je  ne  m'étonne  ja- 
i)  mais  des  adversités  de  la  fortune;  mais  je  m'é^ 
»  tonne  de  vous  voir  tous  trois  faire  vos  calculs 
))  ambitieux  sur  ma  chute,  parce  qu'il  vous  pa- 
»  raît  que  le  roi  est  un  homme ,  et  qu'on  peut  le 
»  tromper.  Malgré  l'envie  que  vous  cause  l'es- 
»time  qu'il  fait  de  moi,  vous  savez  tous  que 
))  cette  épée  que  je  vous  donne  a  servi  à  Coïm- 
»bre  et  dans  les  Algarves,  si  ce  n'est  pas  en 
y>  Afrique.  Mais  pourquoi  me  fatiguer  à  satis- 
))  faire  votre  furie?  prenez-la,  et  soyez  averti 
»  que  cette  injure,  vous  me  la  payerez  bientôt. 
y>  NuNO.  Si  tu  n'étais  pas  prisonnier,  tu  ne 
y>  parlerai3  pas  ayec  tant  d'orgueil. 
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y>  Juan.  Ami  Nuno,  moins  de  dureté. 

y>  Ramirb.  Marchons  ;  avancez ,  gardes. 

»  Juan.  Tel  lo! 

»  Tello.  Seigneur. 

»  Juan.  Tu  conteras  ce  qui  s^est  passé  (c) 

(i)  JuÂX.    Obedezco  del  rey  el  manda miento  9 

No  triste  de  perder  del  rey  la  gracia , 

Porqae  de  mi  verdad  è»toy  segaro , 

Qae  saldré  de  esta  carcel  coa  yitoria  , 

y  sera  de  Joseph  corona  y  gloria, 

Pero  de  no  poder ,  Ramiro  noble , 

Denrte  laa  palabras  qae  pensaba , 

Qae  ta  me  entiisadea  ya. 
Raviiio.  Todo  se  acaba , 

T  esta  prizion  se  acabarâ  may  presto; 

Y  a  responderte  «é  ballarâa  dispaesto , 

Sempre  qae  ta  qaisieres. 
JcAir.  Paes,yotomo 

Essa  palabra  por  consnelo  mio. 
Vàsco.    No  ea  tiempo  de  tratar  de  desafio, 

Qaando  por  faerça  bas  de  dexar  la  espada. 

Ni  pienso  qae  en  Africa  banada 

Se  yio  de  tanta  sangre ,  qae  araenaee 

Cavalleros  qae  son  como  Ramiro. 
JuAv.      Tasco  de  Acana ,  nnnca  yo  me  admiro 

De  las  adversidades  de  fortana  :  ' 

Admirome  de  Ter  qae  esteys  baziendo 

Lances  los  très  ea  mi,  porqae  os  parezca 

Qae  el  rey  es  bombre ,  y  qae  engaîîar  se  pnede. 

La  embidia  qae  teneys  de  qae  me  estime  ; 

Esta  espada  qae  os  doy,  bien  sabeys  todos 

Qae  en  Coyrabra  serviô,  y  en  los  Algarbes  ^ 

Si  en  el  Africa  no,  mas  qae  me  canso 

En  dar  satisfacion  a  vaestra  faria  ! 

Tomad  la ,  y  estad  ciertos  qae  esta  injaria 

Me  pagareys  may  presto. 
Nviro.  A  no  estar  preso 
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.:  Qù^on  remarque  l'injure  piquante  de  Nuno , 
qui  reproche  à  Juan  de  profiter,  non  de  ce  qu'il 
e9t  le  plus  fort,  mais  de  ce  qu'il  est  le  plus  Ëii* 
blè;  elle  ne  pouvait  être  mise  que  dans  la  bouche 
(J'un  homme  délicat  sur  l'honneur.  £n  effet , 
l^s  traîtres  du  théâtre  espagnol  ne  sont  jamais 
dl^  lâches,  comme  ceux  du  théâtre  italien.  Le 
public  ne  voudrait  point  souffrir  une  représen- 
tation  aussi  honteuse. 

'  L'activité  d'Anna  de  Ménésès  tire  cependant 
^tian  de  sa  prison ,  elle  emploie  pour  cela  la  fidé- 
uté  de  Tello,  qui  avait  les  clefs  de  la  forteresse; 
çt  surtout  le  zèle  d'Inès,  qui  s*expose  sans  ré-> 
isierve  pour  sauver  celui  qu'elle  croit  son  amant. 
:^pna  et  Juan  trouvent  un  plaisir  particulier  à 
feïte  tromperie,  et  dès  que  Juan  est  en  liberté , 
^^rïieu  de  chercher  à  se  justifier,  il  se  venge  de 
^es  ennemis  par  les  mêmes  armes.  Il  fait  tomber 
Vnlre  l'es  mains  du  roi  des  lettres  supposées ,  par 
^quelles  ceux-ci  paraissent  coupables  eux- 
•Qièmes  des  trahisons  dont  ils  l'avaient  chargé. 


j,  *  * ,.  '    No  habltras  Un  sobervio. 

|p]^r^  Nnao  amigo 

'.!;•.  Menos  rigor. 

Ramibo.  Camina ,  alerta  gaarda. 

JuAir.       Tello. 

Tei.1^.  Senor  ! 

JuAv.  Dirat  lo  sncedido» 

NcHO.      Que  bien  se  bà  becho. 

yA-êiO.  Oran  ventora  hà  aiA». 
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Le  roi  exile  ses  ennemis^  il  le  rappelle,  et  la  joie 
est  universelle  ,  parce  qu'on  reçoit  en  même 
temps  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Boulogne,  qui  rend  légitime  l'union  de  don 
Alonzo  avec  Béatrix. 

Je  crains  que   cette  longue  analyse  d'ane 
comédie  de  Lope  de  Yega  ne  paraisse  en  même 
temps  et  fatigante  et  obscure;  et  que  Fon  ne 
trouve  que  c'est  consacrer  trop  d'attention  à 
un  ouvrage  qui  peut-être  n'avait  coûté  à  l'au- 
teur que  vingt-quatre  heures  à  écrire.  Il  nje 
semble  cependant  que  c'est  de  cette  manièrç 
seulement  que  }e  pouvais  faire  connaître  le 
genre  d'invention  et  de  tableaux  dont  Lope  dôi' 
Véga  forma  ses  comédies ,  et  le  caractère  nour 
veau  qu'il  donna  au  théâtre  espagnoL  Ses  piècçji 
ne  sont  pas  moins  éloignées  de  la  perfeclioii 
romantique  que  de  la  perfection  classique.  Qii  • 
ne  pouvait  attendre  autre  chose  de  la  précipita^:  ' 
tion  sans  exemple  avec  laquelle  il  écrivait.  Gi* 
sont  des  ouvrages  absolument  bruts ,  mais  près7 
que  toujours  on  y  trouve  l'étincelle  du  gémç. 
Par  ces  traits  brillans  d'un  talent  supérieur^ 
autant  que  par  sa  prodigieuse  fécondité  ,  Lope 
imprima  un  caractère  nouveau  au  théâtre  espa- 
gnol. Cervantes  avait  conçu  l'idée  d'une  tra- 
gédie grande  et  austère;  depuis  Lope  il  n'y  eut 
plus  proprement  ni  comédie  ni  tragédie;  le 
théâtre  espagnol  ne  représenta  plus  que  des  nou- 
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velles  mises  en  action.  Une  comédie  espagnole ^ 
comme  le  remarque  Boutterwek,  est  proprement 
une  nouvelle  dramatique;  de  même  qu'une 
nouvelle,  son  intérêt  peut  être  tragique,  comi- 
que ,  historique ,  ou  purement  poétique  ;  le  rang 
des  personnages  n'est  point  ce  qui  doit  la  clas- 
ser ;  les  princes  et  les  potentats  ,  sf'ils  sont  à  leur 
place,  concourent  à  l'action  comme  lés  valets  et 
les  amans,  et  ils  peuvent  se  mêler  ensemble 
toutes  les  fois  que  le  cours  de  l'intrigue  le  rend 
vraisemblable.  La  peinture  des  caractères,  non 
plus  que  la  satire ,  ne  sont  essentielles  ni  à  la  co- 
médie espagnole,  ni  à  la  nouvelle.  Le  burlesque, 
le  touchant ,  le  vulgaire  et  le  pathétique  peuvent 
s'y  trouver  mêlés,   sans  qu'elle   démente  son 
esprit,  car  le  but  du  poète  n'est  point  de  main- 
tenir  une  certaine   émotion  de  Tâme;   il  ne 
cherche  pas  plus  à  prolonger  l'intérêt  ou  l'at- 
fehdrissement  que  le  rire.  Toute  sa  pièce  roule 
sur  une  intrigue  compliquée  qui  éveille  sans 
cesse  l'attention  ou  la  curiosité ,  aussi  il  remplit 
les  comédies  historiques  par  dés  aventures  ex- 
traordinaires, et  les  comédies  sacrées  par  des 
miracles. 

Depuis  le  temps  de  Lopede  Vega  on  distingua 
en  effet  les  comédies  en  divines  et  humaines  ; 
les  dernières  de  nouveau  en  comédies  héroïques, 
historiques  ou  mythologiques,  et  en  comédies 
de  cape  et  d'épëe,  qui  représentaient  les  mœurs 
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élégantes  et  les  manières  du  jour.  Les  comédies 
divines  se  divisèrent  en  vies  des  saix:^,  et  actes 
sacramentaux;  les  premières  formées  sur  le 
modèle  des  anciennes  représentations  de  mys- 
tères qu'on  avait  vues  dans  les  couvens  ;  les 
secondes,  presque  toujours  allégoriques,  et 
destinées  à  célébrer  la  fête  du  Saint-  Sacrement. 
iEnfin ,  on  joignit  plus  tard  à  ces  différens genres, 
des  espèces  de  prologues ,  désignés  par  le  nom 
de  louange,  loa^  et  des  intermèdes,  entre- 
meses  ^  qui,  lorsqu'ils  étaient  accompagnés  de 
musique  et  de  danse,  prenaient  le  nom  de 
saynètes. 

Dans  les  pièces  de  cape  et  d'épée,  ou  propre- 
ment d'intrigue,  la  vraiseipblance  dans  i'en- 
cliaînement  des  scènes  est  à  peine  recherchée 
par  JLope  ;  l'important  est  l'intérêt  des  situa- 
tions, et  l'invention  de  l'imbroglio.  Une  intri- 
gue croise  l'autre,  et  l'embarras  augmente,  jus- 
qu'à ce  que  l'auteur,  pour  terminer  la  piècç, 
coupe^tous  les  noeuds  qu'il  n'a  pu  délier,  et 
marie  ensemble  autant  découplés  qu'il  s'en  pré- 
septe  à  lui.  Souvent  il  mêle  des  réflexions  ou 
des  règles  de  prudence  à  ses  comédies,  mais 
jamais  de  la  morale  proprement  dite.  Son  pu- 
blic croyait  qu'on  l'en  avait  occupé  de  reste  à 
l'église,  et  il  ne  lui  aurait  pas  permis  de  l'en 
entretenir  encore.  La  galanterie  la  plus  pro- 
noncée ,  avec  ou  sans  décence ,  à  pe^ne  retenue 
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par  le  sentiment  de  Fhonneur,  et  jamais  par 
des  idées  de  morale ,  est  le  fondement  de  tontes 
Jes  intrigues.  Lorsque  les  passions  éclatent , 
elles  ont  toute  l'ardeur  impétueuse  du  sang  es- 
pagnol ;  lorsque  Famour  s'abandonne  a  sa  rêve- 
rie, Lopc  est  inépuisable  en  tirades  romanes- 
ques et  en  jeux^d'esprît.  \I amour  excuse  tout, 
était  la  maxime  du  beau  monde  à  Madrid;  et 
diaprés  cette  maxime,  les  friponneries ,  les  per- 
fidies les  plus  déhontées,  les  intrigues  les  plus 
scandaleuses  sont  représentées  sans  scrupule  et 
sans  réflexion.  A  la  moindre  provocation,  les 
ca.valiers  tirent  leurs  épées ,  et  la  blessure  ou  la 
mort  de  leurs  adversaires  est  considérée  comme 
un  événement  presque  sans  conséquence. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Yega  àont  une 
image  fidèle  de  l'esprit  religieux  de  son  temps, 
et  comme  les  autres ,  une  peinture  exacte  des 
mœurs.  C'est  un  mélange  étrange  de  piété  ca-v 
iholique,  d'imagination  fantastique  et  de  noble 
poésie.  Il  y  a  plus  de  mouvement  dramatique 
dans  ses  vies  des  saints  que  dans  ses  actes  sacra- 
mentaux:  en  revanche,  les  mystères  religieux 
sont  exprimés  avec  plus  de  dignité  dans  ces 
derniers  par  des  allégories.  Les  vies  des  saints 
sont  de  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  Lope, 
les  moins  soumis  à  aucune  règle  :  on  y  voit  figu- 
rer ensemble  des  personnages  allégoriques ,  des 
bouffons,  des  saints,  des  paysans,  des  écoliers, 
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des  rois ,  l'enfant  Jésus,  Dieu  le  père ,  le  diable, 
et  toas  les  êtres  hétérogènes  que  l'imagination 
la  plus  bizarre  peut  rassembler  et  faire  agir  on 
parler  entre  eux. 

Toutes  ces  pièces  sont  aujourd'hui  également 
désignées  par  le  nom  de  la  Gran  comediaj  la 
Comedia  famosa ,  que  l'événement  en  soit  heu- 
reux ou  malheureux,  comique  ou  tragique.  Ce 
n'est  pas  que  dans  l'édition  que  Lope  fit  lai- 
même  de  ses  œuvres  dramatiques ,  il  n'en  eût 
désigné  quelques  -unes  par  le  nom  de  tragédies: 
c^étaient,  en  général,  celles  qu'il  avait* prises 
dans  l'antiquité;  il  semble  n'avoir'pas  cru  qu'au- 
cune action  moderne  eût  par  elle-même  assez  de 
dignité  pour  qu'on  la  nommât  tragique.  Du 
reste,  ni  un  plus  grand  fini,  ni  des  émotions  plas 
fortes,  ni  un  langageplus  relevé  n'autoriséntcette 
distinction.  Le  style  est  partout  le  même;  l'an- 
vteur  cherche  à  le  rendre  poétique,  non  à  le  main- 
tenir noble  ;  il  l'enrichit  par  les  images  les  plus 
brillantes ,  il  l'orne  par  l'imagination  ;  mais  il  ne 
le  rend  ni  digne,  ni  soutenu.  Ses  personnages 
parlent  en  poètes  ,  non  en  hommes  de  grande 
condition  ;  et  quel  que  soit  le  ton  qu'ils  aient 
pris,  ils  ne  le  conservent  pas.  Je  connais  deux 
pièces  de  Lope  de  Vega  qui  portent  le  nom  de 
tragédies,  l'une  intitulée  Rome  embrasée ,  oo 
Néron;  l'autre ,  le  Mari  le  plus  intrépide,  ou 
Orphée;  toutes  deux  doivent  être  rangées  parmi 
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ses  plus  mauvais  ouvrages,  et  ne  méritent  au- 
cune attention. 

Quelle  que  soit  cependant  la  rudesse,  la  gros* 
sièreté  de  la  plupart  des  drames  de  Lope  de  Yega , 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  lecture  en  soit  jamaîg. 
ennuyeuse,  que  l'action  se  ralentisse,  ou  qu'on 
sente  cette  langueur,  cette  impatience  que  eau-- 
sent  presque  toujours  les  tragédies  médiocres 
ou  mauvaises  de  nos  auteurs  du  second  rang.. 
La  rapidité  de  l'action  ,  la  multiplicité  des  évé- 
nemens ,  la  confusion  croissante ,  et  l'impos-. 
sibilité  de  prévoir  le  dénoûment,  éveillent  la 
curiosité,  et  lui  conservent  presque  toujours 
toute  sa  vivacité ,  depuis  la  première  scène  jus- 
qu'au dénoûment.  Oncritique  souvent  le  drame, 
ou  même  on  le  trouve  au-dessous  de  la  cri- 
tique, mais  encore  on  veut  en  voir  la  fin.  C'est 
peut  -  être  surtout  à  l'art  de  mettre  l'exposition 
en  action  que  Lope  doit  cet  avantage.  Il  ouvre 
toujours  la  scène  par  une  circonstance  frap- 
pante, qui  attire  fortement,  et  qui  captive  l'atr 
tention  du  spectateur.  Il  veut  que  les  person- 
nages agissent  dès  leur  entrée  sur  le  théâtre ,  et 
par  là  il  développe  bien  mieux  leur  caractère 
que  par  un  récit  des  événemens  antérieurs  ;  la 
curiosité  est  éveillée  par  un  spectacle  rapide , 
tandis  qu'on  est  souvent  distrait  pendant  les  ré- 
cits qui  servent  d'exposition  à  toutes  les  pièces 
françaises}  or,  c'est  de  l'attention  à  ce  pr^- 
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mier  début ,  que  dépend  riatelligence  de  tout 
le  drame. 

Dans  la  pièce  que  nous  venons  d'analyser,  la 
querelle  entre  D.  Juan  de  Ménésès  et  Nuno, 
son  rival ,  frappe  les  spectateurs  par  sa  viva- 
nte, par  la  crainte  d'un  danger  prochain,  et 
par  l'intérêt  que  met  Anna  de  Ménésès  à  l'apai- 
ser. Les  caractères  principaux  se  sont  déjà  ma- 
nifestés, toutes  les  circonstances  se  développe- 
ront à  mesure  ;  il  n'est  pas  besoin  d'une  expo- 
sition pour 'les  faire  connaître.  Deux  drames  de 
Lope  de  Vega ,  également  espagnols  et  chevale* 
resques ,  qui  suivent  celui-là,  ont  le  même  mé- 
rite. Toujours  le  poète  sait  frapper  les  yeux  ^  et 
commander  l'attention  dès  le  début  de  la  pièce. 
Dans  lo  Cierto  par  la  Dudoso  (  le  Certain  pour 
le  Douteux)  ,  drame  fondé  sur  la  jalousie  du 
rôi  don  Pedro  de  Castille ,  et  de  son  frère  don 
Henri ,  tous  deux  amoureux  de  D.  Juana,  filte 
de  l'Âdelantado  de  Castille  ;  la  scène  s'ouvre 
dans  les  rues  de  Séville,  la  veille  de  la  Sainl- 
Jean,  au  milieu  des  fêtes  et  des  réjouissances.  De 
toutes  parts  on  entend  des  instrumens  joyeux 
et  des  chants  ;  on  voit  se  former  des  danses  ;  les 
grands  du  royaume  viennent  se  mêler  aux  fêtes 
du  peuple ,  ou  s'en  servent  pour  cacher  leurs 
bonnes  fortunes;  don  Henri  enfin  et  don  Pedro, 
qui  ,  chacun  de  leur  côté  j  veulent  entrer  che2 
leur  maîtresse,  qui  se  reconnaissent ,  et  qui 
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cherchent  à  se  tromper  mutuellement ,  sont  à 
leur  tour  introduits  devant  le  spectateur  d'une 
manière  assez  brillante  pour  éveiller  toute  sa 

curiosité. 

Dans  la  pièce  suivante ,  Pobreza  no  es  pileza 
(Pauvreté  n'est  pas  bassesse) ,  dont  la  scène  est 
en  Flandre,  pendant  les  guerres  de  Philippe  II , 
et  le  gouvernement  du  comte  de  Fuentes ,  le 
début  a  quelque  chose  de  plus  attachant  et  tie 
plus  chevaleresque.  Rosela ,  dame  flamande  , 
d'une  haute  naissance ,  s'est  retirée  dans  ses  jar- 
dins à  peu  de  distance  de  Bruxelles  ;  eHe  y  est 
attaquée  par  quatre  soldats  espagnols,  qui,  pri- 
vés depuis  long -temps  de  leur  paye^  et  tour- 
mentés de  la  faim ,  veulent  lui  enlever  ses  pier- 
Ireries.  Mendoza,  le  héros  de  la  pièce,  survient 
^ans  un  pauvre  équipage,  et  servant'  comme 
simple  soldat  dans  la  même  armée  ;  il  prend  la 
défense  de  la  dame  flamande  ;  il  lui  fait  sauver 
ses  pierreries  ;  il  met  sa  personne  à  l'abri  des 
outrages ,  et  gagnant  son  cœur  par  éette  action 
généreuse ,  il  lui  confie  la  garde  de  sa  so^ur  qui 
l'avait  suivi  dans  les  guerres  de  Flandre,  tandis 
qu'il  part  avec  le  comte  de  Fuentes  pour  le  siège 
•  du  Catelet. 
•  Lope  de  Vega  paraît  avoir  beaucoup  étudié 
l'histoire  d'Espagne ,  et  avoir  eu  un  noble  en- 
thousiasme pour  lagloire  de  sa  patrie ,  qu'il  cher- 
chait sans  cesse  à  relever.  Ses  drames  ne  sont 
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pas  précisément  historiques  ,  comme  ceux  de 
Shakespeare  ;  c'est  -  à  -dire  que  ce  ne  sont  pas 
les  grands  événemens  de  l'état  qu'il  a  joints 
ensemble,  comme  formant  un  drame  politique; 
mais  il  a  rattaché  une  intrigue  romanesque  à 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  glorieux  dans  les 
fastes  d'Espagne ,  et  il  a  tellement  entremêlé  le 
roman  à  l'histoire,  que  les  éloges  des  héros 
nationaux  deviennent  une  partie  essentielle  et 
inséparable  de  ses  poëmes.  Le  siège  du  Gatelet, 
dans  lequel  Mendoza  doit  se  distinguer,  se  voit 
en  partie  sur  le  théâtre;  et  ce  n'est  pas  pour 
donner  au  parterre  le  plaisir  d'une  ridicule 
bataille ,  comme  sur  les  théâtres  efféminés  de 
l'Italie ,  mais  pour  que  le  comte  de  Fuentes ,  en 
disposant  son  armée,  rende  à  chacun  des  offi-* 
ciers,  à  chacun  des  braves,  le  tribut  de  gloire 
que  la  postérité  leur  accorde.  Si  ces  pièces  sont 
inférieures  à  beaucoup  d'autres  pour  l'art  de  la 
composition ,  le  mouvement  patriotique  de  Fau- 
teur, et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale ,  leur 
donnent  un  intérêt  supérieur  à  celui  que  peut 
exciter  tout  l'art  poétique. 

Dans  cette  peinture  des  mœurs,  dont  la  vé- 
rité est  au-dessus  du  soupçon  ,  c'est  une  chose 
frappante  et  toujours  inconcevable  que  la  sus- 
ceptibilité du  point  d'honneur*  espagnol.  La 
moindre  coquetterie  d'une  maîtresse,  d'une 
femme  ou   d^une  sœur,  .est  un  affront  pour 
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l'amant ,  le  mari  ou  le  frère ,  qui  ne  peut  se, 
kiyer  que  dans  le  sang.  Cette  jalousie  forcenée  a 
été  communiquée  aux  Espagnols  par  les  Arabes  ; 
mais  chez  les  derniers  et  chez  tous  les  Orien- 
taux, on  pouvait  la  comprendre,  puisqu'elle 
était  d'accord  avec  tout  le  reste  de  leurs  mœurs. 
Ils  tiennent  leurs  femmes  enfermées  ;  ils  ne  pro* 
noncent  jamais  leur  nom ,  ils  ne  recherchent 
jamais  aucun  rapport  avec  elles  qu'ils  ne  les 
aient  auparavant  en  leur  puissance  ;  et  ne  pen- 
sant qu'à  l'amour  et  à  la  jalousie  dans  leur  ha- 
rem, ils  semblent,  dans  le  reste  de  leur  vie ,  ou- 
blier l'existence  de  tout  le  sexe.   Les  Espagnols 
se  conduisent  tout  différemment  :  leur  vie  en- 
tière  est  consacrée  à  la  galanterie  ;  chacun  d'eux 
est  amoureux  d'une  femme  qui  n'est  point  en 
sa  puissance  ;  chacun  d'eux  se  permet  pour  son 
amour  dés  intrigues  souvent  peu  délicates.  Les 
héroïnes  les  plus  vertueuses  donnent  des  rendez- 
vous  de  nuit  aux  fenêtres;  elles  reçoivent  et 
écrivent  des  billets  ;  elles  sortent  masquées  pour 
rencontrer  leur  amant  dans  une  maison  tierce  ; 
et  l'esprit  chevaleresque  protège  tellement  la 
galanterie ,  que  lorsqu'une  femme  mariée  est 
poursuivie  par  son  mari  ou  son  père  ,  elle  in- 
voque le  premier  qu'elle  rencontre ,  sans  le  con- 
naître, sans  se  faire  connaître  à  lui;  elle  lui 
demande  de  la  défendre  contre  un  importun  ; 
le  passant ,  interpellé  ainsi ,  ne  peut ,  ,sans  se 


/ 
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déshonorer ,  refuser  de  tirer  Pépée ,  pour  pto- 
curer  à  cette  femme  inconnue  une  liberté  peat- 
être  criminelle;  et  cependant  celui-là  même  qui 
s'est  battu  pour  Assurer  la  fuite  d'une  coquette, 
celui  qui  a  obtenu  des  rendez-vous,  qui  a  reço 
et  écrit  des  billets ,  entre  dans  une  fureur 
inouïe,  s'il  apprend  que  sa  sœur  a  inspiré  ou 
ressenti  de  l'amour,  ou  qu'elle  a  pris  aucune  de 
ces  libertés  que  l'usage  universel  autorise  :  c'est 
un  motif  suffisant  à  ses  yeux  pour  poîgûarder 
et  la  sœur  elle-même,  et  celui  qui  a  osé  lui  par-* 
1er  d'amour. 

Le  théâtre  entier  des  Espagnols  nous  montre 
cette  singulière  législation  du  point  d'honneur 
mise  en  pratique.  Plusieurs  des  pièces  de  Lope 
de  Yega,  plusieurs  de  celles  de  Caldéron ,  entre 
autres  la  Dame  revenant^  et  la  Dépotion  de  la 
croix  ,  mettent  dans  le  plus  grand«jour  ce  con* 
traste  entrer  la  fureur  jalouse  des  maris  ou  des 
frères ,  et  la  protection  qu'ils  accordent  à  un 
beau  masque ,  souvent  celui  même  qu'ils  au- 
raient le  plus  intérêt  à  réprimer  s'ils  le  connais- 
saient. Mais  je  trouve  plus  remarquable  encore 
le  motif  par  lequel  un  philosophe  castillan  s'é- 
lève contre  ces  moeurs  sanguinaires  ,  dans  une 
comédie  d'un  anonyme  de  la  cour  de  Phi- 
lippe IV.  C'est  un  juge  qui  parle  d'uri  mari  qui 
a  tué  sa  femme  :  «  Il  a  obéi ,  dit -il ,  aux  lois  de 
»  l'honneur  mondain ,  mais  non  aux  lois  du 
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j>  ciel.  Ma  femme  est  un  autre  moi-même,  et 
j»  puisque  je  ne  dois  pas  me  donner  la  mrôrt  à 
»  moi-même ,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas  la. 
>»  lui  donner  non  plus.  Il  est  vrai  qu'il  est  bien 
j»  rare  de  trouver  quelqu'un  qui  soit  maître  de 
y>  son  premier  mouvement  (i).  j>  Etrange  mo- 
rale, qui  ne  prohibe  le  meurtre  que  lorsqu'il 
ressemble  au  suicide  ! 

Dans  le  Certain  pour  le  Douteux  ,  de  Lope  de 
Vega ,  dona  Juana  préfère  au  roi  don  Pedro  son 
frère  don  Henriqua;  elle  lui  demeure  fidèle^, 
malgré  toute  la  passion  du  roi,  qui  n'était  ni 
moihs  aimable  ,  ni  moins  jeune,  ni  moins  sé- 
duisant. Elle  a  cherché  de  plusieurs  manière^ 
à  prouver  son  attachement  à  don  Henrique  ; 
enfin ,  comme  le  roi  est  sur  le  point  de  recevoir 
sa  main ,  elle  demande  à  lui  parler  en  secret, 
et  elle  espère  l'éloigner  d'elle  par  un  singulier 
artifice. 

(c  Juana.  J'ose ,  don  Pedro ,  me  confier  en  ta 

(r)  £1  montanes  Juan  Pasqual^  y  primer  assistente  de 
Sevilla ,  de  un  ingenio  de  la  corle. 

CompUo  coA  daelot  del  mando 
Mas  no  cou  leyes  del  cielo  ; 
Mi  mnger  es  otro  70  : 
T  poes  yo  a  mi  no  me  debo  - 
Par  la  mâerte,  claro  esta 
Que  a  ella  tampoco.  Ta  veo 
Qae  raro  es  el  qae  es  seÛDr 
De  ao  primer  movinieato. 
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y>  valeur,  en  ta  sagesse ,  en  ta  générosité ,  pour 
»  te  parler  avec  franchise.  Tu  le  sais  déjà,  Hen- 
i>  rique  me  servait  ;  j'ai  correspondu  à  son 
J>  amour,  mais  toujours  ma  conduite  a  été  hon- 
D  nête  et  grave  ;  jamais  je  n'entendis  de  lui  une 
y>  parole  peu  convenable  ;  jamais  je  ne  reçus  au- 
y>  cune  lettre  qui  portât  la  moindre  atteinte  à 
y>  mon  honneur.  Cependant ,  si  j'ai  différé  de 
»  correspondre  à  ton  amour,  j'ai  eu  pour  cela 
'h  un  motif  bien  plus  fort  que  tout  ce  que  ta 

»  peux  présumer.  Écoute Mais  ,  non!  je 

»  ne  sais  comment  je  pourrai  conter  cet  événe- 
y>  ment ,  quoique  le  hasard  seul  soit  coupable  ; 
)i>  je  sens  mon  visage  pâlir.,.. •• 

»  Le  Roi.  Je  me  perds ,  Jeanne ,  et  mon 
»  amour  forme  mille  chimères  :  que  croirai-je 
»  de  sa  tromperie,  de  ton  honneur  ?  Parle  donc, 
»  ne  me  tourmente  pas  davantage.  Je  sais  déjà 
»  que  les  aventures  de  l'amour  sont  elles-mêmes 
»  sujettes  au  hasard. 

w  JuANA.  Je  ne  puis  m'empêcherde  chercher 
D  des  paroles  et  des  couleurs  de  rhétorique,  et 
»  cependant  la  simple  vérité  doit  être  ma  raeil- 
»  leure  excuse?  Don  Henrique  descendait,  en 
»  parlant  avec  moi ,  le  grand  escalier  du  pa- 

»  lais mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de 

»  racpnler  ceci  ;  veux-tu  me  permettre  de  l'é- 
»  crire  ?...*. 

»  Le  Roi,  Non ,  il  m'est  impossible  d'attendre 
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»  plus  long-temps  ;  ma  patience  ne  s'étend  pas 
>)  pins  loin. 

»  JuANA.  Je  descendais  Fescalier Non,  je 

»  ne  crois  pas  qu'un  condamné  le  descende 
3>  avec  plus  d'émotion  que  je  n'en  ressens  à  le 
»  dire. 

»  Le  Rot.  Achève ,  au  nom  de  Dieu  ! 

»  Juan  A  .Attends. 

y>  Le  Roi.  Tu  me  mets  au  supplice. 

JuANA.  Je  vais ,  oui,  je  vais  tout  conter. 

»  Le  Roi.  Quand  donc  penses-tu  achever  ? 
7>  Mon  sang  ne  circule  plus  que  goutte  à  goutte. 

»  JuANA.  Hélas  !  cependant ,  ma  faute  fut 
>  bien  petite.  £h  bien  !  seigneur ,  Henrique  s'ap- 
»  procha. 

»  Le  Roi.  Eh  bien  ? 

»  Juan  A.  Et  je  ne  sais  par  quel  fatal  hasard 
7>  son  visage  a  rencontré  ma  bouche.  Peut-être 
»  voulait-il  seulement  me  parler;  mais  dans 
»  cette  obscurité  profonde,  il  commit,  sans  le 
})  vouloir ,  un  acte  aussi  discourtois.  Tu  vois 
»  désormais  la  raison  pour  laquelle  je  n'ai  point 
»  pu  être  ta  femme. 

»  Le  Roi.  Ce  que  je  vois  clairement,  Juana, 
M  c'est  que  tout  ce  que  tu  me  racontes  est  de  ton 
»  invention  ;  cependant ,  qu'il  en  soit  ce  qu'il 
»  pourra,  Henrique  n'est  point  parti  pour  son 
»  exil  ;  je  sais  qu'il  est  encore  dans  Séville  ;  il  y 
»  est  pour  me  faire  injure.  Je  sais  qu'on  trou- 
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D  vera  peu  délicat  à  un  homme  de  mon  rang  de 
D  lutter  contre  ton  amour;  que  les  sages  et  Icg 
10  fous  diront  également  que  j'oublie  l'honnear 
}}  qui  m'est  dû.  Mais  moi  qui  suis  offensé ^  moi 
y>  à  qui  la  jjalousie  et  l'amour  ferment  les  yeax^ 
D  je  ne  craindrai  les  jugemens  ni  des  fous  ni  des 
y>  sages  ;  je  ne  penserai  qu'à  satisfaire  mon  in- 
))  jure,  car  il  n'y  a  point  de  vengeance  sansfa- 
»  reur ,  ni  d'amour  sans  mélange  de  folie.  Cette 
y)  nuit  je  ferai  assassiner  don  Heniique  :  après 
>)  sa  mort  je  pourrai  t'épouser,  lorsqu'il  n'y 
y>  aura  plus  lieu  de  le  comparer  à  moi.  Tandis 
»  qu'il  vit,  j'en  fx>nviens^  je  ne  puis  t'épouser, 
9  car  mon  déshonneur  vivrait  avec  lui ,  dès 
»  qu'il  a  usurpé  une  place  réservée  à  son  sei- 
»  gneur.  Et,  cependant,  en  réparant  cette  faute, 
Ji>  je  suis  convaincu  qu'elle  n'a  aucune  réalité. 
^>  Mais  quoique  cette  aventure  si  étrange  ne  soit 
y>  qu'un  mensonge  ^  quoiqu'elle  soit  inventée 
»  pour  que  je  renonce  à  mes  intentions  et  ne 
y>  me  marie  point,  il  suflB.t  qu'elle' m'ait  été  ra- 
y>  contée  pour  m  obliger  à  la  vengeance.  Si  Ta- 
y)  mour  me  fait  croire  en  partie  à  ce  récit ,  que 
))  Henrique  meure,  et  à  sa  mort.j.'épouserai  sa 
»  veuve.  Lors  même  que  ce  que  tu  viens  de  me 
»  raconter  seirait  découvert ,  ni  toi  ni  moi  nous 
»  n'aurons  point  perdu  l'honneur.  Tu  seras 
»  yeuVe  de  ce  baiser ,  comme  d'autres  le  sont  de 
j)  leur.  mari.  »  ... 
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Ce  n'est  point  ici  un  tyran  ni  un  homme  fu- 
rieux qui  parle;  don  Pedro  se  détermine  au 
fratricide,  non  comme  un  monstre,  mais  comme 
un  Espagnol  délicat  sur  le  point  d'honneur.  Il 
fait  partir  à  l'instant  des  assassins  pour  chercher 
son  frère  sur  toutes  les  routes.  Mais  pendant  ce 

*  _ 

temps  même ,  Henrique  épouse  Juana  ;  et  l^ors- 
que  le  roi  vcât  en  voèfne  temps  le  mal  sans 
remède,  et  son  honneur  à  couvert,  il  pardonne 
aux  deux  amans. 


it 
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bitude de  la  vie  ;  cependant  leur  littérature  et  la 
politique  de  leurs  rois  sont  entachées  de  perfidie. .  43^ 

La  Galatée  de  Cervantes,  roman  pastoral  dans  le 
genre  de  la  Diane  de  Montemayor 4}? 

L'Araucana,  de  don  Alonzo  de  Ercilla,  regardée  par 
erreur  comme  le  seul  poème  épique  des  Espagnols.  433 

Ce  poëme  doit  en  partie  sa  célébrité  à  Voltaire 440 

Vie  de  don  Alonzo  de  Ercilla  y  Zuniga  (i533  à 
i583) 441 

Il  écrit  les  quinze  premiers  chants  de  wm.  poëme  en 
combattant  les  Araucans 442 

n  est  méconnu  dans  sa  patrie ,  et  finit  sa  vie  dans  la 
misère 44I 

Fausse  idée  qu'Ercilla  et  tous  les  Espagnols  se  sont 
faite  de  la  poésie  épique , 44S 
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Dès  Sun  débuts  Ercilla  proteste  qu'il  n'altérera  en 

rien  la  vérité pag^  446 

Au  lieu  de  faire  un  tableau  du  Chili  ^  il  en  donne  une 

description  statistique,  dépourvue  de  toute  poésie.  44Ô 
Election  du  général  en  olief  Caupolican  ;  discours  de 

Colocolp « 4^^ 

Courage  et  persévérance  de  Caupolican ,  auquel  seul 

'  le  lecteur  s'intéresse ,  en  dépit  de  l'auteur 4^^ 

La  manière  de  l'auteur  n'est  point  la  méme^  dans  les 

trois  parties  dont  se  compose  son  ouvrage 455 

Captivité  de  Caupolican 466 

Sa  conversion  au  christianisme. 4^S 

Son  effroyable  supplice^  et  son  courage  en  mourant.  459 

CHAPITRE  XXX. 

JDu  Théâtre  dans  la  Poésie  romantique;  Lope  Félix  clê 

l^ega  Carpio. 
« 

La  littérature  dramatique  est  devenue  un  objet  d'ani^ 
mosité  nationale.^ 4^5 

Nous  avons  vainement  cherché  à  exposer  avec  im*;- 
partialité  l'un  et  l'autre  système 4^ 

Il  faut  pourtant  reconnaître  quelque  chose  d'arbi- 
traire dans  Une  législation  que  des  peuples  égale- 
ment civilisés  ne  veulent  point  également  ad- 
mettre    467 

Origine  des  deux  noms  de  classique  et  de  roman- 
tique   * .   469 

Parce  que  les  romantiques  rejettent  la  poétique  fran- 
çaise ,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'ils  ne  se  soumet- 
•  tent  à  aucune  règle .^ 470 

L'art  dramatique^  comme  tout  art  d'imitation,  ne 

TOMElil.  35 
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doit  pas  être  en  tout  conformé  à  la  nature  qu'à 
copie • .  n  •page  471 

Le  d  rame  grec  ne  fut  qu'an  accessoire  des  cfa'oburs  très- 
contraii'es  à  la  vraisemblance < , .  41^3 

Le  drame  français  né  de  TiihîtàtSoti  dei  i^mans  à  la 
mode 474 

Les  intrigues  d'amour  n'ont  pas  besoin  de  beaucoup 
de  temps  ou  d'espace  : ^ 47S 

Les  Espagnols ,  Anglais  ou  Allemands  ^  choisi- 
rent des  actions  qui  demandaient  un  temp6  plus 
long. 47^ 

Us  permirent  au  poète  de  présenter  des  temps  sue- 
cessifs  et  des  lieux  divers c 477 

Autorité  d'Aristote ibid. 

Invraisemblances  nécessaires  dans  l'Un  comme  dans 
l'autre  système  dramatique 47^ 

Le  tbéâtre  est  toujours  une  sorte  de  magie  ^  et  non^ 
nous  prêtons  au  pouvoir  du  magicien  qui  nous 
donne  du  plaisir \  479 

Les  unités  classiques  n'ont  pas  été  établies  sur  la  scène 
par  nos  grands  maîtres,  mais  par  leurs  prédéces- 
seurs ,  Jodelle  ou  Garnîer 480 

Efforts  successifs  de  Corneille ,  de  Racine ,  de  Vol- 
taire, pour  s'affranchir  des  gênes  que  des  esprits 
médiocres  leur  avaient  imposées 48 1 

Le  sujet  d'CKdipe,  tel  qu'il  serait  traité  dans  Ife  théâtre 

romantique ' 485 

,Le  dénoiiriient  seul  de  l'CÉdipe  a  été  mh  sut  la  scène 
par  Voltaire ,  et  c'est  ce  qui  Ta  forcé  à  remplir  ses 
premiers  actes  par  une  fable  étrangère  à  l'ac- 
tion  484 

Jjes  sujets  historiques  exclus  de  notre  théâtre  par  les 
imités  françaises 486 
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L'unité  d'action  n'est  pas  moins  essentielle  atl  théâtre 
romantique  qu'au  classique p(»ge  48f 

Les  Espagnols  connaissaient  mal  le  théâtre  italien , 
quand  ils  voulujç'ent  l'imiter 488 

La  versification  adoptée  par  les  Espagnols  pour  le       j 
théâtre ,  a  forcé  leurs  dramaturges  à  admettre  plt»- 
de  poésie  et  moins  d'imitation  de  la  nature 491 

Les  Espagnols  s'attachent  surtout^  dans  leurs  drames^ 
à  l'histoire  et  aux  moeurs  nationales 495 

"Vie  de  Lope  Félix  de  Vega  Carpio  (i562  à  i635).. .   494 

Rapidité  du  travail  de  ce  poète ^  et  son  inconcevable 
fécondité % '• 4g6 

Nécessité  de  suivre  l'intrigue  d'une  comédie  de  Lope, 
pour  se  former  une  idée  juste  de  ce  théâtre 498 

La  f^engeance  discrète,  comédie  sur  le  règne  d'Al- 
phonse III  de  Portugal 499 

Trait  caractéristique  des  mœurs  chevaleresques  espa- 
gnoles ;  le  roi  engagé  à  prendre  la  querelle  d'un 
écuyer  qu'il  ne  connaît  pas 5oa 

Noblesse  de  Juan  de  Menésès  au  moment  de  son  ar- 
restation 5o8 

Lope  enseigne  aux  Espagnols  à  ne  mettre  sur  le 
théâtre  que  des  Nouvelles  dramatiques 5ia 

Division  des  comédies  espagnoles,  divines  et  hu- 
maines ,  etc 5i5 

Les  pièces  espagnoles  ne  sont  réellement  point  dis- 
tinguées en  comédies  et  tragédies 5 16 

Talent  de  Lope ,  de  captiver  Tattention  dès  l'ouver- 
ture de  la  scène 617 

Patriotisme  avec  lequel  Lope  traite  les  sujets  natio- 
naux    619 

Susceptibilité  étrange  du  point  d'honneur  castillan. . .  5âo 

La  mort  est  la  peine  inévitable  de  la  moindre  co- 
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quetterie  d'une  femme  ou  d'une  sœur page  52i 

Dans  le  Certain  pour  le  Douteux,  xxvt  frère  fait  as- 
sassiner son  frère  pour  avoir,  par  erreur >  reçu  un 

baiser  de  sa  maîtresse 5a3 

Cette  férocité  est  représentée  comme  un  devoir,  non 
comme  une  £iute 627 
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